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我 们 这 一 代 人 终 将 悔恨 ， 不 仅 因 为 坏人 的 可 民 言 行 ， 更 因为 好 人 的 可 怕 沉 默 。 
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只 有 当 那 些 堆 观 者 像 受 害 者 一 样 愤怒 之 时 ， 正 义 才 能 得 以 伸 


张 。 
一 一 本 杰 明 。 富 兰 克 林 


那 场 奇迹 降临 在 西 74 街 ， 就 在 我 母 杀 所 服务 的 人 家 。 那 是 一 处 气势 
恢宏 的 府 喇 ， 和 狂 铁 打造 的 围墙 环抱 其 外 ， 装 饰 华丽 的 大 门 两 侧 各 安置 了 
一 座 怪兽 状 的 石 对 ， 那 两 张 冷酷 的 面孔 和 我 墨 梦 中 的 常客 如 出 一 纤 。 因 
为 对 石雕 心 存 长 惧 ， 我 倒 不 介意 经 间 从 朴素 的 侧门 出 入 。 妈 妈 在 侧门 的 
钥 古 上 系 了 一 条 组 带 ， 收 在 目 己 的 钱包 里 。 


早 在 姐姐 和 我 出 生 之 前 ， 妈 妈 就 开始 为 陛 姆 : 哈 阁 韦 尔 一 家 服务 

了 。 虽 然 听 到 这 个 名 字 未 必 能 想起 他 是 谁 ， 但 他 开口 打招呼 的 瞬间 ， 你 
就 会 立刻 悦 然 大 悟 了 。 他 那 辩 识 度 极 高 的 声 线 出 现在 20 世 纪 60 年 代 中 期 
每 场 市 目 开始 之 前 :“ 下 面 是 由 美国 全 国 广 播 公 司 (NBC) 为 您 带 来 的 
彩色 电视 节目 ! ”1976 年 ， 也 就 是 奇迹 发 生 的 那 一 年 ， 防 姆 : 喻 洛 韦 尔 正 
在 美国 全 国 广播 公司 担任 节目 制作 部 负责 人 。 府 虹 的 门铃 设 在 怪兽 石雕 
下 方 ， 一 按 就 会 发 出 家 喻 己 晓 的 三 啊 音 阶 . 三， 让 人 芯 刻 联 想到 美国 全 国 
广播 公司 。 有 时 我 会 随 厦 工作 的 母亲 来 到 这 里 ， 然 后 偷 瘤 出 来 按 门 铃 ， 
边 按 边 跟着 低 声 呼 唱 。 


我 们 之 所 以 正好 在 妈妈 号 边 见 证 了 和 奇迹， 是 因为 那 一 日 天 降 大 雪 ， 
学 校 因此 取消 了 课程 。 我 们 当时 年 纪 还 太 小 ， 妈 妈 无 法 把 我 们 留 在 公寓 
里 ， 上 自己 出 去 工作 一 一 个 过 其 实 之 前 下 雪 或 者 下 冰 和 看 的 日 子 里 ， 她 的 确 
曾经 把 我 们 单独 留 在 家 里 ， 我 甚至 沉 得 哪怕 赶 上 地 震 或 世界 末日 ， 她 也 
会 选择 这 么 做 。 她 一 边 低 声 抱 忽 ， 一 边 把 我 们 窄 进 防雪 服 和 各 子 里 。 就 
算 那 天 她 不 用 领 看 我 们 穿 越 暴 风 雪 ， 她 还 是 一 样 会 抱 候 的 。 

我 觉得 侦 尔 一 次 让 麦 娜 太太 不 得 不 亲手 往 三 明治 面包 上 涂 花 生活， 
上 禹 也 是 可 以 谍 解 的 。 我 记忆 中 妈妈 唯一 一 次 在 工作 时 请 假 ， 己 经 是 她 
在 哈 洛 韦 尔 家 工作 了 25 年 之 后 的 事 了 。 当 时 她 两 侧 都 做 阴 关 节 置 换 手 


术 ， 这 个 手术 也 是 由 哈 洛 韦 尔 家 慷慨 出 资 的 。 手 术 完成 后 ， 她 在 家 体 最 
了 了 一周， 虽然 此 时 还 未 彻底 恢复 ， 但 她 还 是 坚持 回 到 了 工作 岗位 上 。 雪 
娜 太太 给 她 准备 了 一 堆 工 作 ， 让 她 忙 得 无 暇 啊 奶 。 我 小 的 时 候 ， 每 每 赶 
上 学 校 放假 、 我 发 烧 ， 或 者 是 遭遇 像 那天 一 样 下 雪 的 天 气 ， 妈 妈 痢 会 带 
独 我 们 一 起 坐 上 开 往 市 区 的 B 线 地 铁 。 

奇迹 发 生 的 那 一 周 ， 哈 洛 韦 尔 先生 正好 去 了 加 利 福 尼 亚 州 ， 他 经 名 
需要 往返 两 地 。 也 就 是 说 ， 此 时 麦 娜 太太 和 她 女儿 元 里 斯 带 娜 对 妈妈 的 
依赖 比 平日 更 其 ， 当 然 对 我 和 和 雷 切 尔 来 说 亦 然 。 但 是 我 觉得 我 和 和 雷 切 尔 
照顾 自己 的 能 力 比 起 麦 娜 太太 勾 怕 还 是 上 略 胜 一 筹 吧 。 


当 我 们 终于 挪 到 72 街 时 ， 天 地 间 已 然 白菊 茫 一 片 。 中 央 公园 仅仅 是 
这 个 借 大 的 "水晶 雪 球 "中 历 括 的 一 部 分 。 穿 越 疾风 劲 雪 前 去 工作 的 男 男 
女 女 ， 和 我 的 外 貌 没有 一 丝 相似 之 处 ， 在 我 的 亲人 和 邻居 里 也 找 不 出 一 
个 和 他 们 相像 的 人 。 

整个 曼哈顿 我 只 进入 过 一 户 人 家 ， 也 就 是 哈 洛 韦 尔 家 ， 因 此 一 个 家 
庭 住 在 这 么 宏伟 的 一 座 建 筑 里 是 多 么 的 不 同 寻常 ， 我 对 此 全 无 概念 。 但 
是 我 还 记得 当时 的 疑惑 ， 为 什么 我 和 雷 切 尔 就 要 把 防雪 服 和 才子 塞 到 狄 
小 局 促 的 厨房 柜子 里 ， 而 克 里 斯 带 娜 和 麦 娜 太太 家 的 大 厅 里 则 有 许 许多 
多 闲置 的 挂 钧 和 开放 的 区 域 可 供 她 们 挂 自己 的 大 衣 。 妈 妈 会 藏 起 她 的 大 
衣 和 她 的 幸运 围巾 。 那 条 柔软 的 围巾 散发 着 她 的 气息 ， 我 和 雷 切 尔 会 为 
了 谁 能 系 着 这 条 围巾 在 家 里 走 来 走 去 而 大 打出 手 ， 因 为 它 摸 起 来 的 手感 
就 像 是 在 爱抚 一 只 小 豚鼠 ， 又 像 是 手指 在 小 兔子 身上 游 走 。 我 等 着 妈妈 
像 小 叮当 三 一 样 ， 穿 过 漆黑 的 房间 打开 电灯 开关 ， 拉 开房 门 ， 或 者 拧 开 
把 手 ， 这 样 一 来 房子 里 就 会 渐渐 充满 生机 。 

妈妈 叮嘱 我 们 :“ 只 要 你 们 两 个 保持 安静 ， 我 就 给 你 们 冲 麦 娜 太太 
的 热 巧克力 喝 。” 


她 的 热 巧 元 力 是 从 巴黎 进口 的 ， 霸 称 人 间 绝 顶 美 味 。 所 以 当 妈 妈 套 
上 白色 的 围裙 开始 系 带 时 ， 我 乖 和 泵 地 拉 开 厨房 的 抽 导 ， 取 出 一 张 白 纸 和 


一 小 包 我 从 家 里 带 来 的 蜡笔 ， 然 后 安静 地 开始 画 画 。 我 先是 画 了 一 栋 大 
房子 ， 和 这 栋 房 子 一 样 恢宏 ， 然 后 我 在 房子 里 面 上 了 一 家 人 ， 有 我 、 妈 
妈 ， 还 有 雷 切 尔 。 我 还 试 着 画 出 雪花 ， 但 是 效果 不 太 理想 。 因 为 用 白色 
的 蜡笔 画 出 的 雪花 ， 落 在 纸 上 之 后 就 看 不 到 了 。 我 只 得 把 纸张 凑 近 枝 形 
书 灯 的 灯光 ， 把 纸 向 一 侧 倾斜 ， 这 样 用 白色 蜡笔 涂抹 过 的 地 方 会 闪 起 微 
3 

雷 切 尔 询问 妈妈 : “我 们 可 以 和 克里斯蒂 娜 一 起 玩 吗 ? " 那 一 年 克 里 
斯 带 娜 6 岁 ， 比 雷 切 尔 小 一 点 ， 比 我 大 些 。 克 里 斯 带 娜 拥有 我 所 见 过 的 
最 大 的 卧室 和 最 多 的 玩具 。 如 果 我 们 跟着 母亲 来 工作 的 时 候 正 赶 上 她 在 
家 ， 我 们 就 会 一 起 用 泰 迪 能 扮演 学 校 的 场景 ， 用 由 真正 陶瓷 制 成 的 袖珍 
茶杯 喝 水 ， 并 把 她 的 洋娃娃 玉米 穗 丝 一 般 的 头发 编 成 关子。 如 果 恰 好 她 
有 朋友 来 访 ， 我 们 两 个 就 只 能 待 在 厨房 里 自己 画面。 

妈妈 还 没有 来 得 及 回答 雷 切 尔 的 问题 ， 一 声 尖 利 的 叫 声 就 划 破 了 长 
空 ， 像 是 直接 刺 穿 了 我 的 胸口 。 我 能 理解 妈妈 也 是 相同 的 感受 ， 因 为 她 
本 来 正 端 着 一 吉水 向 洗手 池 走 去 ， 结 果 听 到 叫 声 的 瞬间 差点 把 水 壶 打 翻 
在 地 。 我 们 只 来 得 及 听 到 她 叮嘱 一 声 " 待 在 这 里 别 动 "， 就 眼看 着 她 的 身 
影 串 上 了 楼 梯 。 


雷 切 尔 比 我 反应 迅速 ， 一 下 子 从 椅子 上 跳 了 起 来 。 她 癌 来 不 是 一 个 
听话 的 孩子 。 她 的 这 个 举动 也 让 我 如 梦 初 醒 ， 一 直 以 来 我 就 像 是 挫 在 她 
手腕 上 的 气球 一 样 随 她 而 动 。 沿 痢 索 索 曲 曲 的 楼 梯 癌 楼 上 奔跑 时 ， 我 的 
手 在 楼 梯 扶 手 上 方 来 回 摆动 ， 都 顾 不 上 抓 稳 扶 手 。 

此 时 才 娜 太太 的 卧室 大 敞 着 门 ， 而 她 本 人 现在 绸 级 床 单 上 痛 闫 地 扭 
作 一 团 。 她 的 腹部 隆起 的 样子 好 像 圆 圆 的 月 壳 ， 她 翻 出 的 眼 白 让 我 想起 
了 尺 驰 时 狐 然 定 住 的 旋转 木马 。 她 虚脱 地 说 :“ 路 ， 这 次 也 太 早 了 吧 ? ” 


妈妈 回答 :“ 这 话 等 孩子 出 生 你 再 和 他 说 吧 。? 亡 娜 太太 死 死地 拒 着 
妈妈 的 手 。 妈 妈 和 宽慰 道 :“ 你 现在 不 要 这 么 紧张 ， 救 护 车 随时 都 会 到 。” 


我 在 一 劳 蜡 目 思 付 ， 在 这 种 暴雪 天 气 里 救护 车 过 来 要 人 花 多 长 时 间 。 


“ 妈 咪 ? ” 


听 到 殉 里 斯 带 娜 的 这 声 呼 唤 ， 我 才 意识 到 这 一 阵 嗜 杂 的 声音 把 她 吵 
醒 了 。 她 站 在 我 和 雷 切 尔 中 间 。 妈 妈 用 坚定 的 语气 命令 我 们 :“ 你 们 三 
个 ， 去 克里斯蒂 娜 小 姐 的 房间 。 立 刻 过 去 。” 


但 是 我 们 三 个 束 像 脚下 生根 一 样 一 动不动 ， 而 妈妈 立刻 忙 了 起 来 ， 
很 快 束 将 我 们 抛 诸 脑 后 了 。 她 现在 全 号 心 都 在 痛 百 和 念 惧 的 朗 娜 太太 二 
上 ， 她 是 唯一 能 指引 她 走出 这 段 困 境 的 希望 。 我 看 到 了 卖 娜 太太 唱 吟 时 
脖子 上 烘 起 的 青筋 ， 我 看 到 妈妈 跪 在 床上 ， 将 朗 娜 太太 的 睡 蚀 探 到 膝 畜 
上 面 ， 我 看 到 老 娜 太太 双 腿 之 间 的 粉红 色 的 嘴 展 收缩 、 膨 胀 ， 然 后 分 
开 ， 从 那里 冒 出 了 一 颗 圆 圆 的 小 脑袋 ， 之 后 是 肩 膀 ， 伴 随 着 喷 薄 而 出 的 
血液 和 其 他 液体 ， 然 后 ， 突 然 之 间 ， 妈 妈 的 手 上 就 捧 了 一 个 小 婴儿 。 


她 的 脓 上 洋溢 着 爱 意 :“ 瞧 瞧 你 的 样子 ， 你 怎么 这 么 迫不及待 地 来 
到 这 个 世界 上 。” 


就 在 此 刻 ， 突 然 同时 发 生 了 两 件 事情 : 一 是 门铃 大 作 ， 二 是 克 里 斯 
带 娜 开始 峰 了 起 来 。 麦 娜 太太 温柔 地 低语 :“ 哦 ， 我 的 宝贝 。” 她 的 声音 
里 己 经 不 再 有 仆 惧 ， 但 是 仍然 一 身 汗 水 ， 脸 烽 泛 着 潮红 。 她 伸 出 了 手 ， 
但 是 克 里 斯 带 娜 被 刚才 看 到 的 一 幕 吓 得 魂 不 守法， 反而 贴 过 来 紧 紧 依 假 
着 我 。 雷 切 尔 像 平日 一 样 理性 ， 她 跑 去 开门 ， 回 来 的 时 候 带 着 两 名 护理 
人 员 。 他 们 快 步 走 进来 ， 立 刻 接管 了 接 下 来 的 所 有 事宜 。 刚 才 妈 妈 为 专 
娜 太太 所 做 的 一 切 ， 就 像 她 平日 为 哈 洛 囊 尔 家 所 做 的 其 他 事情 一 样 : 军 
无 浪迹 ， 迅 速 被 人 遗 起 。 


哈 洛 韦 尔 家 给 这 个 孩子 命名 为 “路 易 斯"， 取 了 妈妈 的 名 字 。 当 时 由 
于 气压 意外 降低 而 导致 破水 ， 也 就 是 胎 膜 早 破 ， 使 得 路 易 斯 早产 了 将 近 
一 个 月 ， 不 过 他 的 身体 状况 没有 什么 问题 。 当 然 ， 那 时 的 我 还 不 知道 这 
些 事情 。 当 时 我 唯一 知道 的 是 ， 在 某 个 大 雪 纷飞 的 日 子 里 ， 我 在 曼哈顿 
见证 了 一 个 人 生命 的 最 初 一 刻 。 早 在 他 发 现 这 个 世界 并 不 那么 完美 之 

前 ， 我 便 已 经 与 他 产生 联系 了 。 


目睹 路 易 斯 出 生 的 这 段 经历 ， 对 我 们 三 个 人 有 截然 不 同 的 影响 ， 死 
里 斯 蒂 娜 结婚 后 选择 让 别人 代孕 。 雷 切 尔 前 后 生 了 5 个 孩子 。 而 我 则 成 
为 一 名 产科 护士 。 

每 当 我 和 别人 谈 起 这 个 故事 ， 他 们 都 认为 我 所 谓 的 “奇迹 ?是 指 那么 
多 年 以 前 目睹 竖 儿 出 生 给 我 带 来 的 冲击 。 茂 然 ， 这 绝对 是 一 件 震 挎 的 
事 。 但 是 束 在 那 一 天 ， 我 见证 了 一 个 更 大 的 奇迹 ， 当 这 边 克 里 斯 蒂 娜 握 
大 我 的 手 ， 那 边 变 娜 太太 抬 着 妈妈 的 手 时 ， 有 那么 一 刻 ， 我 们 的 心跳 似 
乎 融 为 一 体 ， 我 们 的 呼吸 不 分 彼此 ; 那 一 刻 ， 不 再 有 什么 校园 中 的 区 别 
对 待 、 经 济 上 的 云 泥 之 别 ， 肤 色 造 成 的 鸿沟 一 如 沙漠 里 的 筋 气 一 样 ， 蒸 
发 得 不 留 痕迹 。 就 在 这 一 刻 ， 所 有 人 都 是 平等 的 ， 此 时 发 生 的 事 ， 只 征 
一 个 女性 在 帮助 男 一 个 女性 ; 


而 当 我 再 次 见证 这 个 奇迹 的 时 候 ， 已 经 是 39 年 之 后 了 。 


1. 美国 全 国 广播 公司 从 1931 年 开始 使 用 三 啊 音 阶 ， 这 也 是 第 一 个 在 美国 专利 及 商标 局 
注册 的 “声音 商标 ”。 译 者 注 

2. 小 叮当 是 剧 作 《彼得 : 潘 》 中 的 角色 之 一 ， 是 梦幻 岛 的 仙子 、 彼 得 : 潘 的 好 朋友 ， 经 常 
在 他 冒险 时 提供 帮助 。 译 者 注 


第 一 阶段 


分 赔 活跃 期 


我 们 并 非 要 去 改变 所 面 对 的 每 件 事 。 但 如 果 都 不 面 对 ， 就 什么 
都 改变 不 了 。 


一 一 讶 姆 斯 。 鲍德温 二 


1. 詹姆斯: 鲍德温: 1924 一 1987， 美 国 作家 、 小 说 家 、 诗 人 、 剧 作家 和 社会 活动 家 。 作 
为 黑人 和 同性 恋 者 ， 他 的 不 少 作品 关注 20 世 纪 中 叶 美 国 的 种 族 问 题 和 性 解放 运动 。 代 表 
作 有 小 说 《 癌 苍天 呼 吓 》《 乔 瓦 尼 的 房间 》《 男 一 个 国家 》 等 。 一 一 译 者 注 


我 平生 见 过 的 最 美的 婴儿 ， 出 生 时 却 没有 长 着 人 脸 。 

如 果 从 脖子 向 下 看 去 ， 这 个 机 儿 堪 称 完美 ， 他 有 着 十 根 手指 、 十 根 
脚 中 和 肉 平平 的 小 肚皮 。 但 是 本 应 是 耳 杂 的 地 方 ， 却 长 着 两 片 扭曲 的 中 
展 和 一 颗 孤 零 零 的 牙齿 ;而 在 本 应 长 着 人 脸 的 地 方 ， 则 是 福 铁 扭曲 的 皮 
肤 ， 没 有 五 官 

婴儿 的 母亲 30 岁 。 她 是 我 的 病人 ， 我 负责 为 她 进行 一 对 一 产 前 护 
理 ， 其 中 包括 了 超声 波 检查 ， 但 是 当时 婴儿 在 她 腹 中 的 位 置 导致 我 们 未 
能 检测 出 面部 扭曲 。 检 查 结果 显示 胎儿 的 消 椎 、 心 脏 和 器 官 看 起 来 都 改 
育 正常 ， 所 以 没有 人 料 到 问题 竟然 出 在 脸 上 。 可 能 正 是 因为 产 前 检测 一 
切 正常 ， 她 才 选 择 在 梅 西 - 西 黑 文 医院 这 家 小 诊疗 所 进行 生产 ， 而 没有 
选择 耶鲁 - 纽 黑 文 ， 那 家 医院 针对 突 发 状况 的 设备 配备 得 更 加 齐全 。 她 
来 到 我 们 这 里 的 时 候 已 经 是 足 月 妊娠 了 ， 足 足 折腾 了 16 个 小 时 才 把 孩子 
生出 来 。 医 生 把 新 生 儿 擒 起 来 的 时 候 ， 空 气 好 像 突然 一 下 子 凝 加 了 ， 沉 
默 中 似乎 弥漫 着 一 种 喻 喻 的 声响 。 

新 生 儿 妈 妈 突 然 焦 躁 了 起 来 :“ 这 个 孩子 没事 吧 ? 他 为 什么 不 奥 
啊 ? 

正在 这 时 ， 那 个 一 直 跟着 我 的 实习 护士 突然 从 叫 了 起 来 。 

我 语气 坚决 地 对 她 说 :“ 你 出 去 。* 说 要 就 把 她 推出 了 产房 。 然 后 我 
从 妇 产 科 医 生 手 中 接 过 新 生 儿 ， 把 他 放 在 保温 箱 里 ， 拭 去 他 四 肢 上 的 胎 
儿 皮 脂 。 医 生 对 他 进行 了 快速 检查 ， 然 后 默 不 作 声 地 给 我 使 了 一 个 眼 
色 。 他 转向 了 新 生 儿 的 父母 ， 现 在 他 们 已 经 察觉 出 一 定 发 生 了 什么 相当 
严重 的 事 。 医 生 用 柔和 的 语气 对 他 们 说 ， 这 个 婴儿 有 先天 缺陷 ， 将 不 久 


于 人 世 。 

死亡 降临 在 产科 的 次 数 可 能 超 乎 常人 的 想象 。 每 当 过 到 先天 无 脑 畸 
形 或 是 死胎 ， 我 们 知道 那些 父母 和 页 儿 之 间 仍 然 维系 着 感情 ， 会 为 孩子 
的 离世 而 莫 痛 不 已 ， 现 在 这 个 婴儿 虽然 疝 不 知道 还 能 活 多 久 ， 但 他 还 活 
看 ， 现 在 他 仍然 是 这 对 夫妇 的 儿子 。 


我 给 他 做 完 清 洁 ， 用 宰 欠 把 他 包 了 起 来 ， 和 对 竺 其 他 新 生 儿 的 方式 
没什么 两 样 。 而 在 我 身后 ， 新 生 儿 父母 和 妇 产 科 医 生 的 对 话 突然 无 法 进 
行 ， 那 对 夫妇 发 出 了 堪 比 冬天 汽车 排 气管 阻塞 时 发 出 的 那 种 雯 鸣 。 “为 
什么 ? 怎么 会 这 样 ? ”怎么 变 成 这 样 的 ? “如 果 当 时 及 取 其 他 措 
施 .…...”“ 这 个 孩子 还 有 多 少时 间 ? ”这 些 都 是 所 有 人 最 不 愿 问 出 的 问 
题 ， 更 没有 人 愿意 回答 这 些 问题 。 


我 把 新 生 儿 放 入 他 妈妈 的 臂 弯 时 ， 这 个 妈妈 仍 在 活 江 。 新 生 儿 正在 
胡乱 挥舞 看 小 手 。 他 的 妈妈 微 突 着 低 尖 加 他 看 去 ， 眼 中 是 藏 不 住 的 爱 
意 。 她 轻声 念 他 的 名 字 :“ 伊 恩 ， 伊 恩 . 迈 元 尔 ' 巴 恩 斯 。” 

这 一 刻 她 脸 上 的 神情 我 只 在 博物 馆 的 画作 里 匈 到 过 ， 是 一 种 浓烈 的 
爱 意 与 强烈 的 悲痛 的 故 合 ， 它 们 交织 在 一 起 ， 形 成 一 种 无 法 形容 的 情 
绪 。 

我 转向 新 生 儿 的 父亲 ， 问 他 : “你 想 不 想 抱 抱 你 的 儿子 ? ” 

他 看 起 来 似乎 下 一 秒 就 要 呕吐 ， 只 听 他 小 声 咕 呈 道 : “我 可 做 不 
到 。 ”话音 刚 落 他 就 从 产房 村 门 而 出 。 

我 退 了 出 去 ， 但 是 被 那个 实习 护士 拦住 了 。 她 一 脸 愧 次 和 泪 丧 地 向 
我 道歉 :“ 对 不 起 。 实 在 是 因为 ， 那 .…… 那 是 只 怪物 。” 

我 纠正 道 :“ 那 是 一 个 婴儿 。” 然 后 我 便 推 开 她 继续 同 前 走 了 出 去 。 

我 在 家 属 休 居 室 里 找到 了 这 位 父亲 。 我 说 :“ 你 的 妻子 和 儿子 现在 
需要 你 。” 


他 低 声 说 :“ 那 才 不 是 我 的 儿子 ， 那 个 .…... 东 西 .…...” 


“他 在 这 个 世界 上 活 不 了 多 入 了 ， 所 以 现在 你 最 好 就 把 对 他 这 一 幸 
子 的 爱 部 倾注 在 他 身上 。” 说 完 我 便 一 直上 默默 等 每 看 ， 和 直到 他 终于 抬 起 
头 对 上 我 的 目光 。 我 转身 便 往 回 走 。 我 不 用 回头 ， 也 知道 他 正在 跟着 
我 。 


我 们 走 进 病房 时 ， 他 的 妻子 仍 在 亲昵 地 用 前 尖 足 者 灾 儿 ， 亲 吻 着 罗 
儿 光 滑 的 眉 骨 。 我 从 她 的 怀 中 接 过 这 个 小 小 的 禄 裸 ， 然 后 把 枫 儿 举 到 了 
她 丈夫 面前 。 这 个 男人 吸 了 一 口气 ， 终 于 掀 开 了 兰 在 砚 儿 “ 脸 ” 上 的 毯 
了 

当然 ， 我 也 不 是 没有 思考 过 目 己 的 举动 : 我 强迫 这 个 父 杀 去 面 对 这 
个 将 要 不 久 于 人 世 的 婴儿 ， 这 是 不 是 一 个 正确 的 选择 ， 是 不 是 我 作为 一 
个 护士 应 该 做 的 事情 。 如 果 那 时 护士 长 问 我 为 什么 这 么 做 ， 我 会 说 让 新 
生 儿 的 父母 不 再 严 伤 难过 本 就 是 我 作为 护士 的 训练 内 容 之 一 。 如 果 这 个 
男子 不 能 明确 认识 到 发 生 过 这 么 一 件 非 常 可 怕 的 事情 ， 或 者 更 糟 料 的 情 
况 : 如 采 他 余生 都 在 假装 从 来 没有 发 生 过 这 么 一 件 事 ， 那 他 的 心 上 惑 会 
出 现 一 个 洞 。 即 使 刚 开始 这 只 是 一 道 细 小 的 缝 际 ， 但 是 这 个 空洞 会 越 长 
越 大 ， 越 长 越 大 ， 直 到 茶 一 天 他 才 恢 改 地 发 现 目 己 的 心 早 就 空 了 。 


0 这 个 父 杀 开始 大 了 起 来 ， 他 的 身体 伴随 独 抽 吗 而 抖动 ， 就 像 被 刚 
风 撼 动 而 弯 折 的 大 树 。 他 在 病床 上 坐 下 ， 倚 着 自己 的 妻子 ， 砚 儿 的 母亲 
则 把 一 只 手轻 轻 抚 在 丈夫 的 后 背 上 ， 夯 一 只 手包 着 砚 儿 的 头 。 


两 个 人 轮流 抱 他 们 的 儿子 ， 足 足 持 续 了 十 个 小 时 。 母 杀 甚 至 还 试图 
给 健儿 喂奶 。 我 无 法 移 开 注视 他 们 的 目光 ， 这 并 不 是 因为 凤 儿 畸形 而 丑 
陋 ， 而 是 因为 这 实在 是 我 所 见 过 的 最 不 同 寻 御 的 一 性 。 看 着 他 们 就 像 直 
面 阳 光 : 一 旦 别 开 头 ， 我 就 看 不 清 其 他 的 东西 了 。 

其 间 我 带 着 那个 思 杷 的 实习 护士 走 进 病 房 ， 假 意 给 婴儿 的 母 杀 进行 
检查 ， 但 我 其 实 是 想 让 这 个 实习 护士 亲眼 看 看 ， 爱 无 关乎 你 在 看 什么 ， 
爱 只 关乎 是 谁 在 看 。 

小 生命 最 终 离 去 时 非 第 安详 。 我 们 留 下 了 小 家 伙 的 手印 和 脚印 给 父 


母 留 作 纪念 。 我 听 说 两 年 后 ， 这 对 夫 雪 义 回来 了 ， 这 次 诈 下 了 一 个 健康 
的 女儿 。 虽 然 那天 没有 赶 上 我 当班 。 


这 件 事 告诉 我 们 : 每 个 健儿 生来 都 是 美丽 的 。 
唯一 丑陋 的 是 我 们 看 竺 他 们 时 带 有 俩 见 的 目光 。 


17 年 前 ， 我 在 同一 家 医院 生 下 埃 迪 森 ， 那 时 我 担心 的 不 是 新 生 儿 的 
健康 ， 也 不 是 由 于 丈夫 远 在 海外 ， 我 要 一 个 人 打 起 做 父母 的 责任 ， 更 不 
是 成 为 母亲 之 后 ， 我 的 生活 会 产生 怎样 的 变化 。 

我 只 担心 我 的 头发 。 

产妇 在 分 娩 过 程 中 最 不 可 能 担心 的 就 是 自己 的 形象 了 ， 但 如 果 你 是 
个 像 我 一 样 的 人 ， 那 么 孩子 刚 一 出 生 ， 你 的 思绪 就 会 立刻 回 到 自己 的 形 
象 问题 上 。 我 经 手 的 所 有 白人 产妇 在 生产 时 ， 流 出 的 汗水 使 得 她 们 的 头 
发 贴 在 额头 上 ， 但 对 于 我 来 说 ， 汗 水 只 会 让 我 的 头发 卷 着 立 起 来 。 每 次 
梳头 发 时 活 像 用 蛋 简 转 着 团 去 接 冰激凌 ， 每 天 晚上 睡觉 前 我 还 要 用 头 由 
把 头发 包扎 起 来 ， 这 样 第 二 天 早上 取 下 头巾 时 ， 才 能 保证 头发 是 直 的 。 
白人 护士 估计 并 不 知道 《也 不 能 理解 ) 医院 后 勤 部 赠送 的 小 瓶 洗 发 水 ， 
只 会 让 我 的 头发 越 来 越 卷 吧 ? 当 那些 好 心 来 探望 埃 迪 森 的 同事 们 走 进 病 
房 时 ， 一 看 到 我 头顶 上 那 乱 精 精 的 头发 ， 肯 定 会 被 吓 一 大 跳 

最 终 我 还 是 选择 用 毛巾 把 头发 包 起 来 ， 然 后 告诉 那些 来 探望 的 人 ， 
我 刚刚 洗 过 澡 。 

我 认识 一 些 在 外 科 楼 层 工作 的 护士 ， 她 们 给 我 讲 过 从 手术 室 用 轮椅 
推出 去 的 男 病人 ， 坚 持 在 手术 后 的 恢复 室 把 假发 戴 衬 ， 然 后 才 人 允许 配偶 
进来 看 望 。 连 我 自己 都 数 不 清 有 多 少 次 遇 到 在 夜里 啤 吟 或 大 叫 的 产妇 ， 
在 丈夫 的 陪伴 下 生 下 孩子 后 ， 立 刻 把 丈夫 从 房间 里 赶 出 去 ， 以 便 我 帮 她 
们 穿 上 漂亮 的 睡衣 和 长 袍 。 

我 其 实 非常 理解 ， 人 需要 用 某 种 特定 的 面貌 去 应 对 这 个 世界 。 因 此 
早上 6 点 40 分 刚刚 到 医院 时 ， 我 并 不 急于 先进 入 员工 办 公 室 去 和 夜班 的 


护士 快速 交接 工作 。 相 反 我 会 沿 着 走廊 向 我 昨天 交 班 之 前 照顾 过 的 病人 
的 房间 走 去 。 她 的 名 字 叫 杰 西 ， 是 一 位 号 材 娇小 的 女士 。 刚 刚 来 到 医院 
的 时 候 ， 她 看 起 来 并 不 像 一 个 待产 的 产妇 ， 而 更 像 要 出 席 重 要 活动 的 第 
一 夫人 。 她 的 头发 精心 打 理 过 ， 脸 上 化 着 精致 的 妆容 ， 甚 至 连 身 上 穿 的 
孕妇 装 都 是 定做 的 时 散 亚 。 这 和 一 般 产妇 截然 不 同 ， 怀 孕 满 40 周 的 准 妈 
妈 都 会 比较 喜欢 罕 宽 松 的 孕妇 服 。 我 扫 视 了 一 下 她 的 表格 : 第 一 次 怀 

孕 ， 现 在 要 面临 第 一 次 生产 ， 看 到 这 里 ， 我 的 嘴角 扬 了 起 来 。 把 照顾 杰 
西 的 工作 转交 给 负责 夜班 的 同事 前 ， 我 告诉 杰 西 ， 等 下 次 再 见 到 她 的 时 
候 ， 我 融会 多 出 一 个 需要 照顾 的 小 病人 了 。 当 晚 ， 我 沉浸 在 睡梦 中 时 ， 

杰 西 就 生 下 了 一 个 6 斤 7 两 的 健康 的 女儿 。 


我 推 开门 的 时 候 ， 杰 西 正在 打上 且 儿 。 小 婴儿 用 袜 禄 包 看 ， 正 丹 在 母 
亲 床 边 的 摇 侨 车 里 。 杰 西 的 丈夫 次 坐 在 椅子 上 ， 肢 声 如 雷 。 我 进来 的 时 
候 慰 动 了 杰 西 。 我 立刻 把 手指 放 到 嘴唇 上 ， 示 意 她 安静 。 

我 从 钱包 里 掏 出 一 面 折 舍 小 镜子 和 一 文 口红 。 

和 病人 进行 对 话 是 我 工作 内 容 的 一 部 分 ， 这 样 可 以 转移 注意 力 以 减 
轻 她 们 的 痛 否 ， 还 可 以 加 强 护 士 和 病人 之 间 的 联系 。 除 此 之 外 ， 还 有 什 
么 情况 能 让 一 个 医学 的 专业 人 士 花 上 长 达 12 小 时 的 时 间 ， 仅 仅 用 于 和 某 
一 个 人 进行 沟通 呢 ? 通过 对 话 ， 我 和 这 些 女性 之 间 建 立 了 非常 坚固 的 天 
系 ， 短 短 几 个 小 时 ， 我 就 能 对 她 们 知 根 知 底 ， 其 中 很 多 事情 连 她 们 最 杀 
密 的 朋友 也 未 必 知 晓 。 比 如 有 的 人 是 怎样 在 酒吧 里 哆 多 了 之 后 过 到 现在 
的 丈夫 的 ; 或 是 目 己 的 父亲 没 能 坚持 到 亲眼 看 到 外 孙 的 诞生 ;抑或 是 对 
成 为 母亲 这 件 事 有 多 么 忧虑 ， 因 为 从 青春 时 代 开 始 ， 她 就 非 党 痛恨 看 管 
小 孩 了 。 上 昨天 夜里 ， 杰 西 产 前 疼 得 最 历 害 的 那 段 时 间 里 ， 她 身体 透 文 ， 
眼中 喻 着 泪水 ， 怒 不 住 猛 咬 了 自己 的 丈夫 。 我 便 建议 他 去 咖啡 厅 哟 一 杯 
喇 啡 。 他 前 脚 刚 离开 ， 病 房 里 的 气氛 便 一 下 子 缓和 了 许多 。 杰 西 再 次 丹 
器 到 医院 提供 的 质量 极 锚 的 塑料 枕 上 。 她 莫 伤 地 叹 江 着 :“ 要 是 这 个 孩 
子 颠 履 了 我 的 生活 该 怎么 办 ? ”然后 她 回 我 坦白 ， 她 在 任何 情况 下 部 “ 戴 
着 假 面 ”， 甚 至 连 她 丈夫 都 没有 见 过 她 鼻 妆 后 的 样子 。 而 现在 她 丈夫 吉 


要 亲眼 看 着 她 被 “< 开 膀 破 肚 ”， 她 不 敢 想 象 以 后 他 将 会 用 什么 样 的 眼光 看 
符 她 。 

我 对 她 说 :“ 你 听 我 的 ， 你 应 该 让 我 来 操心 这 件 事 。” 

我 觉得 取 走 压 在 她 号 上 的 那 最 后 一 根 稻草 可 以 给 她 力量 ， 适 应 这 种 
转变 。 

有 件 事 非常 有 意思 。 每 当 我 告诉 别人 我 做 了 20 多 年 的 产科 护士 时 ， 
他 们 留 下 深刻 印象 的 都 是 诸如 我 曾经 协助 过 剖腹 产 ， 我 在 睡梦 中 都 可 以 
完成 静脉 注射 ， 以 及 我 还 能 分 辨 出 胎 心 率 下 降 中 哪些 属于 正 币 情况， 而 
哪些 需要 进行 干预 。 但 是 对 于 我 来 说 ， 作 为 一 名 产科 护士 最 重要 的 一 点 
是 了 解 目 己 的 病人 以 及 她 们 的 需求 ， 这 可 能 包括 背部 按摩 、 重 膜 外 麻 本 
注 ， 有 时 还 包括 上 点 妆 。 


这 时 态 西 警 了 营 她 的 丈夫 ， 他 仍然 睡 得 舍 天 黑 地 。 她 从 我 手中 取 过 
口红 ， 轻 语 道 : “谢谢 。? 我 们 会 意 地 交换 了 眼神 。 我 为 她 举 着 镜子 ， 让 
她 再 次 焕然 一 新 。 


每 周 四 我 的 值班 时 间 从 早上 7 点 持续 到 晚上 7 点 。 在 梅 西 - 西 黑 文 医 
院 ， 每 天 白天 一 般 会 安排 两 名 护士 在 妇 产 科 ， 如 果 缺 人 手 的 话 束 会 安排 
三 名 护士 。 我 随意 溜达 着 沿 长 万 走 过 ， 这 时 我 才 注 意 到 有 多 少 间 产房 里 
有 人 : 现在 是 三 间 。 这 对 于 一 天 的 工作 是 一 个 节奏 较 慢 的 好 开端 。 等 到 
我 走 进 早 上 开 例 会 的 房间 时 ， 护 士 长 玛丽 已 经 在 里 面 等 每 了 ， 但 是 今天 
和 我 一 起 值班 的 力 一 名 护士 科 琳 娜 仍旧 不 见 踩 影 。 玛 丽 快 速 翻阅 着 手中 
的 晨报 问 我 : “你 猜 今天 会 是 什么 理由 ? ” 

我 回答 :“ 应 该 是 爆 胎 吧 。” 这 种 猜测 游戏 已 经 成 为 我 们 日 第 生活 的 
一 部 分 了 : 科 琳 娜 今天 会 用 什么 理由 来 解释 迟到 ? 今天 是 10 月 一 个 美好 
的 秋 日 ， 所 以 显然 她 不 能 说 是 天 气 的 缘故 。 

“可 是 她 上 周 已 经 用 过 爆 胎 这 个 理由 了 。 我 猜 今天 肯定 会 说 是 得 了 
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我 突然 想起 来 :“ 艾 拉 最 近 怎 么 样 ? ” 艾 拉 是 玛丽 的 女儿 ， 现 在 8 
岁 ， 她 前 一 段 时 间 被 大 面积 流行 的 胃 虫 病 三 感染 了 。 

玛丽 回答 道 :“ 谢 天 谢 地 ， 她 今天 已 经 回 到 学 校 了 。 现 在 有 戴 夫 照 
顾 她 ， 在 下 一 轮 毁 灭 性 打击 到 来 前 我 还 有 大 概 24 小 时 的 时 间 。?” 她 从 正 
在 看 的 地 方 新 闻 上 抬 起 头 来 ， 说 :“ 我 看 到 这 里 义 登 了 埃 迪 和 森 的 名 字 。?” 


我 的 儿子 在 高 中 生涯 期 间 每 个 学 期 都 会 登 上 学 校 的 最 高 亦 誉 榜 。 但 
古 我 一 直 告诉 他 ， 这 没什么 可 值得 炫 浴 的 ， 这 个 镇 上 有 许多 天 资 聪 刹 的 
孩子 。 

玛丽 坚持 说 : “即使 这 样 ， 像 埃 迪 森 这 样 的 孩子 竟然 能 取得 这 么 大 
的 成 功 .…... 对 吧 。 不 管 怎么 说 你 应 该 为 他 骄 做 。 我 唯一 希望 的 是 艾 拉 也 
能 成 为 这 么 出 色 的 学 生 。” 

像 埃 迪 和 森 这 样 的 孩子 。 虽 然 她 很 注意 ， 并 没有 把 那个 词 直 接 说 出 
来 ， 但 我 明白 她 话 中 的 深意 。 高 中 部 的 黑人 孩子 本 来 就 届 指 可 数 ， 据 我 
所 知 ， 埃 迪 森 还 是 其 中 唯一 一 个 登 上 了 学 校 最 高 薪 誉 榜 的 。 听 到 这 种 言 
论 感 沉 如 同 被 纸 割 伤 ， 但 迄今 为 止 我 已 经 和 玛丽 共事 10 多 年 了 ， 上 所 以 我 
尽量 忽略 她 的 言辞 给 我 带 来 的 刺 痛 。 我 知道 这 些 都 是 她 的 无 心 之 言 。 毕 
苋 对 我 来 说 她 是 一 个 朋友 ， 去 年 复活 节 她 带 着 家 人 在 我 家 一 起 共 进 晚 
餐 ， 当 时 我 还 邀请 了 另外 几 名 护士 。 我 们 也 会 一 起 在 下 班 之 后 出 去 喝 鸡 
尾 酒 、 看 电影 ， 还 有 一 次 儿 个 女 同 事 周末 一 起 去 做 了 按摩 。 但 即使 这 
样 ， 玛 丽 也 完全 意识 不 到 有 多 少 次 我 都 需要 深 吸 一 口气 ， 才 能 稳定 情绪 
接着 说 下 去 。 白 人 说 出 一 段 话 时 也 许 伤 到 了 听 者 ， 但 他 们 其 实 并 没有 伤 
害 对 方 的 本 意 ， 我 也 在 试 着 控制 自己 ,不 要 过 度 解 读 他 们 的 意思 。 

我 回答 说 :“ 也 许 相 比 这 件 事 ， 你 应 该 担心 的 是 艾 拉 能 不 能 快 点 恢 
复 健 康 ， 安 然 地 上 完 一 天 学 。” 


玛丽 听 完 笑 了 起 来 。“ 你 说 得 对 ， 应 该 首先 关心 最 重要 的 事 。” 
科 琳 娜 突然 阎 进门 来 ， 她 说 :“ 对 不 起 我 运 到 了 。” 我 和 玛丽 偷偷 交 
换 了 一 下 眼色 。 科 琳 娜 比 我 小 15 岁 ， 她 总 是 撞 上 许多 “意外 状况 ”一 一 汽 
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化 器 出 了 故障 啦 ， 和 男 朋 友 吵 架 啦 ， 在 北 95 街 撞 了 车 啦 ， 等 等 。 对 科 于 
娜 这 种 人 来 说 ， 生 活 就 是 一 个 接 一 个 又 急 情 况 之 间 的 空 聊 。 她 褪 下 大 胡 
的 时 候 还 不 小 心 撞 翻 了 一 盆 儿 个 月 前 就 枯萎 了 的 盆栽 ， 这 么 长 时 间 以 来 
都 没 人 顾 得 上 把 它 换 一 下 。 她 小 声 抱 优 道 ;“ 该 死 。” 她 边 说 边 扶 起 倪 
栽 ， 然 后 把 散落 在 地 上 的 泥土 用 手 扰 起 来 ， 重 新 倒 回 花 倪 里 。 她 搓 了 接 
手掌 上 的 泥土 ， 然 后 交叉 着 双 臂 坐 到 自己 的 座位 上 。 她 说 :“ 玛 丽 ， 真 
的 很 对 不 起 。 上 周 换 的 那个 轮胎 简直 粳 糕 透 了 ， 也 不 知道 是 漏 气 了 还 是 
出 了 别 的 什么 毛病 。 我 开 过 来 的 路 上 时 速 连 50 公 里 都 不 到 。” 


玛丽 把 手 伸 进 口袋 ， 掏 出 了 一 张 1 元 的 钞票 ， 然 后 隔 着 桌子 对 我 摇 
了 摇 。 看 到 这 个 场景 ， 我 不 蔡 笑 了 起 来 。 


玛丽 说 :“ 好 吧 ， 那 现在 来 说 一 下 楼 层 的 情况 。2 写 房间 是 一 对 夫 
妇 ， 女 方 叫 术 西 卡 ` 迈 尔 斯 ， 怀 孕 过 一 次 ， 生 产 过 一 次 。 怀 孕 40 周 零 2 
天 ， 今 天 凑 晨 3 点 顺产 生 下 了 一 个 枫 儿 ， 过 程 很 顺利 ， 没 有 服用 止痛 
药 。 新 生 女 页 通过 母乳 进食 正常 ， 她 已 经 小 便 过 了 ， 但 是 还 没有 大 
便 。” 


我 和 科 琳 娜 异口同声 地 说 道 “ 让 我 来 接管 这 个 病人 吧 。” 

每 个 人 都 想 负责 已 经 生产 的 病人 ， 因 为 这 个 活 更 轻松 。 我 指 
出 ; “从 她 分 娩 活 跃 期 开始 就 是 由 我 负责 的 。” 

玛丽 妥协 了 : “也 对 ， 重 斯 ， 那 由 你 来 负责 她 吧 。* 她 把 眼镜 向 鼻梁 
上 推 了 推 ,“3 号 房间 的 病人 名 叫 西 婕 .麦克 沃 恩 ， 怀 孕 过 一 次 ， 还 未 生 
产 过 。 现在 怀孕 41 周 零 3 天 ， 她 现在 处 于 分 如 活路 期 ， 宫 口 已 经 开 了 4 昔 
米 了 ， 羊 膜 完整 。 从 监视 器 上 看 ， 胎 心率 正常 ， 婴 儿 很 活跃 。 她 要 求 进 
行 硬 膜 外 麻醉 ， 并 进行 大 剂量 的 静脉 注射 。” 

科 琳 娜 间 : “她 的 麻醉 已 经 记录 下 来 了 吗 ? 

NT 

“我 来 负责 她 吧 。” 


我 们 尽 可 能 每 次 只 同时 照顾 一 个 处 于 分 娩 活 跃 期 的 病人 ， 所 以 说 第 
三 个 病人 《也 就 是 今天 早上 的 最 后 一 个 病人 ) 将 会 交 给 我 负责 了 。 “5 号 
房间 是 一 个 处 在 恢复 期 的 病人 。 布 列 塔 妮 : 鲍 尔 第 一 次 怀孕 ， 这 是 第 一 
次 生产 ， 怀 孕 39 周 零 1 天 生产 的 。 男 野 ， 父 母 硕 望 给 孩子 做 微型 包皮 环 
割 术 。 孩 子 母 亲 是 妊娠 期 糖尿 病 A1 级 三， 新 生 儿 血糖 连续 24 小 时 的 三 
小 时 血糖 耐量 测试 都 持续 在 Q 状 态 。 由 儿 母亲 非常 希望 进行 母乳 喂养 ， 
她 到 现在 都 没 松 开 孩子 。” 

即使 已 经 进入 产后 恢复 状态 ， 也 依然 有 很 多 工作 要 做 ， 例 如 需要 建 
并 护士 和 病人 一 对 一 的 服务 关系 。 诚 然 ， 生 产 环 市 已 经 结束 ， 但 是 还 有 
很 多 后 续 的 收尾 工作 ， 对 新 生 儿 号 体 状况 的 评 佑 ， 以 及 堆积 如 山 的 文字 
工作 。 我 说 :“ 知 道 了 。?” 然 后 便 起 号 去 找 夜班 护士 露 西 尔 ， 布 列 塔 妮 生 
产 时 她 就 在 现场 。 


结果 我 在 员工 卫生 间 洗 手 的 时 候 她 先 找到 了 我 。 她 把 布 列 塔 妮 - 鲍 
尔 的 文件 递 给 我 说 :“ 来 ， 下 面 交 给 你 了 。 她 今年 26 周 岁 ， 第 一 次 怀 
孕 ， 已 经 完成 第 一 次 生产 ,今天 早上 5 点 30 分 顺产 ， 没 有 侧切 。 她 是 O 
型 血 ， 风 疹 免 疫 。 没 有 诊断 出 乙肝 和 艾滋 病 ， 也 没有 诊断 出 乙 型 链球 
画 。 对 妊娠 期 糖尿 病 ， 已 经 进行 饮食 控制 ， 不 过 并 无 大 碍 。 她 的 左前 臂 
仍 在 接受 静脉 注射 。 我 进行 了 人 硬 膜 外 麻 酬 ， 但 她 还 没 下 过 床 ， 你 可 以 问 
问 她 需 不 需要 起 来 去 小 便 。 她 的 出 血 已 经 好 多 了 ， 子 品 捕 融 度 稳定 在 U 


我 打开 文件 ， 目 光 扫 过 注释 ， 将 上 面 的 详细 内 容 记 在 脑 中 。 我 读 出 
了 上 面 的 名 字 :“ 德 维 斯 ， 这 是 那个 新 生 儿 的 名 字 ? ” 


“对 ， 他 的 生命 迹象 正常 ， 但 是 他 的 一 小 时 血糖 值 达到 了 40， 所 以 
我 们 试 着 给 他 进行 母乳 哺乳 。 虽 然 左 右 乳 房 都 让 他 吃 过 了 ， 但 是 他 有 点 
呕吐 ， 还 总 是 犯困 ， 总 共 也 没 吃 进去 多 少 。” 


“他 的 双眼 和 腿 部 情况 怎么 样 ?” 
“还 不 错 ， 他 小 便 了 ， 但 还 没有 大 便 。 我 还 没有 给 他 洗澡 ， 也 还 没 


做 新 生 儿 测评 。” 
我 说 :“ 交 给 我 吧 。 还 有 其 他 事 吗 ? ” 


露 西 尔 的 口气 似乎 相当 犹豫 :“ 归 儿 的 父 杀 名 叫 特 死 。 这 个 人 有 
六 对 到 

我 问 她 : “就 像 上 次 那个 色 鬼 爸爸 吗 ? ” 

去 年 曾经 有 一 个 婴儿 的 父 杀 竟然 趁 妻 子 在 产房 里 生产 时 ， 在 病房 里 
和 一 名 实习 护士 调情 。 当 我 们 最 终 不 得 不 给 他 的 妻子 采取 剖腹 产 时 ， 这 
位 本 该 在 产房 里 陪伴 妻子 手术 的 丈夫 ， 却 漫步 走出 产房 去 找 那个 实习 护 
士 资 :“ 我 觉得 好 热 ， 是 因为 这 个 屋子 呢 ， 还 是 因为 你 ? ” 


露 西 尔 说 :“ 他 倒 不 是 那样 。 他 对 待 婴 儿 母 亲 很 正常 。 他 只 是 有 
些 .…. 复 杂 。 我 没 法 准确 形容 出 来 。” 

我 一 直觉 得 如 果 当 年 不 是 做 了 产科 护士 ， 我 会 成 为 一 名 优秀 的 心理 
学 家 。 我 们 感受 患者 所 思 所 想 的 能 力 很 强 ， 甚 至 在 她 们 自己 意识 到 需要 
什么 之 前 ， 我 们 就 已 经 营 她 们 想到 了 。 而 且 我 们 对 微妙 的 气氛 也 很 敏 
感 。 就 在 上 个 月 ， 一 个 有 精神 缺陷 的 病人 和 一 名 年 长 的 乌克兰 女人 走 了 
进来 ， 她 们 两 个 是 在 乌克兰 女人 工作 的 杂货 店 相识 的 。 当 时 我 感觉 到 她 
们 之 间 的 气氛 有 些 不 对 。 我 相信 自己 的 直觉 ， 于 是 报 了 警 。 最 后 查 出 来 
这 个 乌克兰 女人 曾经 从 肯塔基 州 一 名 患 有 唐 氏 综合 征 的 女人 那里 偷 走 了 
她 的 婴儿 。 

虽然 我 是 第 一 次 踏 进 布 列 塔 媚 : 鲍 尔 的 病房 ， 但 是 我 并 不 担心 。 我 
心里 想 着 : 我 能 搞定 这 一 切 。 

我 轻 轻 地 敲 了 敲 门 ， 然 后 推 门 进去 。 我 说 :“ 我 叫 鲁 斯 ， 是 今天 负 
责 您 的 护士 。” 说 完 我 径直 向 布 列 塔 妮 走 去 ， 低 下头 微笑 地 看 着 她 怀 中 
4 婴儿 。 “这 个 孩子 多 可 爱 呀 ! 他 叫 什么 名 字 ? “当然 我 早 就 知道 他 的 名 
字 了 。 但 是 这 种 方式 可 以 引出 对 话 ， 以 便 和 病人 建立 联系 。 

布 列 塔 妮 并 没有 回答 。 她 看 向 她 的 丈夫 。 她 的 丈夫 是 一 个 高 大 粗壮 


LI 


的 男子 ， 坐 在 椅子 的 边沿 上 。 他 剃 了 军队 里 那 种 短发 ， 一 只 靴子 的 鞋 跟 
不 停 地 散 击 着 地 面 ， 仿 佛 他 就 不 能 安安 静 静 地 待 着 。 我 突然 明白 了 露 西 
尔 话 中 的 意思 。 特 克 : 鲍 尔 让 我 想起 经 受 不 住 暴 风雨 的 挫 残 而 突然 断 掉 
的 电线 ， 这 截 电 线 垂 在 地 上 ， 就 等 待 着 被 什么 东西 扫 过 ， 然 后 进出 几 个 
火星 。 

无 论 生性 害 闫 或 是 谦逊 ， 每 个 刚刚 有 了 孩子 的 人 都 会 充满 表达 的 欲 
望 。 他 们 渴望 分 享 这 个 改变 他 们 人 生 的 时 刻 。 他 们 渴望 再 次 体验 这 个 过 
程 ， 怀 孕 、 生 产 、 欣 赏 美好 的 新 生命 。 但 这 个 布 列 塔 妮 嘛 ， 看 起 来 甚至 
需要 得 到 丈夫 首肯 才能 开口 说 话 。 我 心里 暗 想 ， 难 道 是 家 庭 暴力 吗 ? 

她 有 些 吓 咽 地 回答 我 : “ 德 维 斯 。 他 的 名 字 叫 德 维 斯 。” 

我 小 声 对 他 打 了 招呼 : “ 哦 ， 你 好 啊 ， 德 维 斯 。” 

我 边 说 着 边 向 病床 靠近 : “你 介 不 介意 我 听 一 下 他 的 心跳 和 肺 部 情 
况 ， 然 后 给 他 测 个 体温 ? ” 

她 将 怀 中 的 新 生 儿 抱 得 更 紧 了 。 

我 说 : “我 在 这 个 房间 里 就 可 以 完成 ， 你 不 用 担心 我 会 带 走 他 。” 

你 要 学 会 让 刚刚 成 为 父母 的 人 稍微 放松 下 来 ， 尤 其 是 之 前 还 告诉 过 
他 们 新 生 儿 的 血糖 含量 过 低 。 我 把 体 罗 计 插 到 德 维 斯 的 腋 富里， 结果 显 
示 体 温 正 常 。 我 又 看 了 看 他 的 头 旋 儿 ， 如 果 头 上 有 一 块 白 ， 可 能 说 明 他 
的 听力 不 太 好 ， 如 果 头 发 癌 另 一 个 方 癌 旋转 ， 则 可 能 是 新 陈 代谢 方面 出 
了 问题 。 我 把 听诊 器 放 在 婴儿 的 后 背 上 ， 听 他 肺 部 的 情况 。 我 的 手 来 回 
在 他 和 他 母亲 之 间 摆 动 ， 听 他 的 心跳 。 


呀 。 
声 首 太 过 微弱 ， 我 甚至 以 为 目 己 听 错 了 。 


于 是 我 又 用 听诊 器 听 了 一 次 ， 想 要 确保 我 的 判断 没有 出 错 ， 但 是 我 
还 是 在 强 有 力 的 脉搏 声 中 听 出 了 微弱 的 呼 呼声 。 


特 克 站 了 起 来 ， 他 的 号 高 对 我 有 一 种 压迫 感 。 他 把 双手 交叉 在 胸 


HY 。 

每 个 父亲 表现 紧张 情绪 的 方式 不 尽 相 同 。 有 时 他 们 会 变 得 很 有 攻击 
性 ， 就 好 像 他 们 可 以 将 一 切 错误 都 侗 吓 走 似 的 。 

我 其 酌 着 词 名 说， “我 听 到 了 非常 细微 的 噪声 ， 但 可 能 并 没有 什么 
问题 。 现 在 他 才刚 出 生 没 多 久 ， 心 脏 有 的 部 分 还 没有 发 育 完全 。 而 且 就 
算 真 的 是 杂音 ， 也 可 能 过 几 天 就 消失 了 。 当 然 ， 我 还 是 会 把 这 个 情况 记 
录 下 来 。 我 会 请 一 位 儿科 医生 来 听 听 。” 

我 一 边 尽量 冷静 地 进行 表述 ， 一 边 又 给 新 生 儿 测 了 一 次 血糖 。 因 为 
用 了 罗氏 血糖 仪 ， 所 以 立刻 就 可 以 看 到 测试 结果 ， 这 次 他 的 血糖 是 52。 
为 了 给 鲍 尔 夫妇 一 些 希望 ， 我 说 :“ 现 在 有 一 个 好 消息 。 他 的 血糖 值 好 
ST 

说 黑 我 走向 洗手 池 边 ， 用 一 个 塑料 硫 接 水 ， 然 后 把 它 放 到 保温 箱 
里 。 我 对 他 们 说 : “现在 德 维 斯 的 精神 明显 好 多 了 ， 他 可 能 很 快 就 会 开 
始 进食 。 你 们 看 这 样 如 何 ， 我 先 给 他 做 完 清洁 ， 让 他 恢复 一 点 活力 ， 然 
后 我 们 再 试 试 母乳 哺乳 ? ” 

我 弯 下 腰 将 新 生 儿 抱 了 起 来 ， 然 后 转 过 身 去 背 对 着 这 对 夫妇 ， 把 德 
维 斯 放 到 保温 条 里 开始 进行 检查 。 当 我 检查 到 婴儿 头 上 囚 门 部 分 的 颖 
合 线 ， 确 保 贾 儿 的 头 部 骨骼 没有 出 问题 时 ， 我 可 以 听 到 这 两 个 人 压低 声 
音 激烈 地 争执 。 这 对 父母 的 担心 非常 正常 。 虽 然 产 科 护士 经 常 是 第 一 时 
间 注 意 到 问题 或 者 症状 的 人 ， 但 很 多 婴儿 父母 却 不 喜欢 将 护士 的 话 作 为 
医学 建议 看 待 ， 他 们 必须 要 听 到 医生 亲口 说 出 才 肯 相 信 。 负 责 他 们 的 儿 


科 医 生 是 阿 特 金 斯 。 等 我 做 完 检 查 ， 会 给 她 一 份 记录 ， 让 她 再 来 听 一 听 
页 儿 的 心跳 。 


但 现在 我 的 全 部 精力 都 在 德 维 斯 上 。 我 检查 他 脸 上 古 否 有 将 育 、 
血肿 ， 或 是 头 部 的 骨骼 发 育 是 否 出 现 了 问题 。 我 又 看 了 看 他 小 手 上 的 和 擎 
纹 ， 还 有 他 的 吓 东 和 眼睛 之 间 的 相对 位 置 。 我 量 了 量 他 的 头 围 ， 还 要 想 
办 法 给 这 个 不 断 扭 动 的 小 家 伙 量 上 身长。 此 外 我 还 检查 了 他 的 路 里 和 耳 朱 


的 裂纹 发 育 情况 。 我 通过 触 诊 检查 了 他 的 锁骨 有 发育， 还 把 小 手指 放 到 他 
的 跨 里 ， 检 查 他 唤 吸 的 反应 本 能 。 我 观察 了 他 小 小 的 胸腔 上 下 起 伏 的 样 
子 ， 检 查 他 有 没有 呼吸 困难 。 我 还 按 了 按 他 的 小 肚皮 ， 来 确认 肚子 很 柔 
软 。 我 不 仅 逐 一 检查 了 他 的 手指 和 脚趾 ， 还 仔细 看 了 一 圈 有 没有 出 现 皮 
疹 、 皮 肤 受 伤 或 者 胎记 的 情况 。 我 检查 了 他 的 举 丸 和 尿道 是 否 发 育 正 
常 ， 人 确认 了 尿道 的 位 置 正确 。 之 后 我 小 心 加 如 地 帮 他 翻 了 个 映 ， 查 了 他 
浓 柱 的 尾 端 是 否 出 现 及 肤 损伤 、 毛 发 的 及 育 情况 ， 以 及 是 否 存 在 其 他 表 
示 出 现 神 经 管 畸形 .二 的 现象 。 

检查 完 我 才 突然 发 现 背 后 的 小 声 议论 声 已 经 停止 了 ， 但 这 并 没有 让 
我 感到 更 加 轻松 ， 反 而 油 然 升 起 一 种 不 祥 的 预感 :他 们 认为 我 哪里 做 错 
了 吗 ? 


等 到 我 把 德 维 斯 翻 回 到 正面 ， 他 的 眼皮 已 经 开始 打架 了 。 一 般 新 生 
儿 会 在 出 生 几 个 小 时 后 开始 感到 困倦 ， 所 以 我 现在 才 需 要 帮 他 洗澡 ， 延 
长 他 醒 着 的 时 间 ， 让 他 撞 到 下 一 次 哺乳 的 时 候 。 保 温 箱 里 有 一 者 抹布 ， 
我 用 准确 岗 熟 的 动作 拿 出 一 块 ， 苹 了 酶 热 水 ， 然 后 把 新 生 儿 从 头 到 脚 近 
拭 了 一 遍 。 擦 完 之 后 我 给 他 换 了 尿布 ， 然 后 熟练 地 用 毯子 将 他 包 课 好 。 
此 时 他 的 样子 活 像 一 个 墨西哥 卷 侠 。 之 后 我 用 强生 婴 儿 洗 发 露 给 他 洗 了 
洗 头 发 。 最 后 一 步 是 在 他 手腕 上 系 了 一 个 证 明 身份 的 标牌 ， 这 个 标牌 和 
他 父母 的 牌子 是 一 对 ， 然 后 我 在 他 的 脚 曝 上 挫 了 一 个 小 小 的 电子 安全 
环 。 不 论 婴 儿 离 哪个 安全 出 口 的 距离 过 近 ， 都 会 触发 警报 。 

他 父母 的 注视 对 我 而 言 如 芒 刺 在 背 。 于 是 我 转 过 身 去 ， 摆 出 职业 的 
微笑 ， 边 把 婴儿 还 给 布 列 塔 妮 边 开口 道 :“ 接 好 。 他 现在 干 干净 净 的 
了 ， 我 们 可 以 试 试 能 不 能 用 母乳 喂 他 。” 

我 弯 下 身 要 帮 她 摆 正 贾 儿 的 位 置 ， 但 是 布 列 塔 妮 向 后 躲 了 躲 。 

特 克 . 鲍 尔 突然 说 : “你 给 我 离 她 远 点 儿 。 我 要 找 你 的 老板 谈 谈 。” 

这 是 我 进入 这 个 房间 陪伴 他 和 他 的 家 人 这 20 分 钟 以 来 ， 他 对 我 开口 
说 的 第 一 句 话 。 我 能 明显 地 感觉 到 他 的 语气 里 流露 着 一 种 不 满 。 我 很 确 


定 他 并 不 是 想 对 玛丽 夸 我 刚才 做 的 工作 有 多 么 出 色 ， 但 我 还 是 生硬 地 点 
了 点 头 ， 走 出 了 房间 。 我 一 路 在 脑海 中 细致 地 回忆 ， 从 刚才 我 向 布 列 增 
妮 . 鲍 尔 进行 自我 介绍 之 后 ， 我 所 说 过 的 每 一 句 话 和 做 过 的 每 一 个 动 
作 。 我 走 到 护士 站 的 时 候 玛丽 正在 那里 填 表 ， 我 努力 让 自己 的 声音 保持 
平静 ， 对 她 说 : “5 号 病房 出 了 点 问题 。 婴 儿 的 父亲 想见 你 。” 

玛丽 问 : “出 什么 事 了 ? ” 

我 回答 说 :“ 根 本 什么 事 也 没 出 。"* 我 说 的 都 是 真心 话 。 我 是 一 个 称 
职 的 护士 ， 有 时 候 甚至 可 以 说 是 相当 优秀 。 我 刚才 对 待 那个 婴儿 的 方式 
和 对 待 这 家 妇 产 医院 里 其 他 婴儿 的 方法 毫 无 二 致 。 我 接着 说 ; “我 告诉 
他 们 婴儿 的 心跳 听 起 来 似乎 有 杂音 ， 所 以 我 会 帮 他 们 联系 儿科 医生 。 之 
后 我 就 给 那个 婴儿 做 了 清洁 ， 然 后 做 了 检查 。” 

我 肯定 还 是 没有 掩藏 好 自己 真实 的 情绪 ， 因 为 现在 玛丽 用 一 种 充满 
同情 的 目光 看 着 我 。 她 安奈 我 : “他们 可 能 只 是 担心 孩子 的 心脏 吧 。” 

我 们 重新 走 进 病房 的 时 候 ， 我 紧 紧 地 跟 在 玛丽 身后 ， 所 以 我 才 清楚 
地 看 到 了 这 对 父母 见 到 玛丽 时 一 脸 如 释 重负 的 表情 。 玛 丽 说 :“ 鲍 尔 先 
生 ， 听 说 您 想见 我 是 吗 ? 

特 克 说 ;“ 就 是 那个 护士 ， 我 希望 她 不 要 再 碰 我 儿子 了 。” 

我 能 感到 一 股 热浪 从 领口 向 上 喷 注 而 出 ， 直 冲 头 项 。 谁 都 不 希望 当 
着 自己 监管 护士 的 面 被 病人 批评 。 

玛丽 站 正 了 身体 ， 她 的 兰 背 捏 得 非常 直 。 她 说 : “ 鲍 尔 先生 ， 我 可 
以 向 你 保证 ， 鲁 斯 是 我 们 这 里 最 优秀 的 护士 之 一 。 如 果 你 想 通过 正式 途 
径 提出 投诉 .…..…” 

但 是 这 位 父亲 双手 紧 紧 交 炙 在 胸 前 ， 立 刻 打 断 了 她 的 话 :“ 我 不 希 
望 这 个 护士 ， 或 是 任何 一 个 像 她 一 样 的 人 碰 我 的 儿子 。” 我 刚才 离开 病 
房 的 期 间 ， 他 把 袖口 卷 起 来 了 ， 因 此 我 看 到 他 其 中 一 条 手 辟 从 手腕 到 用 
膊 肘 之 间 文 着 一 面 联邦 旗 = 


玛丽 突然 不 再 说 话 了 。 


一 瞬间 ， 我 的 脑子 的 确 没 有 转 过 过 来 。 但 反应 过 来 的 那 一 
党 就 像 被 一 股 强 有 力 的 巨 少 击 中 : 他 们 对 我 所 做 的 事情 并 没有 什 
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一 切 都 是 因为 我 的 肤色 。 


铀 


刻 ， 
么 质 


1. 硬 膜 外 麻醉 是 指 通 过 硬 膜 外 腔 阻 断 支 配子 宫 的 感觉 神经 ， 减 少 疼 痛 ， 由 于 麻醉 剂 用 
量 很 小 ， 产 妇 仍 然 能 感觉 到 宫 缩 的 存在 。 一 一 译 者 注 

2. 骨 虫 病 : 九 虫 病 之 一 ， 症 见 呕 吐 ， 嘱 送 ， 嗜 杂 ， 嗜 食 泥 炭 、 生 米 等 异物 。 一 -一 译 者 
注 

3. 妊娠 期 糖尿 病 A1 级 : 妊娠 期 糖尿 病 (gestational diabetes mellitus， 简 写成 GDM) 是 指 
孕前 没有 糖尿 病 而 在 孕期 〈 尤 其 在 孕 晚 期 ) 出 现 高 血糖 水 平 的 状态 ， 即 妊娠 期 首次 发 生 
的 不 同 程度 的 糖 耐量 异常 。 一 一 译 者 注 

4. 产后 子宫 底 高 度 会 升 高 ， 子 宫 缩 小 。 译 者 注 

5. 四 门 指 婴 幼儿 颅骨 接合 不 紧 所 形成 的 骨 间 陀 。 一 一 译 者 注 


6. 神经 管 畸 形 又 称 神经 管 缺陷 ， 是 一 种 严重 的 畸形 疾病 ， 神 经 管 就 是 胎儿 的 中 枢 神 经 
系统 。 一 一 译 者 注 

7. 联邦 旗 ， 美国 南北 战争 时 期 其 中 部 分 南方 兵团 所 用 的 军旗 ， 对 该 旗 的 使 用 是 保守 主 
义 意 识 形 态 的 体现 ， 被 视 作 南方 种 族 主 义 情绪 的 蔓延 。 美 国 南 卡罗来纳 州 的 州 府 广场 上 
就 出 现 了 联邦 旗 、 美 国 国旗 、 南 卡罗来纳 州 州 旗 共 同 际 扬 的 场景 。 随 着 种 族 隔离 主义 的 
节 节 败退 ， 心 有 不 甘 的 南方 各 州 纷纷 效仿 南 卡 的 “符号 政治 ">， 或 更 改 州 旗 设 计 加 入 联邦 微 
章 ， 或 在 政府 大 楼 悬挂 联邦 旗帜 ， 或 在 议会 厅 前 摆 放 联邦 军政 人 物 甚 至 3K 党 领袖 内 像 。 
一 一 译 者 注 


o 特 死 o 


我 人 生 中 遇 到 的 第 一 个 黑人 杀 死 了 我 的 哥哥 。 那 时 我 坐 在 佛蒙特 州 
的 法 庭 上 ， 坐 在 我 父母 之 间 。 我 还 记得 当时 穿着 的 那 件 衬衫 领口 非常 
便 ， 勒 得 我 都 快 喘 不 过 气 了 。 我 看 着 几 名 刁 穿 西装 的 男子 指 着 印 有 汽车 
和 防滑 轮胎 的 图 表 相 互 争 辩 。 那 一 年 我 11 岁 ， 哥 哥 坦 纳 16 岁 。 他 在 去 世 
之 前 两 个 月 才刚 刚 考 下 轨 照 。 为 了 庆祝 ， 妈 妈 给 他 烧 了 一 个 重 糕 ， 上 面 
用 水 末 闭 饰 出 了 一 条 高 速 公路 的 样子 ， 还 放 上 了 我 的 一 辆 旧 的 火柴 盒 小 
汽车 。 杀 害 他 的 那个 男子 来 自 马萨诸塞 州 ， 年 龄 比 我 的 父亲 还 要 大 ， 他 
的 肤色 比 他 身 旁 的 证 人 席 上 的 木头 颜色 还 要 深 ， 所 以 在 肤色 的 衬托 之 
下 ， 他 的 牙齿 简直 白 得 发 亮 。 我 根本 忍 不 住地 一 直 盯 着 他 看 。 

陪审 团 一 直 无 法 达成 共识 ， 陷 入 了 一 种 叫 “ 陪 审 团 僵局 ”的 局 面 ， 所 
以 最 终 这 个 男子 被 无 罪 释放 了 。 我 的 妈妈 整个 人 都 垮 了 ， 她 时 而 高 声 尖 
叫 ， 时 而 喃 喃 地 念 痢 她 宝贝 的 名 字 ， 控 诉 法 律 的 不 公 。 这 个 杀人 犯 和 他 
的 辩护 律师 握手 之 后 ， 转 身 辐 我 们 走 来 。 我 们 之 间 只 隔 着 一 道 栏杆 。 他 
开口 道 :“ 鲍 尔 女 士 ， 我 对 您 痛 失 爱 子 深 表 遗憾 。” 

他 说 这 话 的 语气 ， 仿 佛 这 件 事 与 他 毫 无 瓜葛 。 

昕 到 这 句 话 ， 妈 妈 停 止 了 叹 江 ， 绷 紧 了 嘴唇 ， 然 后 朝 他 吐 了 一 口 


澡 


我 和 布 列 塔 己 似 乎 一 生 都 在 等 着 这 个 时 刻 。 


我 开 着 皮卡 二 的 时 候 ， 一 只 手 搭 在 方 回 盘 上 ， 为 一 只 手 放 在 我 们 两 
人 之 间 的 座 椅 上 。 每 次 训 缩 黎 来 ， 她 都 会 紧 紧 握 住 我 这 只 手 。 我 能 看 出 
来 她 肯定 疼 得 死去 活 来 ， 但 是 布 列 塔 只 会 睐 起 眼睛 ， 咬 紧 牙 天 。 我 对 她 
的 反应 并 不 感到 吃惊 ， 因 为 我 曾经 目睹 过 她 把 一 个 讲 西班牙 语 的 人 的 牙 


打 掉 了 ， 因 为 那个 人 用 Stop & Shop = 超市 的 手推车 把 她 的 车 撞 出 了 一 
个 坑 。 但 是 所 有 这 些 过 去 都 及 不 上 她 现在 的 样子 最美， 隐忍 而 又 强 
夫 。 


当 我 们 在 慢 悠悠 地 等 着 红 灯 的 时 候 ， 我 偷偷 地 营 向 她 的 文件 。 我 们 
已 经 结婚 两 年 了 ， 但 我 至 今 都 不 敢 相信 布 列 塔 竟然 嫁 给 了 我 。 她 是 我 此 
生 遇 到 过 的 最 漂亮 的 女孩 ， 而 且 在 大 运动 中 ， 她 也 是 离 核心 权力 最 近 的 
那个 人 。 她 一 头 深 色 的 长 发 卷曲 着 沿 后 背 垂下 来 ， 脸 类 上 泛 着 潮红 。 她 
喘 着 气 ， 呼 吸 急 促 ， 感 觉 就 像 是 正在 跑马 拉 松 。 突 然 她 转 过 身 来 ， 蓝 色 
的 眼睛 充满 光辉 ， 一 如 火焰 的 焰 心 。 她 气喘 吁 吁 地 说 : “从 来 没 人 和 我 
说 过 会 这 么 痛苦 。， 

我 使 劲 措 着 她 的 手 ， 这 个 方法 肯定 对 她 有 帮助 ， 因 为 之 前 她 感到 疼 
痛 时 就 已 经 主动 措 紧 了 我 的 手 。 我 对 她 说 : “你 肚子 里 的 这 个 小 战士 
将 会 和 他 母亲 一 样 强大 。” 这 么 多 年 来 ， 我 接受 的 教育 都 是 上 帝 需 要 战 
士 ， 我 们 都 是 这 场 种 族 战争 中 的 天 使 ， 如 果 没 有 我 们 ， 这 个 世界 上 到 处 
都 会 重新 冒 出 所 多 玛 和 蛾 摩 拉 城 : 。 弗 朗 西 斯 是 布 列 塔 那 个 充满 传奇 色 
彩 的 父亲 ， 他 总 是 站 出 来 对 那些 新 人 宣布 我 们 有 多 么 需要 增加 人 手 ， 这 
样 我 们 才 可 以 予以 还 击 。 但 是 在 现在 这 一 刻 ， 我 和 布 列 塔 马上 就 要 迎 来 
一 个 新 生命 ， 我 的 内 心 既 感到 喜悦 ， 也 感到 恐惧 。 虽 然 我 之 前 一 直 非 党 
努力 ， 但 是 这 个 世界 仍然 及 脏 得 很 。 我 的 孩子 在 出 生 之 前 是 完美 无 下 
的 ， 但 是 等 到 他 真正 降临 到 这 个 世界 上 ， 一 定 免不了 被 这 个 世界 弄 脏 。 

布 列 塔 尖 叫 道 ，“ 特 克 ! ” 

我 向 左 猛 打 方 向 盘 ， 结 果 差 点 开 过 了 医院 的 大 门 。 为 了 想 办 法 减轻 
她 的 痛楚 ， 我 把 话题 又 引 回 到 孩子 的 名 字 上 ，“ 你 觉得 叫 他 ' 索 尔 ' = 怎 
么 样 ? 我 在 推 特 上 认识 的 一 个 人 也 刚刚 有 了 孩子 ， 给 孩子 起 名 为 ' 洛 基 ; 
忆 。* 有 些 老 一 辈 的 人 非常 喜欢 借鉴 北欧 神话 中 的 名 字 ， 虽 然 现 在 他 们 
已 经 拆 分 成 规模 较 小 的 团体 了 ， 但 是 古老 的 传统 很 难 抹 去 。 

布 列 塔 突然 说 :“ 那 你 觉得 " 蝙 晤 侠 ' 或 者 ' 绿 巨人 ,怎么 样 我 才 不 会 


给 我 的 孩子 起 一 个 漫画 书 里 卡通 人 物 的 名 字 。” 这 时 又 一 阵 训 缩 袭 来 ， 
她 缩 了 缩 喘 子 :“ 而 且 如 果 我 们 生 的 是 女孩 ， 你 想起 什么 名 字 ? ” 
我 提议 :“ 那 就 叫 她 “神奇 女 侠 '"， 和 她 妈妈 一 个 名 字 。” 


哥哥 去 世 之 后 ， 我 的 整个 世界 都 崩塌 了 。 感 觉 束 像 是 那 场 审判 剥 下 
了 我 们 全 家 最 外 层 的 皮肤 ， 而 我 的 家 庭 只 剩 下 一 大 摊 血 和 内 脏 ， 再 也 拼 
不 回去 了 。 父 杀 离 开 了 家 ， 目 己 搬 到 了 一 间 公 寓 里 。 那 栋 公 寓 里 的 一 切 
都 是 绿色 的 : 墙 面 、 地 毯 、 卫 生 间 、 炉 灶 。 我 每 次 去 看 望 他 ， 都 会 忍 不 
住 沉 得 反 肯 。 而 我 的 母亲 开始 醒酒 ， 吃 午饭 的 时 候 本 来 要 喝 一 杯 红酒 ， 
之 后 却 干脆 把 一 整 瓶 都 喝 反 了 。 她 在 操场 上 值班 期 间 晕 倒 了， 线 果 一 个 
患 唐 氏 综合 征 的 孩子 从 单 枉 上 摔 下 来 ， 摔 断 了 手腕 。 妈 妈 惑 这 么 丢 抒 了 
在 小 学 做 助理 教师 的 工作 。 一 周 之 后 ， 我 们 把 全 部 家 产 都 竖 进 了 搬家 的 
大 车 里 ， 然 后 搬 去 和 外 公 住 了 。 

外 公 是 一 个 退伍 军人 ， 但 是 他 从 来 没有 停 下 过 斗争 的 脚步 。 我 对 他 
没有 那么 熟悉 ， 因 为 他 一 直 都 不 喜欢 我 爸爸 ， 但 是 鉴于 现在 我 们 之 间 的 
这 个 “障碍 ”已 经 消失 了 ， 他 党 得 目 己 终于 可 以 接手 ， 把 我 按照 他 认为 正 
确 的 方式 养 大 。 他 认为 我 父母 对 我 太 过 逻 柔 ， 现 在 的 我 根本 就 是 一 个 娘 
嫂 腔 。 我 将 在 他 的 教导 下 变 得 坚 角 不 届 。 每 个 周末 黎明 了 刚 至 ， 他 就 把 我 
从 床上 叫 起 来 ， 把 我 拉 到 和 森林 里 去 进行 所 谓 的 “基础 训练 ”， 我 也 因此 学 
会 了 怎样 分 辨 有 毒 的 梅子 和 可 食用 的 梅子 ， 怎 样 通过 分 辨 动物 的 叫 声 奶 
踩 动 物 ， 此 外 我 还 学 会 了 通过 太阳 的 位 置 来 判断 时 间 。 感 党 有 点 像 童子 
军训 练 ， 唯 一 不 同 的 是 外 公教 我 的 那些 东西 ， 都 加 入 了 他 在 越南 战争 里 
打仗 的 故事 。 他 给 我 讲 了 那些 真 的 会 吞噬 反 人 的 雨林 ， 还 有 一 个 人 被 活 
活 烧 死 时 号 上 发 出 的 味道 。 

某 一 个 周末 他 决定 融 我 去 野营 ， 虽 然 那 天 室外 有 零下 14 摄 氏 度 ， 而 
且 预 报 有 雪 ， 但 是 他 丝毫 不 以 为 意 。 我 们 一 路 开 到 了 东北 王国 :三 的 边 
界 ， 这 里 已 经 接近 加 拿 大 的 国境 线 了 。 我 下 车 去 了 趟 洗手 间 ， 但 等 到 我 
回来 的 时 候 ， 外 公 已 经 不 见 了 踪影 。 


他 的 卡车 本 来 停 在 一 个 抽水 机 和 旁边 ， 但 是 现在 不 见 了 。 唯 一 能 证 明 
他 曾经 来 过 这 里 的 证 据 只 有 雪 地 上 留 下 的 轮胎 印 。 他 给 我 留 下 了 我 的 双 
屑 背包 、 我 的 睡袋 ， 还 有 帐篷 。 我 义 走 回 了 加 油 站 ， 然 后 问 服务 人 员 还 
记 不 记得 刚才 开 赣 色 卡 车 的 那个 人 去 哪儿 了 ， 然 而 她 摇 了 摇头 ， 用 法 语 
说 ;:“ 什 么 ? ?虽然 现在 严格 来 说 我 们 还 在 佛蒙特 州 境内 ， 但 她 闭 出 一 副 
根本 不 会 说 英语 的 样子 。 

现在 我 有 一 件 大 衣 ， 但 没有 帽子 和 连 指 手套 ， 这 两 样 东西 都 在 卡车 
里 。 我 的 口袋 里 一 共 只 有 6 角 7 分 钱 。 我 一 直 等 到 下 一 个 停靠 在 加 油 站 的 
顾客 的 到 来 ， 当 收银 员 忙 着 给 他 结账 时 ， 我 从 商店 里 偷 出 来 一 副手 套 、 
一 顶 橙色 的 猎人 帽子 ， 还 有 一 瓶 苏 打 水 。 


之 后 我 化 了 5 个 小 时 才 追 踪 到 外 公 的 踪迹 。 我 一 面 回 忆 当 天 早上 我 
半 梦 半 醒 之 间 他 抱怨 方 网 时 说 的 话 ， 一 面 沿 着 高 速 公路 癌 下 走 ， 寻 找 线 
索 ， 例 如 有 没有 留 下 包 训 他 喜欢 嚼 的 那 种 烟草 的 纸 ， 或 者 会 不 会 有 其 中 
-只 连 指 手套 正好 挥 在 地 上 。 等 我 终于 在 路 边 看 到 他 停靠 在 那里 的 卡车 
后 ， 我 治 着 他 留 在 雪 地 上 的 足迹 一 路 走 到 了 和 森林 里 。 这 时 我 已 经 不 再 发 
抖 。 我 的 胸中 燃烧 着 熊熊 的 怒火 。 愤 怒 原 来 可 以 提供 源源 不 断 的 能 


星 .。 


我 走 到 空地 上 时 ， 他 正 弯 着 腰 在 敌 火 劳 边 摆弄 。 我 一 声 不 咏 地 走 过 
去 ， 狐 推 了 他 一 把 ， 他 差点 就 摔 在 灼热 的 灰 灼 上 。 我 大 叫 道 :“ 你 个 狗 
嫂 养 的 ， 你 怎么 能 就 那样 把 我 扔 下 了 ! ” 

他 反问 我 :“ 我 不 该 这 么 做 吗 ? 如 果 不 由 我 来 把 你 培养 成 一 个 真正 
的 男子 汉 ， 还 有 谁 来 做 这 件 事 ? ” 

虽然 外 公 的 块头 足 有 我 的 两 倍 大 ， 但 我 还 是 紧 紧 搜 住 他 夹 苑 衫 的 领 
子 。 我 举 起 了 斧头 打算 摘 过 去 ， 但 是 早 在 拳头 打 在 他 身上 之 前 ， 他 就 一 
把 抓 住 了 我 的 手 。 

外 公司 :“ 你 是 想 跟 我 打架 吗 ? ”他 边 说 边 向 后 退 ， 然 后 开始 绕 着 我 
走 。 


之 前 父亲 教 过 我 怎样 返 人 ， 握 拳 的 时 候 要 把 拇指 握 在 外 面 ， 在 拳头 
要 击 打 到 目标 时 再 转手 腕 。 当 然 ， 这 些 只 是 纸上谈兵 ， 我 在 现实 生活 中 
可 从 来 没 打 过 人 。 

现在 我 收 起 拳头 ， 像 离 强 的 币 一 样 使 幼 冲 他 挥 拳 ， 结 采 换 来 的 却 是 
外 公 抓 过 我 的 腹 膊 扭 到 我 的 背后 。 他 温 热 的 呼吸 顺 在 我 的 耳 杀 上 :“ 这 
就 是 你 那个 女 女 腔 的 父亲 教 给 你 的 吗 ?”” 我 试图 择 扎 ， 但 是 他 把 我 固定 
得 死 死 的 。 他 说 :“ 想 知道 该 怎么 打架 吗 ? 还 是 想 知 道 该 怎么 记 ?” 


我 使 动 咬 着 牙关 ， 从 牙 颖 里 挤 出 一 句 话 ，“ 我 ….. 想 .…… 赢 。” 

他 渐渐 地 放松 了 钳制 我 的 力量 ， 一 只 手 抚 在 我 的 左 户 腾 上。 

“现在 你 的 年 龄 还 小 ， 所 以 你 进攻 的 高 度 很 低 。 你 应 该 用 身体 挡住 
我 的 视线 ， 我 会 觉得 你 想 向 上 冲 拳 。 如 果 我 蹲 下来， 我 的 拳头 会 直击 你 
的 面 门 。 所 以 我 势必 选择 站 直 ， 但 这 样 一 来 我 的 身体 就 会 露出 很 多 破 
绽 。 我 最 不 可 能 靖 到 的 一 种 进攻 方式 ， 就 是 从 我 的 肩膀 上 这 样 打 过 
来 。” 

他 举 起 了 自己 的 右 产 ， 用 令 人 炉 目 的 速度 使 劲 抢 了 起 来 ， 这 一 拳 在 
打 到 我 额 肯 之 前 的 一 寸 停 了 下 来 。 这 时 候 他 放 开 了 我 ， 然 后 向 后 退 了 一 
步 说 : “你 接着 来 吧 。” 

但 我 只 是 站 在 那里 瞪 着 他 。 

这 就 是 暴打 一 个 人 的 感觉 ， 就 像 使 劲 搜 一 根 橡皮 筋 的 时 候 ， 如 果 拉 
得 太 长 就 会 细 得 很 紧 ， 橡 皮 筋 也 会 开始 拌 动 。 如 果 你 把 葛 好 力 的 这 一 产 
打出 ， 也 就 是 松 开 橡皮 筋 的 一 瞬间 ， 效 果 会 非常 惊人 。 你 会 觉得 充满 了 
斗志 ， 而 之 前 你 可 从 来 没有 想 过 自己 是 个 好 斗 的 人 。 

外 公 鼻子 里 喷涌 出 鼻血 ， 滴 落 在 雪 地 上 。 这 些 血 覆盖 在 他 的 笑容 之 
上 。 他 说 :“ 这 才 是 我 的 外 孙 。” 


生产 之 前 每 次 豆 缩 玖 来 ， 疼 得 不 得 了 的 时 候 ， 布 列 拱 都 会 坐 起 来 。 


那个 红头 发 的 名 叫 露 西 尔 的 护士 就 会 叫 她 重新 丹 下 。 但 是 等 布 列 塔 丹 下 
来 之 后 ， 宣 缩 就 停止 了 。 露 西 尔 让 她 出 去 散 个 步 。 这 就 是 个 恶性 循环 ， 
到 现在 已 经 折腾 了 7 个 小 时 了 ， 我 甚至 都 开始 怀疑 我 的 孩子 是 不 是 打算 
等 十 几 岁 的 时 候 再 出 来 。 

但 是 我 没有 和 布 列 塔 说 过 这 些 想法 。 

腑 醛 医 师 准 备 硬 膜 外 有 扶 醉 器 的 时 候 ， 我 紧 紧 地 抱 厦 布 列 塔 。 我 感到 
很 意外 ， 之 前 我 们 已 经 商量 过 了 ， 要 在 不 注射 药物 的 情况 下 目 然 生产 ， 
但 是 现在 她 主动 要 求 进 行 硬 膜 外 麻醉 。 像 我 一 样 的 合格 鲁 人 和 常人 不 
同 ， 绝 大 多 数 人 都 很 看 不 起 药物 依赖 。 她 在 床上 这 起 映 体 ， 让 医生 摸 洽 
柱 时 ， 我 在 她 耳 畔 低语 ， 问 她 是 不 是 确定 要 接受 采 酬 。 布 列 塔 说 ， 等 你 
生产 的 时 候 ， 你 也 会 做 出 这 个 选择 的 。 


不 过 我 必须 承认 ， 不 管 他 们 给 她 注射 了 什么 药 ， 还 真 的 挺 管用 的 。 
她 现在 虽然 还 丹 在 床上 ， 但 已 不 再 因 痛 知 而 扭 动 了 。 她 说 已 经 感知 不 到 
目 己 身体 肚脐 以 下 的 部 分 了 。 如 果 不 是 她 已 经 和 我 结婚 了 ， 她 现在 恨 不 
得 立刻 回 那 个 抹 醉 医师 求婚 。 

露 西 尔 走 进 了 病房 ， 走 到 了 连接 在 布 列 塔 届 上 的 机 器 旁 ， 检 醋 机 妖 
打印 出 来 的 图 表 。 这 台 机 器 是 用 来 检测 胎儿 心跳 的 。 她 说 :“ 现 在 一 切 
都 很 好 。” 我 敢 打赌 她 对 每 个 人 说 的 都 是 这 人 句 话 。 露 西 尔 和 布 列 塔 开 始 
交谈 的 时 候 我 回避 了 ， 这 倒 不 是 因为 我 不 关心 她 们 谈话 的 内 容 ， 实 在 是 
因为 如 果 你 还 想 保 持 妻 子 在 自己 心中 性 感 的 形象 的 话 ， 最 好 想 都 不 要 去 
想 这 些 技术 层面 的 事情 。 正 在 这 时 我 听 到 露 西 尔 对 布 列 塔 说 ， 已 经 到 了 
需要 她 “使 劲 * 的 时 候 了 。 

布 列 塔 死 死 旧 着 我 。 她 才刚 刚 说 出 :“ 亲 爱 的 .…...” 喉 哎 束 被 体内 涌 
出 的 东西 堵 住 了 ， 什 么 也 说 不 出 来 。 

我 意识 到 她 是 因为 感到 害怕 。 这 个 无 所 长 惧 的 女性 对 马上 要 发 生 的 
事情 感到 不 知 所 措 。 我 和 她 手指 交 肢 在 一 起 ， 虽 然 其 实 我 的 内 心 也 和 恐惧 
不 已 ， 但 我 还 是 安奈 她 : “我 就 在 你 身边 呢 。” 


如 果 这 个 孩子 完全 改变 了 我 和 布 列 塔 之 间 的 关系 怎么 办 ? 

如 果 我 发 现 我 对 这 个 孩子 没有 任何 感情 怎么 办 ? 

如 果 我 成 为 一 个 反面 的 例子 怎么 办 ? 我 会 不 会 成 为 一 个 非常 精 糕 的 
父亲 ? 

露 西 尔 叮嘱 她 :“ 下 一 次 你 再 感到 宫 缩 的 时 候 ， 最 好 能 把 身体 这 起 
来 。” 说 完 她 抬 起 头 看 向 我 : “孩子 父亲 ， 请 你 站 到 她 身后 。 等 她 下 次 宫 
缩 ， 你 要 扶 她 坐 起 来 ， 这 样 就 方便 她 使 动 了 。” 

我 对 她 这 些 建议 心 存 感激 。 这 些 好 歹 还 是 我 能 力 范围 内 的 。 随 着 布 
列 塔 的 脸色 涨 得 通红 ， 她 的 身体 弯 得 像 一 张 己 ， 我 把 双手 扶 在 她 的 肩 
头 。 她 发 出 了 低沉 而 粗 哑 的 声音 ， 仿 佛 一 个 生命 离世 前 那 最 后 的 一 声 莫 
鸣 。 露 西 尔 指导 她 ; “现在 深 吸 一 口气 ， 现 在 是 子宫 收缩 最 历 害 的 时 
候 ..…. 现 在 把 头 埋 在 胸 前 ， 然 后 让 力气 一 路 向 下 走 ….….” 


随 痢 一 声 粗 嘴 ， 布 列 塔 变 得 次 软 无 力 。 她 虚弱 地 挣 开 了 我 的 手 ， 仿 
佛 不 能 承受 我 放 在 她 肩 头 的 双手 。 她 说 : “ 放 开 我 。” 

露 西 尔 示 意 我 靠近 一 些 : “她 不 是 那个 意思 。” 

布 列 塔 说 : “我 当然 不 是 那个 意思 。? 说 完 又 一 阵 宫 缩 袭 来 ， 她 吐 了 
出 来 。 

露 西 尔 抬 起 眼看 回 我 建议 : “你 就 站 在 这 里 。 我 负 贡 拉 住 布 列 塔 的 
左 腿 ， 你 负责 拉 住 右 .……2” 


这 不 是 冲刺 短跑 ， 而 是 一 场 漫 长 的 马拉松 。 过 了 一 个 小 时 ， 布 列 塔 
的 头发 就 已 经 浸透 汗水 ， 贴 在 了 前 额 上 。 她 编 好 的 辫子 也 散 开 了 。 她 的 
指甲 在 我 的 手背 上 留 下 了 半月 形 的 拘 痕 ， 关 乱 地 说 着 坚 无 意义 的 话 。 我 
不 知道 这 种 情况 ， 我 们 两 个 人 都 还 能 再 承受 多 久 。 但 是 之 后 有 一 次 长 时 
闻 的 豆 缩 ， 布 列 塔 的 肩膀 突然 插 了 起 来 ， 脸 上 的 表情 也 变 得 不 一 样 了 。 
露 西 尔 说 ;“ 坚 持 一 下 。” 然 后 赶紧 把 情况 给 医生 做 了 记录 。 她 说 :“ 布 
列 塔 ， 请 你 慢 慢 呼吸 ， 听 我 说 .…… 你 现在 已 经 准备 好 当 妈 妈 了 。” 


短 短 几 分 钟 之 后 ， 妇 产科 医生 就 冯 进 门 来 ， 干 净利 落地 戴 上 一 副 橡 
胶 手 套 。 但 是 努力 让 布 列 塔 不 要 使 劲 ， 根 本 就 等 同 于 竖 虹 撼 树 。 医 生 癌 
她 打招呼 :“ 你 好 ， 鲍 尔 太 太 。 现 在 咀 们 来 把 孩子 生出 来 吧 。? 布 列 塔 的 
身体 再 次 贿 紧 的 时 候 ， 医 生 在 病床 劳 的 椅子 上 趴 了 下 来 。 我 用 腹 膊 肘 卡 
住 了 她 的 膝盖 ， 这 样 她 就 能 使 上 劲 了 。 我 低头 看 去 ， 我 们 孩子 的 眉毛 从 
她 的 双 腿 之 间 冒 了 出 来 ， 好 似 山 谷中 升 起 的 一 弯 月 亮 。 


孩子 是 育 色 的 。 卢 刻 之 前 那里 明明 还 空 无 一 物 ， 现 在 那里 就 出 现 了 
一 个 完美 的 、 圆 圆 的 小 脑袋 ， 和 人 垒球 一 般 大 小 。 这 个 小 脑袋 是 青色 的 。 


我 惊慌 失措 地 看 向 布 列 塔 ， 但 是 她 在 使 劲 的 过 程 中 双眼 基 财 。 我 的 
血液 里 似乎 时 刻 充 鳃 着 怒火 ， 现 在 我 感到 热血 沸腾 他们 纯粹 是 在 可 我 
们 。 他 们 在 撒谎 。 这 帮 有 可恶 的 ..….. 


宝宝 突然 大 了 起 来 。 他 庄 在 血水 和 液体 的 混合 物 中 滑 到 了 这 个 世界 
上 。 他 一 边 尖 叫 着 ， 一 边 用 那 对 小 小 的 拳头 手打 着 空气 ， 肤 色 也 渐渐 变 
得 红润 。 他 们 把 我 的 宝宝 我 的 儿子 〉 抱 到 布 列 塔 的 怀 中 ， 并 用 一 块 毛 
巾 进 行 探 拭 。 布 列 塔 正在 吸 江 ， 我 也 忍 不 住 活 了 起 来 。 布 列 塔 的 目光 已 
经 无 法 从 宝宝 映 上 移 开 了 。 她 说 :“ 特 克 ， 看 看 咱们 创造 了 什么 。” 

我 杀 密 地 贴 着 她 低语 道 :“ 他 是 那么 完美 。 你 也 是 完美 的 。” 布 列 塔 
弯 起 手掌 环 住 宝宝 的 头 部 。 我 们 三 个 人 连 在 一 起 ， 就 像 一 个 终于 完整 的 
电路 。 我 们 似乎 可 以 成 为 整个 世界 电力 的 源 果 。 


我 15 岁 那 年 ， 外 公 在 洗澡 的 过 程 中 心脏 病 突 发 ， 像 一 块 石头 一 样 重 
重地 砸 到 地 上 ， 去 世 了 。 那 时 的 我 只 会 不 断 车 麻烦 上 身 。 大 家 都 不 知道 
该 拿 我 怎么 办 ， 连 妈妈 也 不 知道 。 那 时 她 的 存在 感 已 经 很 淡薄 了 ， 有 时 
她 似乎 和 墙 面 融 为 一 体 ， 有 时 候 我 穿 过 房间 经 过 她 身 旁 的 时 候 也 没 能 意 
识 到 她 就 在 那里 。 爸 爸 就 更 不 管 我 了 ， 他 当时 住 在 佛蒙特 州 的 布 拉 特 尔 
伯 勒 ， 在 本 田代 理 商 那 里 负责 卖 车 。 

高 中 第 一 年 结束 后 的 那个 暑假 ， 我 去 和 爸爸 住 了 一 个 月 。 我 就 是 在 


那 时 遇 到 雷 恩 : 特 斯 科 的 。 我 公 多 的 朋友 格雷 格 当时 开 了 一 家 咖啡 厅 ， 
他 给 我 提供 了 一 个 兼职 的 工作 机 会 。 严 格 来 说 我 还 没有 达到 法 定 的 工作 
年 龄 ， 所 以 格雷 格 偷偷 问 我 文 付 费用 ， 而 我 负 贡 做 一 些 整理 仓库 或 者 是 
跑腿 儿 的 工作 。 雷 恩 是 咖啡 师 ， 他 的 小 辟 上 文 着 刺青 。 他 会 抓紧 一 切 休 
奶 的 机 会 ， 在 咖啡 厅 后 面 一 文 接 一 文 地 抽烟 ， 他 养 了 一 条 3 公斤 重 的 吉 
娃娃 ， 取 名 为 肉 肉 。 他 还 教会 了 这 条 狗 吸烟 。 


雷 恩 是 第 一 个 真正 吸引 我 的 人 。 我 第 一 次 在 咖啡 厅 后 门 看 到 他 ， 是 
我 要 出 后 门 去 倒 垃 圾 。 虽 然 当 时 我 还 只 是 个 孩子 ， 但 他 还 是 邀请 我 过 去 
一 起 抽 一 口 。 我 装 作 是 一 个 熟 手 ， 但 是 我 被 烟 哈 到 咳嗽 得 肺 都 要 出 来 
了 ， 他 并 没有 取笑 我 。 他 说 :“ 你 也 太 惨 了 吧 。? 我 点 了 点 头 ， 他 回 我 解 
释 : “我 的 意思 是 你 有 那么 一 个 爸爸 。?” 他 的 五 官 拧 作 一 团 ， 然 后 惟 妙 惟 
当地 模仿 了 我 爸 区 在 咖啡 厅 点 一 杯 中 杯 、 低 咖 、 不 加 奶 泡 的 豆奶 拿 铁 时 
的 样子 。 

每 次 我 去 看 望 我 色色， 雷 恩 都 会 留 出 时 间 来 见 我 。 我 会 问 他 倾诉 : 
别 的 小 孩 管 我 妈妈 叫 酒鬼 ， 我 跑 去 把 他 们 痛打 一 顿 ， 结 果 被 拘留 起 来 ， 
真是 太 不 公平 『。 他 会 告诉 我 ， 问 题 不 在 我 ， 而 在 我 的 老师 映 上 。 他 们 
根本 没有 意识 到 我 是 一 个 多 么 有 潜力 、 多 么 聪明 的 孩子 。 他 还 给 了 我 很 
多 像 《 特 纳 日 记 》 三 这 样 的 书 读 ， 他 让 我 认识 到 自己 并 不 是 唯一 一 个 觉 
得 周围 的 人 都 在 合谋 打压 我 的 人 。 他 还 会 把 唱片 借 给 我 回 家 听 。 那 些 传 
播 白人 力量 的 乐队 的 作品 节 友 感 非常 强 ， 听 起 来 就 像 用 锤子 猛 砸 钉子 。 
他 还 会 开车 带 我 到 处 走 ， 给 我 讲 那些 最 主要 的 网 络 巨 头 的 领导 者 里 有 很 
多 犹太 人 的 姓氏 ， 比 如 穆 恩 维 斯 和 祖 克 尔 。 我 们 接触 到 的 所 有 新 闻 都 是 
他 们 提供 的 ， 所 以 他 们 想 让 我 们 相信 什么 ， 我 们 束 得 相信 什么 。 他 谈论 
的 事情 可 能 大 家 都 曾经 想 过 ， 只 是 没有 人 敢 在 公共 场合 谈论 。 

每 个 人 可 能 都 会 觉得 ， 一 个 20 多 岁 的 人 愿意 和 一 个 15 岁 的 孩子 出 去 
混 ， 是 一 件 相当 奇怪 的 事情 。 但 是 我 的 父母 倒是 对 此 事 很 是 欣慰 ， 因 为 
当 我 和 雷 恩 在 一 起 的 时 候 ， 我 既 没 有 跑 去 和 别人 打架 ， 也 没有 逃课 或 是 
厦 出 什么 麻烦 。 所 以 雷 恩 来 邀请 我 和 几 个 朋友 一 起 去 参加 庆典 时 ， 我 欢 


呼 仪 路 地 答应 了 。 听 说 这 将 是 7 月 份 佛 蒙特 州 的 乡村 首 乐 节 之 一 ， 我 问 
他 : “那儿 有 没有 ， 咽 ， 乐 队 什么 的 ? ” 

雷 恩 说 :“ 乐 队 倒 是 有 ， 但 更 像 是 收 令 营 。 我 已 经 和 所 有 人 说 过 你 
要 来 了 。 他 们 都 等 不 及 要 见 你 了 。” 

但 实际 上 根本 没有 一 个 人 等 不 及 要 见 我 ， 可 我 还 是 相当 兴奋 。 那 个 
星期 六 我 收拾 好 自己 的 背包 ， 装 上 睡袋 ， 坐 上 了 副 轰 驶 的 位 置 。 肉 肉 坐 
在 我 的 大 腿 上 。 雷 恩 开 车 融 我 去 接 另外 三 个 朋友 。 他 们 都 听 过 我 的 名 
字 ， 感 觉 就 像 雷 恩 确实 和 他 们 提 到 过 我 。 他 们 都 罕 着 黑色 的 衬衣 ， 胸 口 
部 位 文 着 一 个 标志 ， 写 着 “NADS”。 我 问 他 们 :“ 这 个 词 是 什么 意思 ? ” 


雷 恩 向 我 解释 : “北美 敢死队 。 这 是 我 们 的 一 个 组 织 。” 


我 实在 太 想 拥 有 一 件 这 样 的 衬衫 了， 于 是 尽量 假装 用 平静 的 语气 问 
他 :“ 那 我 怎样 才能 成 为 这 个 组 织 的 一 员 呢 ? ” 


另 一 个 男子 听 罢 突 了 起 来 ， 他 说 :“ 你 得 去 别处 问 问 。” 
从 那个 瞬间 开始 ， 我 打算 为 了 得 到 加 入 的 邀请 而 不 择 手 段 。 


车 开 了 将 近 一 个 小 时 ， 雷 恩 才 从 一 个 出 口 开 出 去 。 开 到 一 个 手写 的 
标牌 时 ， 他 向 左 转弯 。 这 个 标牌 持 在 一 根 棍子 上 ， 上 面 只 简单 地 写 了 下 
两 个 字母 。 之 后 陆续 出 现 了 很 多 相似 的 牌子 ， 指 引 开车 的 人 在 玉米 地 、 
谷 仓 里 拐弯 ， 甚 至 还 有 一 次 指引 我 们 开 过 了 一 群 奶牛 的 地 盘 。 最 后 当 车 
开 到 一 处 山 少 上 时 ， 我 看 到 一 百 多 辆 车 停 在 一 片 泥 地 上 。 

这 里 看 起 来 就 像 在 开 狂 欢 节 。 一 个 小 小 的 舞台 ， 上 面 有 一 支 乐队 正 
在 演奏 非常 吵闹 的 音乐 ， 我 的 心脏 也 跟着 " 坪 怀 * 直 跳 。 迎 面 走 过 来 一 家 
人 ， 吃 着 热狗 和 募 条 ， 一 个 小 孩 坐 在 爸爸 的 肩头 ， 穿 着 一 件 印 有 “我 就 
是 保证 你 们 种 族 延续 的 白 种 人 孩子 "的 T 恤 衫 。 肉 肉 绕 着 我 的 脚 跑 来 跑 
去 ， 为 了 去 吃 掉 在 地 上 的 几 粒 爆 米花 ， 结 果 被 自己 的 推 狗 强 缠 住 了 。 一 
个 男人 拍 了 雷 恩 的 肩膀 ， 用 一 种 非常 熟 络 的 方式 和 他 打招呼 。 而 我 则 被 
晾 在 一 边 ， 于 是 我 走 过 去 看 不 远 处 的 射击 场 。 


一 个 壮 人 磺 男 子 朝 我 哆 跨 笑 了 笑 :“ 年 轻 人 ， 你 想 试 一 试 吗 ? ”他 的 眉 
毛 活 像 趴 在 眉 骨 上 的 两 条 毛毛 虫 。 


现在 正 有 个 和 我 年 纪 相 当 的 孩子 在 冲 着 钉 在 树桩 堆 上 的 靶子 开火 。 
他 把 手中 的 半 目 动 动 天 宁 枪 交 给 老人 ， 然 后 走 回 靶子 去 看 自己 的 射击 成 
绩 。 这 个 靶子 上 印 着 一 张 长 着 夸张 的 鹰 钧 蜡 的 男子 的 肖像 。 那 个 男子 呈 
起 跨 估 着 说 : “ 巩 特 尔 ， 瞧 瞧 你 ， 刚 杀 了 那个 狐 太 人 。?” 说 喷 他 一 把 抄 起 
肉 肉 抱 在 怀 中 ， 然 后 指向 桌子 对 我 说 : “我 来 抱 着 这 条 杂种 狗 。 你 去 拿 
一 把 你 喜欢 的 枪 吧 。?” 


那里 挂 着 许多 张 靶 子 : 还 有 更 多 犹太 人 的 肖像 ， 以 及 黑人 的 ， 他 们 
都 长 大 丰满 的 嘴唇 和 突出 的 额 兴 。 其 中 也 有 马丁: 路 德 : 金 的 肖像 ， 他 的 
脸 上 印 着 靶 环 ， 上 方 印 独 一 行 字 : 我 的 梦想 实现 了 。 


有 那么 一 瞬间 我 觉得 腹 中 作 哎 。 这 些 肖 像 让 我 想起 我 们 在 历史 课 上 
学 习 的 那些 政治 卡通 夯 ， 那 些 可 怕 的 人 导致 了 世界 大 战 。 我 很 想 知 道 是 
什么 公司 生产 出 这 种 肢 子 ， 因 为 我 非常 衣 定 研 尔 玛 的 打猎 商品 区 是 肯定 
不 会 卖 这 种 东西 的 。 我 这 才 意 识 到 还 有 一 个 我 不 曾 接触 过 的 完整 的 隐秘 
社会 ， 他 们 刚刚 轻声 同 我 念 出 准 入 的 邀请 。 


我 看 到 其 中 一 张 靶 子 时 停 下 了 ， 靶 环 上 方 冒 出 来 黑人 特有 的 圆 形 甘 
松 的 头发 。 男 子 把 这 张 园 子 固定 在 一 条 眶 衣 绳 上 。 他 卿 关 着 说 : “这 个 
甬 影 是 不 是 生动 逼 趴 ? ”说 完 他 把 肉 肉 放 在 果子 上 去 辕 那 些 靶 子 ， 然 后 
把 我 那 张 又 挂 到 了 树桩 堆 的 边缘 。 他 问 我 :“ 你 知道 怎么 拿 武器 吗 ? ” 

我 曾经 用 外 公 的 手枪 开 过 枪 ， 但 是 我 从 来 没有 用 过 这 种 武器 。 我 仔 
细 听 他 讲解 这 种 枪 的 运作 原理 ， 之 后 我 戴 上 了 隔音 耳机 和 护 目镜 作为 保 
护 ， 把 枪 抵 在 我 的 肩膀 上 ， 卫 眼 ， 然 后 扣 下 扳机 。 几 弹 连 发 ， 就 像 一 阵 
咳嗽 袭 来 。 这 个 声音 吸引 了 雷 恩 的 注意 ， 他 觉得 我 很 历 害 ， 于 是 为 我 鼓 
掌 。 把 胆子 拿 回 来 时 ， 我 发 现 连 续 三 发 都 干脆 利落 地 击 中 了 靶子 的 额 尖 
部 分 。 他 说 : “你 看 看 你 ， 就 是 个 天 生 的 射手 。” 

雷 恩 把 刘 子 折 好 ， 塞 进 了 自己 的 背包 口袋 ， 竺 会 儿 他 要 拿 着 这 张 靶 


子 向 朋友 炫耀 我 是 个 天 生 的 神 射手 。 我 又 牵 过 了 肉 肉 的 绳子， 然后 我 们 
走 过 了 人 群 珍 集 的 场地 。 舞 台 上 意 立 着 一 个 男人 。 他 实在 太 过 威风 凑 
豪 ， 连 他 的 声音 都 充满 了 吸引 力 。 我 发 现 自己 不 由 自主 地 想 要 走 近 ， 努 
力 看 清 他 。 他 开口 道 ; “我 想 给 大 家 分 享 一 个 小 故事 。 纽 约 市 曾经 有 一 
个 黑 家 伙 ， 当 然 是 无 家 可 归 那 种 。 有 一 天 他 正 走 过 中 央 公园 ， 有 几 个 人 
都 表示 听 到 他 唤 只 自 己 “ 在 睡 着 的 时 候 也 能 搂 白人 男子 '。 但 是 这 些 人 当 
时 并 没有 意识 到 我 们 其 实 正面 临 着 战争 。 我 们 正在 为 保护 自己 的 种 族 而 
战 。 他 们 没 把 这 种 威胁 当 回 事 ， 所 以 他 们 当时 没有 采取 什么 行动 ， 只 将 
其 视 为 一 个 疯 疯 着 阁 、 头 脑 有 毛病 的 人 的 胡言 乱 语 。 大 家 猜 猜 之 后 发 生 
了 什么 ? 这 头 野兽 接近 了 一 个 嚼 格 鲁 白人 ， 一 个 像 你 、 也 像 我 的 人 ， 那 
只 是 单纯 地 按照 上 帝 的 指引 过 日 子 的 男人 ， 照 顾 自己 90 岁 的 老母 亲 。 姥 
头 野兽 开始 搂 这 个 男人 ， 导 致 他 摔 倒 在 地 ， 然 后 头 奢 在 了 人 行道 上 ， 就 
这 样 离世 了 。 这 个 白人 来 到 公园 里 只 是 为 了 散 散 步 ， 结 果 却 天 降 横 祸 。 
现在 我 让 大 家 来 猜 猜 ， 最 后 那个 黑人 怎么 样 了 ? 唉 ， 兄 弟 姐妹 们 .…… 他 
没有 承受 一 丝 一 毫 的 惩罚 。” 

这 番 话 让 我 想起 杀害 我 哥哥 的 人 ， 他 那么 大 摇 大 摆 地 走出 了 法 庭 。 
我 看 到 周围 的 人 都 开始 点 头 、 鼓 掌 ， 心 里 升 起 了 一 个 念头 ， 我 不 是 孤独 
的 。 

我 问 : “他 是 谁 ?” 

雷 恩 轻声 告诉 我 :“ 他 叫 弗 朗 西 斯 : 米 彻 姆 。 他 是 老 一 批 的 守护 者 之 

. 但 是 他 自己 就 坊 称 一 个 神话 。* 雷 恩 念 出 他 的 名 字 时 ， 虔 诚 得 如 同 
一 个 信徒 叫 出 上 帝 的 名 字 时 那 种 柔 声 细 语 的 衬 告 。“ 你 看 到 他 手 有 时 上 文 
的 师 蛛 网 了 吗 ? 只 有 杀 过 人 的 人 ， 才 有 资格 文 上 这 个 图 案 。 每 杀 一 个 
人 ， 你 就 能 在 上 面 文 一 只 飞 虫 。* 说 到 这 里 雷 恩 顿 了 一 下 ，“ 米 彻 姆 的 身 
上 有 10 只 飞 虫 。” 

弗朗西斯 - 米 彻 姆 用 夸张 的 语气 抛 出 问题 “为 什么 那些 黑人 犯 下 仇 
恨 犯罪 的 罪行 后 从 来 不 用 付出 代价 昵 ? 为 什么 他 们 可 以 为 所 欲 为 ? 如 
果 没 有 白人 的 帮助 ， 他 们 可 能 至 今 都 未 被 驯化 。 瞧 瞧 他 们 是 从 哪儿 来 


的 : 非洲 。 那 里 可 没有 文明 的 政府 。 在 苏丹 ， 每 个 人 都 在 互相 残杀 。 阴 
图 人 三 残杀 图 西 人 三， 而 现在 他 们 在 我 们 的 国家 故 伎 重 沉 。 他 们 在 我 
们 城市 里 的 帮派 火拼 ， 这 和 那些 黑人 之 间 的 部 落成 争 没有 本 质 上 的 不 
同 。 现 在 他 们 随 着 巧 格 重 人 进入 了 我 们 的 国家 。 他 们 敢 这 么 做 是 因为 他 
们 知道 自己 可 以 逃避 惩罚 。” 他 扫 视 人 群 ， 首 调 也 随 之 提高 了 ,“ 杀 死 一 
个 黑人 和 杀 死 一 头 鹿 没有 什么 区 别 。? 说 到 这 里 他 顿 了 一 下 ， 然 后 又 
说 ,，“ 好 吧 ， 其 实 是 有 区 别 的 。 鹿 肉 好 多 还 可 以 吃 。” 


很 多 年 之 后 ， 我 才 意 识 到 当 我 第 一 次 前 去 “无 形 帝国 ”三 集会 ， 也 就 
征 我 第 一 次 听 到 弗 明 西 斯 : 米 彻 姆 演讲 的 时 候 ， 布 列 卉 肯定 也 在 现场 。 
她 是 跟着 她 父亲 去 的 。 我 很 喜欢 猜想 或 许 当 时 她 就 站 在 舞台 的 另 一 头 ， 
听 着 自己 的 父亲 用 充满 魅力 的 话语 工 舞 听众 。 也 说 不 定 我 们 两 个 在 卖 棉 
化 糖 的 小 摊 前 相遇 了 ， 又 或 者 在 他 们 用 光线 照射 夜空 的 时 候 ， 我 们 两 个 
恰好 肩 并 肩 站 在 一 起 。 

命中 注定 我 们 残 应 该 在 一 起 。 


我 和 布 列 塔 花 了 整整 一 个 小 时 像 互相 投掷 棒球 那样 轮流 提出 名 字 : 
罗伯特 、 埃 机 元 斯 、 威 尔 ; 加 思 、 埃 里 元 、 奥 丁 。 每 次 当 我 自 认 为 想 出 
了 一 个 强 有 力 且 充满 雅 利安 人 风格 的 名 字 时 ， 布 列 拱 就 会 由 这 个 名 字 想 
起 她 班 里 的 茶 个 同名 同学 ， 那 些 人 要 么 是 吃 了 牙 宵 ， 要 么 是 吐 在 了 上 自己 
吹奏 的 乐器 里 。 而 每 当 布 列 塔 提出 一 个 她 喜欢 的 名 字 时 ， 又 总 会 让 我 想 
起 我 曾经 遇 到 过 的 澶 重 。 

而 当 终 于 又 轮 到 我 的 时 候 ， 我 像 突然 被 雷电 击 中 一 样 。 我 低头 看 辐 
熟睡 的 儿子 ， 轻 声 叫 出 “ 德 维 斯 ”， 这 是 联盟 国 总 统 的 姓氏 。 


布 列 塔 玩 味 着 这 个 名 字 ， 然 后 说 :“ 这 是 个 很 不 一 样 的 名 字 。” 
“不 一 样 是 好 事 。” 
她 和 我 强调 :“ 要 叫 ' 德 维 斯 '， 不 要 叫 杰 莫 逊 '。>” 


“对 ， 不 叫 ' 杰 裴 逊 :， 不 然 他 的 昵称 就 变 成 ' 杰 夫 2 了 。” 

布 列 措 加 了 一 句 :“ 我 就 认识 一 个 叫 杰 夫 的 男孩 ， 他 不 光 吸 毒 ， 还 
住 在 他 妈妈 的 地 下 室 里 。” 

我 说 :“ 但 是 德 维 斯 这 个 名 字 听 起 来 会 成 为 其 他 孩子 的 榜样 。” 

“也 不 要 叫 戴 夫 、 戴 维和 大 卫 。” 

我 问 她 保证 :“ 不 管 是 谁 把 他 叫 错 成 这 些 名 字 ， 他 都 会 把 这 些 人 打 
趴 下 的 。” 

我 抚摸 着 包 应 儿子 的 毛毯 ， 现 在 我 还 不 想 吵 醒 他 。 我 义 念 起 了 这 个 
名 字 :“ 德 维 斯 。” 听 到 这 个 名 字 ， 他 的 小 手 突 然 张 开 了 ， 就 像 他 已 经 知 
道 我 是 在 叫 他 似 的 。 

布 列 塔 轻声 说 :“ 我 们 应 该 庆祝 一 下 。” 

我 低 尖 对 她 微 突 :“ 你 觉得 他 们 会 在 咖啡 厅 里 卖 香 柜 吗 ? ” 

“你 知道 我 现在 最 想 喝 的 是 什么 吗 ? 巧克力 奶 昔 。” 

“我 还 以 为 你 在 把 孩子 生出 来 之 前 才 会 想 要 吃 这 吃 那 呢 2” 

她 大 笑 了 起 来 ， 说 : “我 觉得 我 至 少 还 有 三 个 月 的 特权 可 以 向 你 任 


我 站 起 丑 ， 想 着 咖啡 厅 在 凌晨 4 点 时 会 不 会 开门 。 但 其 实 我 并 不 想 
离开 病房 。 德 维 斯 毕竟 才刚 刚 来 到 我 们 号 边 。 我 问 布 列 塔 : “我 如 果 出 
门 会 不 会 错过 什么 事情 ? 残 是 那 种 他 生命 里 成 长 的 重要 时 刻 。” 

布 列 塔 说 : “我 觉得 这 段 时间 里 他 应 该 不 会 突然 站 起 来 学 会 走路 ， 
或 是 突然 说 出 人 生 的 第 一 个 单词 。 我 觉得 你 唯一 可 能 错过 的 就 是 他 人 生 
中 第 一 次 排便 吧 ， 但 其 实 你 应 该 反而 不 想见 证 这 种 时 刻 。” 布 列 塔 用 那 
双 蓝 色 的 大 眼睛 看 向 我 ， 有 时 那 种 昌 色 似 大 海 般 深 过 ， 有 了 时 又 如 玻璃 般 
纯粹 。 她 看 向 我 的 时 候 ， 我 愿意 为 她 赴 汤 蹈 火 。 最 后 她 说 :“ 反 正 你 只 
时 天 5 分 名 而 也” 


我 说 :“ 我 5 分 钟 后 就 回来 。” 然 后 我 又 望 了 一 眼 小 宝贝 ， 我 觉得 
己 的 靳 子 好 像 已 经 钉 在 了 地 上 。 我 还 是 想 留 在 这 里 ， 重 新 数 一 数 他 的 小 
手指 ， 再 看 看 那些 小 得 不 可 思议 的 手指 甲 。 我 想 看 着 他 的 肩膀 随 呼 吸 起 
伏 。 我 想 看 他 皱 起 小 嘴 ， 束 像 在 睡梦 中 亲吻 别人 。 看 到 他 有 血 有 肉 地 在 
这 里 ， 会 让 我 变 得 非常 疯狂 ， 真 实地 感受 到 我 和 布 列 塔 那 虚 幻 的 、 精 神 
层面 的 爱情 竟然 可 以 创造 出 这 样 一 个 可 以 触 碰 的 实体 。 

布 列 塔 的 话 打 断 了 我 的 沉思 : “如果 有 的 话 ， 再 帮 有 我 买点 鲜 奶 油 和 
樱桃 。” 

我 拖 着 非常 不 情愿 的 脚步 走出 了 病房 ， 穿 过 走廊 ， 经 过 了 护士 站 ， 
乘 电 杨 下 楼 。 响 啡 厅 此 时 还 开 着 门 ， 有 一 个 戴 友 网 的 女士 在 值班 ， 她 低 
头 玩 着 搜 词 游戏 。 我 问 她 : “你 们 这 里 卖 奶 音 吗 ? ” 


她 抬头 敬 了 我 一 眼 ， 说 :“ 不 卖 。” 
“ 那 卖 冰 诅 凑 吗 ? ” 
“有 倒是 有 ， 但 是 现在 已 经 卖 完了 。 等 到 早上 才 会 补 货 。” 


她 看 起 来 似乎 不 太 情 愿 帮助 我 ， 说 完 她 又 重新 专注 于 自己 的 搜 词 游 
戏 。 我 突然 脱口 而 出 :“ 我 刚刚 生 了 孩子 。” 


她 坚 无 感情 波动 地 说 :“ 哇 ， 在 所 有 在 我 这 里 排队 的 顾客 中 ， 你 这 
可 以 称 得 上 是 医学 上 的 奇迹 了 。” 


我 纠正 了 一 下 : “应 该 说 是 我 的 妻子 刚刚 生 了 孩子 。 她 现在 想 喝 奶 


ke 
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她 看 着 我 ， 残 仿佛 我 的 后 面 正 排 着 几 百 写 人 的 长 队 ， 而 我 现在 纯粹 
是 在 浪费 她 的 生命 :“ 我 还 想 启 彩票 大 奖 ， 并 且 被 本 尼 迪 元 特 : 康 伯 巴 奇 
二 趾 贞 不 渝 地 爱 着 昵 ， 但 是 现在 我 过 的 是 男 一 种 人 生 。 要 我 说 ， 你 给 她 
买 糖 吧 ， 或 者 是 每 个 人 都 喜欢 吃 的 巧 克 力 。” 她 伸手 向 背后 胡乱 摸 去 ， 
然后 搜 下 来 一 盒 吉 尔 德 利 巧 苑 力 。 


“就 没有 别 的 了 吗 ?” 


“吉尔 德 利 巧 殉 力 现在 打折 。” 


我 把 盒子 翻 过 来 ， 看 到 了 美国 犹太 正教 公会 (OU) 三 标志 ， 这 个 
标志 代表 这 个 食品 是 符合 犹太 教规 的 ， 说 明 这 笔 钱 会 落 到 犹太 黑手 洗手 
上 。 我 把 这 盒 巧 克 力 重新 放 回 货架 上 ， 然 后 拿 下 来 一 包 彩 虹 糖 ， 直 接 把 
两 元 钱 和 彩虹 糖 扣 在 柜台 上 ， 说 :“ 不 用 找 钱 了 。” 


才刚 过 7 点 ， 病 房 的 门 就 被 打开 了 。 我 立刻 警觉 了 起 来 。 

自从 德 维 斯 降生 后 ， 露 西 尔 已 经 进来 两 次 了 ， 给 布 列 塔 和 婴儿 做 了 
检查 ， 并 且 看 看 德 维 斯 蝎 奶 的 情况 怎么 样 ， 但 是 这 一 次 进来 的 人 并 不 是 
露 西 尔 。 

她 向 我 们 宣布 : “我 叫 鲁 斯 ， 是 今天 负责 您 的 护士 。” 

当时 我 的 脑海 中 只 有 一 个 念头 :除非 我 死 了 ， 香 则 你 敢 。 

我 用 尽 全 力 才 控制 住 自己 ， 没 有 把 她 从 我 麦子 和 我 儿子 身边 推 开 。 
毕竟 只 要 她 按 下 按钮 ， 保 安 就 会 立刻 赶 过 来 。 如 果 他 们 把 我 从 医院 里 扔 
出 去 ， 我 们 又 能 得 到 什么 好 处 呢 ? 如 果 我 不 能 留 在 这 里 保护 我 的 家 人 ， 
那 我 岂 不 是 已 经 输 了 。 

所 以 我 采用 了 另 一 种 方式 ， 我 坐 在 椅子 的 边沿 上 ， 绷 紧身 体 上 的 每 
块 肌肉 ， 随 时 准备 出 手 。 


布 列 搭 把 德 维 斯 使 劲 护 在 怀 中 ， 我 觉得 德 维 斯 都 要 被 勒 得 开始 尖 叫 
了 。 这 时 只 听 到 那个 黑人 护士 说 : “这 个 孩子 多 可 爱 呀 ! 他 叫 什么 名 


人 


区 

我 的 妥 子 把 目光 转 问 了 我 ， 眼 中 充满 疑惑 。 她 根本 不 想 和 这 个 护士 
对 话 ， 束 像 她 根本 不 会 想 和 一 头 山羊 或 其 他 动物 说 话 一 样 。 但 是 她 也 像 
我 一 样 明白 ， 昌 人 已 经 成 为 这 个 国家 的 少数 族群 ， 我 们 随时 其 露 在 危险 
之 中 ; 我 们 必须 学 会 融入 其 中 。 

我 抽动 了 一 下 下 巴 ， 这 个 动作 轻微 得 难以 察觉 ， 我 其 全 都 怀疑 布 列 


塔 能 不 能 看 到 。 她 坚定 地 回答 说 :“ 他 的 名 字 叫 德 维 斯 。” 


那个 护士 辐 我 们 和 逼近， 似乎 说 着 要 给 德 维 斯 做 检查 什么 的 ， 布 列 塔 
问 后 缩 了 缩 。 那 个 护士 让 了 步 : “你 不 用 担心 我 会 市 走 他 。” 


她 的 手 开始 在 我 儿子 上 方 游 走 ， 看 起 来 束 像 一 个 狼 狂 的 巫 医 。 她 先 
征 把 听诊 融 贴 在 他 的 后 背 上 ， 之 后 把 它 插 入 了 布 列 搭 和 我 儿子 之 间 的 衬 
际 中 。 她 好 像 提 到 了 关于 德 维 斯 心脏 的 什么 事 ， 但 我 一 个 字 也 没 听 进 
去 ， 因 为 血液 已 经 涌 到 了 我 的 耳 灯 里 。 


然后 她 把 我 的 儿子 擒 了 起 来 。 

我 和 布 列 塔 未 否 木 鸡 地 看 着 她 束 这 么 直接 把 我 们 的 宝宝 市 走 了 ， 虽 
然 只 是 带 他 去 保温 箱 里 洗 了 个 澡 ， 但 我 和 妻子 还 是 被 展 尺 得 说 不 出 话 
来 。 

我 明 她 走 近 了 一 步 。 她 正 讨 着 腰 忙 活 ， 但 是 布 列 搭 抓 住 了 我 衬衫 的 
衣 角 。 

“不 要 把 事情 闵 大 。” 

“ 那 你 就 让 我 站 在 这 儿 眼 睁 睁 地 看 独 吗 ? ” 


“你 难道 想 让 她 发 觉 你 对 她 很 愤怒 ， 然 后 让 她 把 气 撒 在 儿子 喘 上 
吗 ? ，” 


“我 只 是 希望 换 回 露 西 尔 。 露 西 尔 出 什么 事 了 ? ” 

“我 也 不 知道 。 可 能 是 辞职 了 吧 。” 

“她 怎么 能 这 么 做 呢 ? 就 这 样 把 自己 的 病人 扬 下 不 管 吗 ? ” 
“ 特 克 ， 我 怎么 能 知道 呢 ， 这 家 医院 又 不 是 我 开 的 。” 


我 像 谭 一 样 全 程 上 时 着 这 个 黑人 护士 给 德 维 斯 探 干 刁 体 、 洗 完 头 发 ， 
然后 重新 用 毯子 把 他 包 起 来 。 她 在 我 儿子 的 脚 腕 上 装 了 一 个 电子 环 ， 和 
那 种 被 保释 的 监狱 办 犯 届 上 的 电子 环 一 模 一 样 。 仿 佛 他 已 经 感受 到 了 来 
目 这 个 体制 的 惩罚 。 


我 用 灼 灼 的 目光 瞪 着 这 个 黑人 护士 ， 就 算 她 下 一 秒 束 在 我 面前 燃烧 
起 来 ， 我 也 不 会 觉得 奇怪 。 她 脸 上 挂 着 微笑 ， 但 眼中 可 没有 任何 笑 意 。 
她 说 :“ 他 现在 干 干净 将 的 了 。 现 在 我 们 可 以 试 试 能 不 能 用 母乳 喂 他 。” 


她 走 过 去 拉 下 布 列 塔 病 号 服 的 领子 ， 我 已 经 忍无可忍 。 我 用 低沉 、 
犀利 的 语气 警告 她 : “你 给 我 离 她 远 点 儿 ， 我 要 找 你 的 老板 谈 谈 。” 


我 参加 "无 形 帝国 "集会 之 后 又 过 了 一 年 ， 雷 恩 问 我 是 否 有 兴趣 加 入 
北美 敢死队 。 对 我 来 说 ， 像 雷 恩 那 样 只 相信 “白人 是 所 有 种 族 的 领导 
者 "这 件 事 对 我 来 说 是 远 远 不 够 的 ， 只 读 三 遍 《我 的 奋斗 》 = 更 是 远 远 
不 够 的 。 要 真正 成 为 他 们 之 中 的 一 员 ， 我 必须 要 证 明 自己 。 雷 恩 向 我 保 
证 等 到 时 机 到 来 ， 我 自然 就 会 知道 了 。 

有 一 天 晚上 我 正在 爸爸 的 住处 睡觉 ， 结 果 被 我 卧室 窗户 上 的 一 阵 项 
打 声 惊醒 了 。 我 并 不 担心 这 个 声音 会 吵 醋 房子 里 的 其 他 人 。 那 天 晚上 我 
爸爸 正好 去 波士顿 参加 一 个 工作 晚餐 会 ，12 点 之 前 都 不 会 回 家 。 我 刚刚 
来 得 及 打开 窗户 ， 雷 恩 和 两 个 朋友 就 翻 了 进来 ， 穿 着 忍者 那 种 黑色 的 夜 
行 衣 。 雷 恩 立 刻 把 我 握 倒 在 地 ， 用 小 臂 抵 住 我 的 喉 呢 。 他 说 :“ 第 一 条 
规矩 ， 如 果 你 不 知道 门 外 是 谁 ， 就 绝对 不 要 开门 。* 直 到 我 开始 眼 冒 金 
星 ， 他 才 放 开 我 ， 并 补充 道 : “第 二 条 规矩 ， 为 达到 目的 不 择 手段 。” 

我 说 ; “我 有 点 不 明白 。” 

他 对 我 说 :“ 特 克 ， 今 晚 我 们 的 角色 是 监管 人 。 我 们 要 负责 清理 佛 
蒙特 州 脏 脏 和 污 移 的 东西 。” 

我 找到 一 条 黑色 运动 裤 和 一 件 印 着 网 格 的 运动 衫 ， 我 干脆 把 它 翻 过 
来 穿 ,这样 上 衣 也 是 黑色 的 了 。 鉴 于 我 没有 黑色 的 编织 慢 ， 雷 恩 把 他 屠 
项 让 给 了 我 ， 他 则 把 自己 的 头发 扎 成 了 马尾 状 。 我 们 坐 进 了 雷 恩 的 车 
中 ， 一 路 飞驰 ， 轮 流 喝 着 一 瓶 野 格力 娇 酒 =， 用 喇叭 大 声 放 着 朋克 音 
乐 ， 驶 向 多 蒙 斯 顿 


此 前 我 从 来 没有 上 听 说 过 “彩虹 牛 公司 所 所 。 但 我 们 一 到 那里 ， 我 就 立 


刻 明白 了 这 是 个 什么 地 方 。 我 看 到 两 个 为 人 手 拉 独 手 从 停车 场 一 路 走 进 
酒吧 ， 每 次 酒吧 的 门 被 打开 ， 舞 台 上 明亮 的 灯光 都 会 扫射 出 来 ， 舞 台 上 
男 扮 女装 的 变 装 星 后 正在 高 歌 。 雷 恩 说 :“ 不 论 你 竺 会 儿 做 什么 ， 都 要 
保持 气势 。” 

我 不 太 明白 他 把 我 带 到 一 家 同性 恋 酒 吧 做 什么 ， 问 他 : “我 们 是 来 
做 什么 的 ? ” 

话音 刚 落 ， 两 个 男人 勾 屑 搭 背 地 走 了 出 来 。 雷 恩 大 喊 : “就 是 
他 。” 然 后 他 跳 到 其 中 一 个 人 身边 ， 把 他 的 头 一 下 子 按 到 地 上 。 他 的 同 
伴 见 状 疝 男 一 个 方 同 拔 腿 残 跑 ， 但 是 被 雷 恩 的 力 一 个 朋友 制服 了 。 


这 时 酒吧 的 门 又 打开 了 ， 男 一 对 男子 摇 摇 晃 时 地 走 进 了 门 外 的 夜色 
中 。 他 们 的 头 竣 在 一 起 ， 分 享 着 一 些 私密 的 事 。 其 中 一 个 人 把 手 伸 进 口 
袋 找 钥匙 ， 当 他 把 脸 转 回 俘 车 场 方向 时 ， 他 的 脸 被 经 过 的 车 辆 的 灯光 照 
亮 了 。 

其 实 我 早 就 已 经 发 现 了 蛛丝马迹 ， 但 是 一 直 没 把 这 些 线索 拼凑 起 来 
一 一 药 柜 里 摆 者 电动 剃 须 刀 ， 而 我 父 杀 用 的 是 手动 剃 须 刀 ; 每 天 父亲 下 
班 后 一 定 要 绕道 去 格雷 格 的 咖啡 厅 买 咖啡 ;很 多 年 前 ， 他 突然 不 作 任 何 
解释 地 离开 了 我 的 母亲 ;我 的 外 公 从 来 没有 喜欢 过 他 。 我 把 黑色 针织 帆 
的 帽 檐 癌 下 搜 了 搜 ， 然 后 一 把 拉 起 保暖 羊毛 衫 的 领子 ， 这 样 束 不 会 被 认 
出 来 了 。 

雷 恩 器 独 粗 气 ， 训 着 被 他 抓 住 的 人 又 补 了 一 脚 ， 然 后 才 放 开 他 们 。 
他 们 急匆匆 地 冲 进 了 夜色 之 中 。 雷 恩 直 起 身子 ， 微 笑 地 看 着 我 ， 高 高 地 
昂 着 头 ， 等 待 着 由 我 来 带头 进行 下 一 步 动 作 。 这 时 我 才 突 然 意识 到 虽然 
我 之 前 坚 无 察觉 ， 但 是 雷 恩 早 台 知道 我 父 杀 的 这 件 事 了 。 

我 还 记得 6 岁 那 年 ， 有 一 天 家 里 没有 人 的 时 候 ， 我 们 家 的 锅炉 爆炸 
了 。 我 还 记得 有 一 个 保险 理赔 师 来 到 家 里 评估 受 损 程 度 ， 我 问 他 到 底 出 
了 什么 事 。 他 提 到 了 关于 安全 阀 的 腐蚀 ， 然 后 和 我 说 这 种 结构 无 法 承受 
过 多 蒸汽 ， 如 果 节 汽 过 多 ， 友 生 这 种 爆炸 是 迟早 的 事 。 之 后 的 16 年 间 ， 


我 一 直 在 积 斤 这 种 “ 葵 汽 ?， 因 为 我 和 已 经 去 世 的 哥哥 不 是 一 类 人 ， 也 永 
远 无 法 成 为 一 类 人 ; 因为 我 无 法 劝 服 父母 在 一 起 ， 因 为 我 不 是 外 公所 期 
有 盼 的 那 种 外 孙 ; 因为 我 是 那么 电大 、 那 么 易 经 、 那 么 奇怪 。 有 时 当 我 回 
想 那 个 瞬间 ， 仍 然 觉 得 眼前 蒸腾 着 和 灼 灼 的 白 气 : 我 一 把 反 住 父 杀 的 吃 

嘱 ， 然 后 把 他 的 头 直 接 克 在 人 行道 上 ， 把 他 的 腹 膊 扭 到 里 后 ， 一 直 踢 他 
的 后 背 直 到 他 吐出 一 大 挫 血 。 之 后 我 把 他 已 经 次 软 的 里 体 翻 过 来 ， 大 声 
斥责 他 是 “同性 恋 ”， 然 后 一 源 接 一 拳 不 停 地 岳 在 他 的 脸 上 。 和 警报 声 越 来 
越 啊 ， 雷 恩 冲 过 来 把 我 搜 到 安全 区 域 ， 而 我 还 在 不 停 挣扎 。 我 们 已 经 可 
以 看 到 红 蓝 相间 的 警力 灯光 充斥 着 整个 停车 场 。 


这 件 事 很 快 束 传 开 了 ， 所 有 故事 都 会 在 传播 过 程 中 被 人 添 油 加 醋 : 
北美 敢死队 最 新 的 成 员 〈 也 就 是 我 ) 一 下 子 就 跳 过 了 6 个 人 。 我 一 手提 
着 铅 管 ， 一 手 拿 着 刀 ， 直 接 用 牙 扯 下 来 一 个 家 伙 的 耳 杀 ， 把 他 的 耳垂 知 
J 


虽然 这 些 都 是 人 们 腾 想 出 来 的 ， 但 是 其 中 的 确 有 真实 的 部 分 : 我 把 
目 己 的 杀生 父 杀 拉 得 半死 ， 导 致 他 在 医院 接受 了 几 个 月 的 治疗 ， 依 靠 一 
根 吸管 进食 。 


这 件 事 让 我 变 成 了 传奇 。 


我 对 那个 不 知 叫 玛 丽 还 是 玛 莉 的 护士 说 : “我 们 想 换 回 原来 那个 护 
士 。 就 是 昨 晚 负责 我 们 的 那个 。” 


她 让 那 名 黑人 护士 离开 ， 现 在 病房 里 加 剩 下 我 们 三 个 人 了 。 我 把 袖 
口 又 放 了 下 来 ， 但 是 她 的 目光 仍然 盯 在 我 的 小 辟 上 。 


她 说 : “我 可 以 向 你 保证 鲁 斯 在 这 里 已 经 工作 20 多 年 了 。” 

我 说 :“ 你 我 都 应 该 清楚 ， 我 并 不 是 对 她 的 工作 经 验 有 质疑 。” 
“我 们 不 能 仅仅 因为 一 个 人 的 种 族 就 让 她 中 断 工作 ， 这 是 歧视 。” 
布 列 塔 插嘴 说 :“ 如 有 果 我 希望 把 妇 产 科 医生 从 男 医生 换 成 一 个 女医 


生 ， 这 算是 歧视 吗 ? 如果 是 要 求 把 医学 院 学 生 换 成 一 个 真正 的 大 夫 呢 ? 
你 们 绝对 会 满足 这 些 要 求 。” 

护士 说 : “这 两 件 事情 是 不 同 的 。” 

我 问 :“ 是 哪里 不 同 呢 ? 根据 我 的 理解 ， 你 们 是 为 消费 者 提供 服务 
的 ， 而 我 就 是 那个 消费 者 。 你 们 应 该 尽 全 力 满足 消费 者 的 要 求 。” 说 完 
我 站 起 身 深 深 地 吸 了 一 口气 ， 特 意 用 我 高 大 的 身 形 压迫 着 她 ， 让 她 感到 
害怕 。“ 如 果 待 会 儿 事情 变 得 无 法 控制 ， 这 个 产科 医院 里 的 其 他 新 生 儿 
父母 会 怎么 想 呢 。 本 来 我 们 可 以 安静 、 平 和 地 对 话 沟通 ， 如 果 我 们 的 音 
调 越 来 越 高 ， 说 不 定 其 他 病人 也 会 因此 觉得 他 们 自己 的 权益 也 被 忽视 
李 有 

那个 护士 紧 紧 地 报 着 嘴唇 : “ 鲍 尔 先生 ， 你 这 是 在 威胁 我 吗 ? ” 

我 回答 说 : “我 觉得 我 根本 不 需要 威胁 你 。 你 说 呢 ? ” 

这 个 世界 上 的 互相 痛恨 是 有 顺序 可 循 的 ， 只 是 每 个 人 都 有 所 不 同 。 
对 我 个 人 而 言 ， 我 对 美 籍 西 班 牙 人 的 痛恨 ， 远 超 对 亚洲 人 的 痛恨 ， 但 是 
我 对 犹太 人 的 痛恨 比 这 两 者 还 要 深 ， 而 首当其冲 的 ， 就 是 黑人 。 但 我 其 
至 有 比 对 黑人 还 要 痛恨 的 ， 那 就 是 那些 反 歧 视 主 义 的 白人 。 因 为 他 们 是 
背叛 者 。 

我 静 静 等 竺 着， 打算 看 看 这 个 玛丽 是 不 是 其 中 一 员 。 

她 喉 呢 上 的 一 块 肌肉 抖动 了 起 来 。 她 小 声 说 : “我 相信 我 们 能 找到 
一 个 双方 都 满意 的 解决 方式 。 我 会 在 德 维 斯 的 文件 上 记 下 这 件 事 ， 写 出 
您 的 ..….. 愿 望 。” 

我 说 : “我 觉得 这 是 一 个 好 主意 。” 

当 她 气 鼓 鼓 地 走出 病房 时 ， 布 列 塔 大 笑 起 来 说 :“ 杀 爱 的 ， 你 凶 起 
来 的 时 候 真是 了 不 起 。 但 你 知道 吗 ? 这 样 意味 着 他 们 端 来 果冻 之 前 是 会 
往 里 面 吐 痰 的 。” 

我 把 手 伸 进 婴儿 摇篮 里 ， 把 德 维 斯 揽 入 怀 中 。 他 还 那么 小 ， 勉 强 够 


得 上 我 前 辟 的 长 度 。 我 对 布 列 塔 说 :“ 你 还 是 吃 我 从 家 里 带 来 的 华 夫人 饼 
吧 。*” 之 后 我 把 嘴 层 贴 上 儿子 的 眉毛 ， 亲 密 地 对 他 轻 语 我 们 之 间 的 秘 
密 ， 我 同 他 保证 :“ 我 会 用 余生 来 保护 你 。” 


我 加 入 白人 势力 运动 之 后 几 年 ， 那 时 我 正在 康涅狄格 州 领 导 一 文 北 
美 敢死队 ， 我 妈妈 停止 了 呼吸 。 我 赶 回 家 去 处 理 房产 ， 还 要 出 售 我 外 公 
的 房子 。 我 在 整理 妈妈 遗物 的 过 程 中 ， 翻 到 了 我 哥哥 那 次 许 审 的 记录 。 
我 不 知道 她 为 什么 能 有 这 些 东西 ， 可 能 是 通过 目 己 的 手段 弄 到 的 吧 。 我 
在 客厅 的 木 地 板 上 席 地 而 坐 ， 身 边 堆 满 了 或 将 被 卖 把、 或 将 被 扔 掉 的 文 
件 。 我 拿 起 这 份 文 件 ， 开 始 一 页 一 页 读 起 来 。 

虽然 庭审 时 我 从 头 到 尾 都 在 场 ， 但 上 面 的 很 多 证 词 我 之 前 都 没有 见 
过 。 我 都 不 知道 是 因为 当时 我 年 纪 太 小 记 不 住 ， 还 是 我 主动 把 它们 从 脑 
海中 抹 去 了 。 但 是 这 些 证 据 都 是 天 于 道路 的 中 间 分 割 线 ， 以 及 毒品 检查 
结果 。 不 过 这 些 证 据 不 是 关于 被 告 人 的 ， 是 关于 我 哥哥 的 。 是 坦 纳 的 车 
冲 进 了 对 同行 驶 的 车 流 ， 因 为 他 当时 吐 了 药 ， 正 处 于 悦 愧 状态 。 有 一 张 
图 表 展 现 了 车 胎 的 状况 ， 这 个 证 据 展现 了 那个 所 谓 的 过 失 杀 人 犯 ， 其 实 
已 经 尺 自 己 最 大 的 努力 ， 避 免 撞 上 这 辆 突然 冲 进 自己 车 道 的 汽车 。 这 也 
就 是 为 什么 陪审 团 不 能 单纯 地 说 这 件 事 是 由 于 被 告 人 的 过 失 造 成 的 。 

我 采 采 地 在 地 上 坐 了 很 久 。 这 份 证 词 就 摆 在 我 的 大 腿 上 。 我 又 把 它 
拿 起 来 ， 一 遍 、 一 遍地 读 了 起 来 。 

但 我 是 这 么 看 待 这 件 事 的 : 如 果 那 个 黑 家 伙 当 天 晚上 没有 开车 ， 我 
哥哥 也 不 会 死 。 


1. 布 列 塔 : 布 列 塔 妮 的 上 昵称。 一 一 译 者 注 

2. 皮卡 : 又 名 轻便 客 货 两 用 车 或 是 货 卡 ， 通 常 指 带 开 放 式 载 货 区 的 轻型 卡车 。 一 一 译 
者 注 

8 Stop & Shop 是 美国 的 连锁 超市 ， 直 译 即 为 “ 停 下 来 购买 ”。 编者 注 

4. 所 多 玛 和 蛾 摩 拉 城 : 《圣经 》 中 的 两 个 城市 ， 首 次 出 现在 《和 希 伯 来 圣经 》。 因 为 城 


10. 


11. 


12. 


13. 


14. 
15. 


16. 


巡视 农 作 。 一 一 译 者 注 


洛 基 : 又 译 洛 奇 ， 北 欧 神 话 的 神 只 。 母 杀 属 于 巨人 族 ， 正 1 


里 的 居民 不 遵守 上 和 帝 戒 律 ， 被 上 帝 毁 灭 。 后 来 成 为 罪恶 之 城 的 代名词 。 一 一 译 者 注 


索 尔 : 北欧 神话 中 负责 掌管 


战争 与 农业 的 神 ， 旦 


所 以 和 奥 丁 结 为 兄弟 。 一 一 译 者 注 


是 保护 诸 神 国度 的 安 


与 在 人 间 


于 母亲 是 奥 丁 的 养母 ， 


东北 王国 :美国 佛蒙特 州 东北 地 区 ， 是 埃 塞 殉 斯、 奥 林 斯 和 喀 里 多 尼 亚 三 个 县 的 统 


称 。 境 内 有 很 多 未 开发 的 山区 和 和 森林。 一 一 译 者 注 
《 特 纳 日 记 》: 由 安德鲁 -麦克 唐 纳 于 1978 稀 


FE 撰写 的 政治 小 说 。 书 中 描绘 了 因 美 国政 


府 没收 私人 枪支 导致 的 右 咽 革命 战争 ， 最 终 联邦 政府 被 推翻 ， 并 且 伴 随 而 来 的 种 族 清洗 


教 、 性 倾向 、 喘 心 障碍 、 族 群 、 


活 中 的 具体 案例 则 大 多 是 部 分 人 群 委 


消灭 了 所 有 美国 犹太 人 、 同 性 恋 者 及 非 白 种 人 。 一 一 译 者 注 
仇恨 犯罪 针对 茶 一 特定 社会 群 组 的 皮 视 愧 


国籍 、 年 龄 、 


FE 犯罪 行为 。 这 些 社会 群 组 包括 种 族 、 宗 
性 别 、 性 别 认同 及 政党 等 等 。 而 在 现实 生 
| 对 与 其 本 里 不 同 的 种 族 、 种 族 特征 、 国 籍 、 语 言 


» 


宗教 、 性 别 、 性 取向 、 性 别 认同 、 性 别 特质 、 政 治 立场 等 由 于 歧视 〈 仇 恨 ) 而 导致 包含 


一 、 


最 大 族群 。 一 一 译 者 注 


且 不 限于 凌辱 、 攻 击 甚至 是 谋杀 等 罪行 。 一 一 译 者 注 
明 图 人 : 明 图 族 是 中 部 非洲 的 一 个 族群 ， 主 要 桶 


图 西 人 : 图 西 族 是 中 部 非洲 的 卢旺达 和 布 隆 并 


对 于 户 旺 达 和 布隆迪 ， 是 该 两 


加 | 


的 


三 大 土著 族群 之 一 。 图 西 族 与 胡 图 族 


十 分 相近 ， 他 们 的 语言 、 体 格 和 文化 都 没有 很 大 的 分 别 ， 其 差异 主要 在 于 社会 阶级 ， 传 


统 上 图 西 族 是 牛 主人 ， 而 胡 图 族 则 为 牧牛 人 人， 图 西 族 是 胡 图 
西 族 拥 有 主导 地 位 。 一 一 译 者 注 

无 形 帝 国 : 继承 3K 和 党 精神 的 组 织 。3K 党 是 指 美国 历史 上 和 现代 三 个 不 同时 期 奉行 白 
人 至 上 主义 运动 和 基督 教 铠 怖 主义 的 民间 仇恨 


该 组 织 常 使 用 恐怖 主义 方式 来 达成 自己 的 目的 。 
本 尼 迪 克 特 : 康 伯 巴 奇 ，1976 年 于 瑞 


国 伦敦 出 生 ， 男 滋 


族 之 主人 ， 所 以 长 久 以 来 


员 ， 演 艺 触角 涉及 电视 剧 、 电 


影 以 及 剧场 。 最 为 人 熟知 的 作品 为 英国 广播 公司 制作 的 电视 电影 《万 物理 论 》 (The 
Theory of Everything) ， 康 伯 巴 奇 在 剧 中 饰演 英国 天 文物 理学 家 史 带 芬 .霍金 。2010 人 年 因 


主演 电视 剧 《 神 探 夏 洛 元 》 


一 一 译 者 注 


EE 机构。 一 一 译 者 注 


译 者 注 


图 


团体 ， 也 是 美国 种 族 主义 的 代表 性 组 织 。 


《Sherlock) 而 声名 大 品 ， 拿 下 包括 艾 美 炎 在 内 的 多 个 最 佳 男 
主角 奖 ， 并 得 到 金 球 奖 最 佳 男 主角 的 提名 。 一 一 译 者 注 
美国 犹太 正教 公会 :犹太 滞 食 认 训 
《我 的 奋斗 》: 纳粹 德国 元 首 阿 道夫 :希特勒 的 自传 ， 曾 
为 德国 纳粹 觉 的 思想 纲领 。 这 本 书 有 “世界 上 最 危险 的 书 ” 之 称 。 


野 格 力 娇 酒 也 称 野 格 圣 旋 ， 古 一 款 源 自 德国 下 萨 元 森 沃 尔 芬 比特 尔 的 药草 开 骨 酒 。 


在 德国 引起 巨大 反响 ， 并 成 


17: 


彩虹 牛 公司 : 


一 一 译 者 注 


一 家 


西 吧 ， 女 同性 恋 者 、 


昌 
男 


同性 恋 者 、 双 性 恋 者 与 跨 性 别 者 的 胜地 。 


在 这 20 多 年 的 工作 经 历 中 ， 我 被 病人 解雇 过 一 次 ， 不 过 总 共 只 持续 
了 两 个 小 时 。 她 在 生产 时 无 法 承受 剧 痛 ， 大 吃 着 “血腥 的 剑 子 手 "， 然 后 
朝 我 的 头 扔 了 一 个 花瓶 。 但 是 等 到 我 把 药 给 她 带 过 去 时 ， 她 又 重新 雇用 
了 我 。 

玛丽 叫 我 出 去 时 ， 我 在 走廊 里 定 定 地 站 了 一 会 儿 ， 摇 着 头 。 我 走 到 
护士 站 时 ， 坐 在 那里 看 着 图 表 的 科 琳 娜 哲 起 头 来 问 我 : “发生 什么 事 
Pe 

我 面 无 表情 地 说 “我 只 不 过 是 被 一 个 孩子 的 父亲 彻底 击败 了 。” 

科 琳 娜 缩 了 缩 身子 : “他 比 做 了 输精管 切除 手术 的 那个 家 伙 还 粮 
2 

我 负责 过 一 名 产妇 ， 她 的 丈夫 两 天 前 刚刚 做 了 输精管 切除 手术 。 每 
次 我 的 病人 抱怨 自己 疼 ， 他 也 会 跟着 抱怨 。 有 一 次 ， 他 居然 把 我 叫 到 卫 
生 闻 里， 脱 下 裤子 给 我 展示 他 发 类 的 阴 误 。 他 的 妻子 在 门 外 喊 道 ， "我 
跟 他 说 他 可 以 叫 医生 看 一 下 。” 
但 特 克 . 鲍 尔 既 不 昌 春 ， 也 不 自私 。 根 据 他 炫耀 手臂 上 联邦 旗 文身 
的 样子 ， 我 猜 他 肯定 不 太 喜 欢 有 色 人 种 。 我 说 :“ 比 那个 家 伙 还 糖 糙 。” 
科 琳 娜 答 了 答 肩 :“ 好 吧 ， 玛 丽 很 擅长 和 别人 沟通 以 及 解决 问题 。 
不 管 是 什么 问题 ， 我 敢 肯 定 她 都 能 解决 。” 

我 内 心 暗 想 ， 除 非 她 能 把 我 变 成 一 个 白人 。" 我 打算 花 5 分 钟 去 一 趟 
咖啡 厅 。 给 我 打 个 掩护 吧 ? ” 

科 琳 娜 说 :“ 除 非 你 给 我 带 所 所 糖 回来 。” 


走 进 咖啡 厢 之 后 ， 我 在 吧台 前 站 了 几 分 钟 ， 思 考 着 特 元 - 鲍 尔 腹 膊 
上 的 文 遇 。 我 和 白人 的 交往 系 来 没有 什么 问题 。 我 住 在 白人 社区 ， 我 有 
日 人 人 朋友， 我 把 儿子 送 到 以 白人 为 主 的 学 校 。 我 用 将 心 比 心 的 方式 对 符 
他 们 ， 我 们 交往 的 基础 是 建立 在 人 类 感情 本 身 之 上 ， 而 与 我 们 的 肤色 无 
关 。 

而 且 那 些 和 我 共事 、 和 我 共 进 午餐 、 教 我 儿子 知识 的 白人 对 我 们 都 
没有 明显 的 歧视 。 

我 帮 科 琳 娜 拿 了 一 包 扭 扭 糖 ， 又 给 自己 点 了 一 杯 咖 啡 。 我 端 着 咖啡 
走 到 摆 调 味 品 的 柜台 ， 那 里 摆 放 着 牛奶 、 普 通 糖 和 代 糖 。 柜 台 前 站 着 一 
位 上 了 年 纪 的 女士 ， 在 那里 折腾 着 奶油 缸 。 她 的 钱包 本 来 放 在 柜 合 上 ， 
但 随 着 我 走 近 ， 她 连忙 拿 起 手提 包 ， 把 钱包 扔 了 进去 ， 然 后 把 包 挎 在 肩 
膀 上 。 


我 关切 地 说 : “那个 饶 子 就 是 很 难 开 。 我 能 帮 上 什么 忙 吗 ? ” 
我 把 奶油 艇 打开 递 给 她 的 时 候 ， 她 对 我 表示 感谢 ， 并 报 以 微笑 。 


我 很 肯定 她 自己 甚至 都 没有 意识 到 刚才 我 走 近 的 时 候 ， 她 下 意识 地 
把 钱包 收 起 来 了 。 


但 是 我 意识 到 了 。 


告诉 自己 ， 蕊 掉 这 件 事 吧 ， 重 斯 。 我 不 是 一 个 只 能 看 到 别人 号 上 
明暗 面 的 人 ， 但 是 我 的 姐姐 阿 带 院 是 这 种 人 。 我 上 了 电梯 ， 回 到 了 护士 
站 所 在 的 楼 层 。 我 走 过 去 把 扭 扭 糖 扔 给 了 科 琳 娜 ， 然 后 走向 了 布 列 塔 妮 
` 鲍 尔 的 病房 。 她 和 小 德 维 斯 的 表格 都 挂 在 病房 门 外 。 我 取 下 德 维 斯 的 
那 一 份 ， 想 确认 一 下 儿科 医生 已 经 被 通知 到 新 生 儿 的 心跳 有 杂音 这 件 事 
了 。 但 是 当 我 打开 文件 夹 的 时 候 ， 发 现 文件 上 有 一 张 刚 粘 上 去 的 粉色 便 
筹 纸 。 


不 能 派 非 毅 美 国人 照顾 这 个 病人 。 
一 股 热 混 * 腾 ?地 路 上 了 脸 舌 。 玛 丽 现在 不 在 监管 护士 的 座位 上 ， 我 


开始 沿 病房 一 间 一 间 寻 找 她 的 身影 。 最 后 我 在 儿童 室 找到 了 她 ， 她 正在 
和 一 个 儿科 医生 讲话 。 我 的 脸 上 堆 上 笑容 ， 我 叫 她 ， “玛丽 ， 能 和 我 谈 
一 下 吗 ? 就 几 分 钟 。” 

她 跟着 我 走 回 了 护士 站 ， 但 是 我 真 的 不 想 在 众 目 肯 肯 之 下 和 她 谈 这 
些 。 所 以 我 转身 进 了 一 间 休息 室 。 我 开口 就 说 :“ 你 是 在 开玩笑 吗 ?” 

她 也 没有 装 伪 充 避 ， 她 说 :“ 鲁 斯 ， 这 没什么 大 不 了 的 。 你 想 想 ， 
那些 有 宗教 信仰 的 家 庭 在 选择 陪护 人 员 时 ， 也 会 提出 各 种 各 样 的 要 
Re 

“但 是 这 种 事 怎么 能 和 宗教 信仰 同日 而 语 呢 ?” 

“只 是 走 个 形式 。 这 个 婴儿 的 父亲 是 个 重 其 的 人 ， 只 有 通过 温和 的 
方式 让 他 冷静 下 来 ， 避 免 他 做 出 什么 过 激 行 为 。” 

“这 还 不 算 过 激 ?” 

玛丽 说 : “你 想 想 看 ， 怎 么 说 我 也 是 在 帮 你 呀 ? 这 样 你 也 不 用 再 和 
这 个 家 伙 打 交道 了 。 说 句 心里 话 ， 鲁 斯 ， 这 件 事 又 不 是 针对 你 个 人 
的 。” 

我 不 客气 地 说 :“ 哦 ， 是 吗 ? 那 除了 我 ， 这 家 妇 产 医院 里 还 有 几 名 
非 裔 美国 人 呢 ? ， 

我 们 都 知道 这 个 问题 的 答案 ， 是 一 个 大 大 的 零 
我 直接 看 向 她 的 眼睛 : “你 不 是 不 希望 我 碰 那 个 婴儿 吗 ” 行 ， 就 这 
样 吧 。” 

我 推 开门 冲 了 出 去 ， 门 在 我 身后 重重 地 撞 上 了 。 


曾经 有 一 次 ， 我 照顾 的 新 生 儿 和 宗教 因素 有 非常 紧密 的 联系 。 有 一 
对 称 斯 林 夫 妇 来 医院 生产 ， 新 生 儿 的 父 杀 向 我 们 解释 ， 他 必须 是 第 一 个 
对 新 生 儿 说 话 的 人 。 他 次 完 之 后 ， 我 说 我 会 尽 目 己 最 大 的 努力 来 章 重 他 


的 要 求 ， 但 是 如 果 在 生产 过 程 中 出 现 什么 情况 ， 我 的 第 一 要 务 是 要 保证 
婴儿 的 安全 ， 而 这 时 就 需要 沟通 ， 也 就 是 在 那 种 情况 下 基本 不 可 能 保证 
在 产房 里 面 保持 安静 和 沉默 。 

我 留 下 那 对 夫妻 两 个 私下 进行 沟通 ， 最 后 孩子 的 父亲 把 我 叫 回 
去 。 他 对 我 说 :“ 如 果真 的 发 生 什么 复杂 的 情况 ， 我 希望 真主 可 以 理 
解 。， 

最 后 他 的 妻子 的 生产 过 程 简直 和 教科 书 一 样 标准 。 就 在 新 生 儿 即将 
出 世 之 前 ， 我 向 儿科 医生 提醒 了 病人 的 请 求 ， 于 是 医生 不 再 像 平时 一 样 
喊 “ 头 出 来 啦 "现在 是 右 肩 膀 “ 左 肩膀 "， 就 像 橄 槛 球 比赛 的 详细 解说 屠 
种 。 产 房 里 唯一 的 声音 就 是 新 生 儿 的 哮 问 。 我 接 过 新 生 儿 ， 他 像 钴 鱼 一 
样 丝 滑 ， 然 后 把 他 放 进 他 父亲 手 上 拿 的 牧 子 里 。 这 个 男人 次 下 腰 ， 用 脸 
抵 住 他 儿子 小 小 的 脑袋， 用 阿拉 介 语 和 他 说 了 什么 。 说 完 后 他 把 婴儿 交 
到 了 妻子 怀 中 ， 这 时 产房 里 才 重 新 充斥 了 各 种 声音 。 

当天 了 晚 些 时 候 ， 我 走 进 病房 检查 母子 的 状况 ， 发 现 他 们 俩 都 睡 着 
了 。 这 位 父亲 站 在 摇 复 边 上 ， 果 呆 地 看 着 自己 的 孩子 ， 仿 佛 还 不 太 明 白 
这 一 切 是 怎么 发 生 的 。 我 经 常 在 新 生 儿 的 父亲 脸 上 看 到 这 种 神情 。 对 他 
们 来 说 怀孕 的 整个 过 程 直到 孩子 出 生 那 一 刻 才 变 得 真实 起 来 。 当 母亲 的 
则 有 9 个 月 时 间 慢 慢 让 孩子 成 为 自己 未 来 生命 的 一 部 分 ， 而 对 于 一 个 父 
亲 来 说 ， 事 情 发 生得 太 突然 了 ， 就 像 一 场 风暴 兢 来 ， 并 永远 地 改变 了 地 
貌 。 我 开口 说 ;“ 你 的 儿子 真 漂亮 啊 。* 他 乔 了 大 口水 。 我 发 现世 界 上 有 
一 些 感情 是 永远 无 法 用 语言 去 精确 描述 的 。 我 有 点 犹 丈 ， 但 最 后 还 是 问 
出 了 孩子 降生 之 后 一 直 盘 旋 在 我 脑海 中 的 问题 “希望 这 个 问题 没有 时 
犯 到 您 ， 您 当时 究竟 对 儿子 说 了 什么 ?” 

这 位 父亲 向 我 解释 :“ 我 念 的 是 宣 礼 三 词 。 安 拉 至 大 ， 我 证 明 安 拉 
以 外 再 无 神灵 。 我 证 明 穆 军 默 德 是 安 拉 的 使 者 。" 他 拍 起 头 微笑 地 看 着 
我 说 :“ 在 伊斯兰 教 中 ， 我 们 总 是 希望 裤 告 词 是 孩子 来 到 世界 上 听 到 的 


镍 一 个 肠 首 。” 


每 个 新 生 儿 都 是 一 个 奇迹 ， 所 以 这 种 做 法 真是 再 合适 不 过 了 。 
这 位 穆斯林 父 杀 的 请 求 和 特 克 ' 鲍 尔 的 要 求 简直 是 云 泥 之 别 。 
因为 这 是 受 和 恨 的 区 别 。 


当天 下 午 我 忙 得 无 暇 顾及 给 科 琳 娜 讲 她 从 我 这 里 接手 的 新 病人 。 直 
到 下 班 后 披 上 外 套 往 电梯 走时 ， 我 们 才 重新 见面 。 科 琳 娜 问 我 :“ 到 底 
发 生 了 什么 事 ?” 

:告诉 她 : “玛丽 让 我 不 要 插手 他 的 事 了 。 就 因为 我 是 个 黑人 。” 

科 琳 娜 听 黑 钢 了 争 曙 子 :“ 这 听 起 来 可 不 像 是 玛丽 干 的 事情 。” 

我 转身 面向 她 ， 这 时 我 的 两 只 手 还 停 在 衣 领 上 :“ 那 你 觉得 是 我 在 
说 谎 了 ? ” 

科 琳 娜 伸手 抚 上 我 的 腹 肚 : “当然 不 是 啦 。 我 敢 肯 定 还 有 其 他 的 原 
因 从 中 作 崇 。， 

我 的 确 不 应 该 把 自己 的 氛 败 感 发 泄 在 科 琳 娜 身上 ， 毕 竞 现在 这 个 难 
办 的 家 庭 已 经 交 到 她 的 手 里 了 。 而 且 实际 上 若 我 生气 的 人 是 玛丽 ， 我 也 
不 应 该 向 科 琳 娜 发 火 。 每 次 不 论 发 生 什么 事 ， 科 琳 娜 都 站 在 我 这 一 边 ， 
而 不 是 站 在 我 的 对 立 面 。 但 我 觉得 这 件 事 就 算 我 喊 破 喉 呢 ， 她 也 不 能 完 
全 理解 我 的 感受 。 

也 许 我 真 应 该 跟 他 们 去 吵 个 面红耳赤 。 也 许 这 样 鲍 尔 夫妇 就 可 以 接 
受 我 了 。 

我 说 : “ 管 他 呢 。 反 正 那个 新 生 儿 也 与 我 无 关 。” 

科 琳 娜 下 着 头 问 我 :“ 回 家 之 前 你 想 不 想 跟 我 去 喝 一 杯 ?” 

我 试 着 让 肩膀 放松 :“ 我 可 能 去 不 了 。 埃 迪 森 还 在 等 着 我 呢 。” 

电梯 发 出 “ 呆 ” 的 声音 ， 电 梯 门 打开 了 。 因 为 已 经 到 了 换 岗 的 时 间 ， 
现在 里 面 拼 满 了 人 。 里 面 的 每 一 张 脸 都 是 苍白 的 。 


要 是 搁 在 平日 ， 我 根本 不 会 把 这 当 回 事 。 但 突然 之 间 ， 我 的 眼中 区 
只 能 看 到 肤色 了 。 

我 已 经 厌倦 了 当 妇 产 医 院 里 唯一 的 黑人 护士 。 

我 已 经 厌倦 了 假装 我 并 不 在 意 这 件 事 。 

我 已 经 厌倦 了 。 

我 转 头 对 科 琳 娜 说 : “我 觉得 我 还 是 想 走 楼 梯 下 去 。” 

我 都 长 到 5 岁 了， 但 还 是 没有 学 会 连 读 。 其 实 我 母 杀 每 天 工作 回来 
之 后 都 非 第 认真 地 教 我 ， 所 以 我 从 三 岁 就 会 读书 了 。 但 如 果 我 过 
到 “ 树 ” 这 个 词 ， 我 会 读 成 “ 户 ”。 连 我 自己 的 姓氏 “布鲁克 斯 "都 会 被 我 
读 成 “ 户 殉 斯 *。 于 是 母亲 去 书店 买 了 一 本 教 发 首 连 读 的 书 ， 持 续 教 了 我 
一 上 整 年 。 之 后 她 领 我 去 参加 一 个 测试 天 赋 的 项 目 。 最 后 她 没有 让 我 们 去 
我 们 所 在 的 哈 林 区 上 学 ， 而 是 每 天 早上 种 着 我 和 姐姐 坐 一 个 半 小 时 的 公 
交 车 去 上 东区 的 一 所 公立 学 校 上 学 。 那 所 学 校 里 绝 大 部 分 都 是 犹太 学 
生 。 妈 妈 会 把 我 送 到 教室 门口 ， 目 己 再 坐 地 铁 去 哈 洛 书 尔 家 工作 。 

我 的 姐姐 雷 切 尔 是 个 和 我 完全 不 同 的 学 生 ， 不 过 坐 这 么 长 时 间 的 公 
区 车 ， 我 们 俩 倒是 一 样 的 系 。 等 到 了 二 年 级 ， 我 们 义 转 回 了 在 哈 林 区 的 
原来 那 所 学 校 。 之 后 的 一 年 时 间 ， 我 原本 显露 出 天 赋 的 方面 都 开始 变 得 
很 迟钝 ， 妈 妈 为 此 感到 很 绝望 。 她 和 哈 洛 事 尔 家 沟通 过 这 件 事 之 后 ， 麦 
娜 太太 给 我 争取 到 了 一 个 去 参加 道 尔 顿 学 校 二 面试 的 机 会 。 这 是 他 女儿 
克 里 斯 带 娜 上 的 私立 学 校 ， 而 且 这 所 学 校 也 希望 可 以 增加 学 生 的 多 样 
性 。 我 获得 了 全 额 奖 学 金 ， 一 直 在 班 里 名 列 前 节 ， 每 次 大 赛 都 会 获奖 。 
我 像 及 产 一 样 学 习 ， 以 期 回报 妈妈 对 我 的 信任 。 雷 切 尔 和 我 们 小 区 里 的 
孩子 交 朋 友 时 ， 她 的 朋友 我 却 一 个 都 不 认识 。 其 实 我 并 不 适合 道 尔 顿 学 
校 ， 但 是 我 更 不 适合 哈 林 区 。 所 以 到 最 后 我 变 成 了 一 个 特 优生 ， 但 却 是 
一 个 不 会 连 读 的 特 优生 。 

邀请 我 去 家 里 做 客 的 朋友 屈指 可 数 。 有 的 女孩 会 说 诸如 “你 说 话 可 
一 点 儿 都 不 像 黑人 ?或 者 “我 并 没有 那么 看 待 你 啊 ” 之 类 的 话 。 当 然 ， 没 


有 一 个 女孩 会 到 哈 林 区 ， 来 我 家 里 拜访 我 。 每 到 这 个 时 候 ， 她 们 总 是 会 
正好 要 上 舞蹈 诗 、 家 里 有 事 ， 或 者 有 太 多 功 谍 没有 做 。 有 的 时 候 我 会 纪 
想 她 们 那 如 丝 一 般 的 金色 秀 发 飘 过 我 所 住 的 街道 抛 角 处 。 这 感觉 就 像 古 
弥 想 一 只 北极 能 出 现在 热带 地 区 。 而 且 我 也 尽力 阻止 自己 去 想 ， 她 们 是 
怎么 看 得 我 出 现在 道 尔 顿 学 校 的 。 


当 我 被 康 奈 尔 大 学 录取 的 时 候 ， 我 们 班 的 大 部 分 人 却 没 能 被 录取 。 
很 多 流言 蓝 语 传 到 了 我 的 耳 杂 里 。 就 因为 她 是 个 黑人 。 她 们 根本 不 在 乎 
我 的 平均 绩 点 达到 了 3.87 =)， 或 者 是 我 的 学 术 能 力 评估 测试 了 考 了 高 
分 。 不 过 这 些 已 经 不 重要 了 ， 因 为 我 根本 读 不 起 康 奈 尔 大 学 。 我 最 终 先 
择 了 给 我 全 额 奖学金 的 纽约 州立 大 学 普 拉 欧 堡 分 校 。 我 的 妈妈 说 :“ 宝 
贝 ， 对 于 一 个 黑人 女孩 来 说 ， 实 现 自己 的 梦想 可 并 不 轻松 。 你 必须 用 行 
动 告诉 她 们 ， 你 不 是 一 个 黑人 女孩 。 你 是 鲁 斯 布鲁克 斯 。” 她 会 紧 紧 地 
措 着 我 的 手 说 : “生命 会 将 好 的 东西 馈赠 给 你 ， 这 并 不 是 因为 你 向 上 帝 
祈祷 ， 也 不 是 因为 你 的 肤色 ， 而 是 因为 你 是 个 值得 拥有 好 东西 的 人 。” 


我 内 心 非常 清楚 ， 如 果 不 是 我 妈妈 拼命 工作 ， 让 我 得 以 在 中 途 改 为 
接受 更 好 的 教育 ， 我 也 没有 机 会 成 为 一 名 护士 。 我 也 知道 ， 从 很 久 以 前 
我 便 决 定 在 和 目 己 孩子 的 相处 过 程 中 规避 一 些 我 卫 有 的 问题 。 所 以 当 拨 
迪 森 两 少 那 年 ， 我 和 丈夫 决定 搬 去 一 个 有 更 好 学 校 的 白人 小 区 ， 虽 然 这 
意味 着 我 们 是 小 区 里 极 少数 的 有 色 人 种 家 庭 之 一 。 我 们 从 原先 位 于 纽 黑 
文 铁道 劳 的 公寓 搬 走 ， 有 好 几 次 在 房地产 经 纪 人 发 现 了 我 们 肤色 的 秘密 
之 后 ， 我 们 看 中 的 房子 束 从 列表 中 “消失 了”， 几 经 辑 转 我 们 最 终 在 纽约 
东区 一 个 富庶 的 小 区 找到 了 一 个 小 小 的 落脚 之 处 。 我 给 埃 迪 森 在 当地 办 
理 了 学 前 班 手续 ， 这 样 他 就 能 和 其 他 孩子 一 起 按时 上 学 了 。 他 从 一 开始 
就 是 这 个 群体 的 一 分 子 ， 所 以 他 们 不 会 把 他 视 作 一 个 异类 。 如 果 他 想 带 
朋友 来 家 里 过 夜 ， 没 有 家 长 会 因为 我 们 住 的 地 方太 危险 而 不 让 小 孩 过 
来 。 毕 竞 我 们 都 住 在 同一 个 社区 里 。 

这 个 方法 果真 奏效 了 。 天 知道 是 怎么 奏效 的 。 刚 开始 我 不 集 地 为 他 
四 处 奔走 ， 我 要 确保 他 的 老师 既 意 识 到 了 他 的 天 赋 ， 叉 意识 到 了 他 的 肤 


色 。 结 果 是 埃 迪 森 一 直 是 班 里 的 前 三 名 。 他 获得 了 全 美 优 秀 学 生 奖 ， 他 
的 成 绩 足以 读 大 学 ， 并 可 以 自由 选择 任何 一 条 他 喜欢 的 路 。 

我 从 来 没有 间断 过 关注 这 个 问题 

当 我 下 班 回 家 后 ， 埃 迪 森 正 队 在 厨房 桌子 上 写作 业 。 我 叫 
他 :“ 嘿 ， 宝 贝 。” 然 后 俯 身 下 去 亲吻 他 的 额头 。 只 有 当 他 像 这 样 举 着 
时 ， 我 才能 够 着 他 的 人 额头。 我 依然 记得 发 现 他 已 经 比 我 高 的 那个 瞬间 的 
心情 ， 我 要 抱 他 时 已 经 不 用 再 垂下 双 辟 了， 反而 要 举 起 双 臂 ， 我 还 意识 
到 本 来 一 直 需 要 我 帮助 的 那个 人 ， 现 在 反 过 来 可 以 帮助 我 了 。 

他 都 没有 抬 眼 看 我 ， 直 接 问 :“ 今 天 工作 怎么 样 ?” 

我 在 有 答 上 挤 出 一 缘 笑容 :“ 也 就 那样 ， 还 能 有 什么 变化 。” 

我 转身 脱 掉 大 衣 ， 把 埃 迪 森 丢 在 沙发 靠背 上 的 夹克 衫 捡 起 来 ， 然 后 
把 两 件 衣服 一 起 挂 进 衣 橱 里 。“ 我 可 不 负责 给 你 洗衣 服 .….….” 

埃 迪 森 突然 爆发 了 :“ 那 你 就 别 动 那 件 衣服 ! 为 什么 每 件 事 都 是 我 
的 错 ? “他 “ 腾 * 地 从 桌子 边 站 起 来 ， 差 点 把 椅子 撞 倒 。 桌 上 还 摆 着 他 的 
电脑 和 捧 开 的 笔记 本 ， 而 他 本 人 已 经 大 步 迈 出 了 厨房 。 我 听 到 他 重重 地 
接 上 了 卧室 的 门 。 


这 才 不 是 我 的 儿子 。 我 的 儿子 是 在 拉 斯 卡 太太 还 没 开口 让 他 帮忙 之 
前 ， 就 会 主动 帮 她 把 买 的 东西 抱 上 楼 的 男孩 。 我 的 儿子 是 经 常 为 女士 扶 
大 门 的 男孩 ， 是 经 常 把 “请 ”和 “谢谢 ” 挂 在 嘴 边 的 男孩 。 他 的 床头柜 里 仍 
然 一 张 不 落地 收藏 着 我 写 给 他 的 每 一 张 生日 痪 卡 。 


有 的 时 候 新 手 妈妈 会 抱 着 玫 瑟 发 抖 的 竖 儿 来 问 我 ， 她 怎么 能 知道 孩 
子 完 竟 需要 什么 。 从 很 多 方面 来 说 ， 养 一 个 青春 期 的 孩子 和 养 一 个 新 生 
儿 没 什么 两 样 。 你 要 学 会 理解 他 们 的 反应 ， 因 为 他 们 无 法 用 准确 的 语言 
描述 完 竟 是 什么 伤害 到 了 他 们 。 

所 以 虽然 现在 我 最 希望 做 的 是 走 进 埃 迪 森 的 房间 ， 像 他 小 时 候 党 得 
受到 伤害 时 那样 ， 把 他 紧 紧 抱 在 怀 里 ， 然 后 前 后 播 哆 ， 但 现在 我 还 是 选 


择 深 吸 了 一 口气 ， 转 身 走 进 了 厨房 。 埃 迪 森 给 我 留 了 晚饭 ， 盘 子 上 面 还 
盖 着 锡 纸 。 他 只 会 做 三 道 菜 ， 芝 士 通 心 粉 、 前 鸡蛋 和 牛肉 着 面包 。 一 周 
剩 下 的 日 子 里 他 就 加 热 一 下 我 在 休息 日 做 的 砂锅 。 今 天 晚上 他 做 的 是 玉 
米 卷 饼 派 ， 但 是 埃 迪 森 还 炒 了 些 豆子 。 因 为 几 年 前 我 曾经 告诉 过 他 ， 餐 
盘 里 有 不 止 一 种 颜色 时 才能 称 之 为 一 餐 饭 。 

我 给 自己 倒 了 些 葡萄 酒 ， 这 是 去 年 圣诞 节 玛 丽 送 给 我 的 。 此 酒 口感 
微 酸 ， 但 我 还 是 强迫 自己 小 口 喝 下 去 ， 渐 渐 地 我 能 感觉 到 肩膀 放松 了 下 
来 。 我 闭 上 眼睛 ， 已 经 想 不 起 特 克 . 鲍 尔 的 样子 了 。 

10 分 钟 之 后 我 站 在 埃 迪 森 的 卧室 门口 ， 轻 轻 地 襄 了 项 他 的 房 门 。 他 
13 岁 就 开始 单独 使 用 这 个 房间 了 ， 我 则 睡 在 客厅 的 沙发 床上 。 我 拧 开门 
把 推 门 进去 ， 发 现 他 正 枕 着 双 避 身 在 床上 。 他 的 T 恤 衫 皱 了 起 来 ， 露 出 
肚皮 。 他 使 劲 扬 着 下 巴 ， 这 个 样子 和 他 父亲 几乎 一 模 一 样 。 我 仿佛 一 瞬 
间 就 被 搜 回 到 过 去 。 

我 在 床 垫上 倚 着 他 坐 下 ， 问 他 : “咱们 是 开 诚 布 公 地 谈 谈 ， 还 是 就 
假装 什么 也 没有 发 生 ? ” 

埃 过 森 撤 着 嘴 问 我 :“ 这 么 说 我 还 是 有 的 选 ?” 

“没有 。” 我 边 说 嘴角 边 浮上 微笑 ，“ 眼 你 的 微 积分 考试 有 关 吗 ?” 

他 争 起 了 眉头 :“ 微 积分 考试 ? 那 算 不 得 什么 大 事 ， 我 得 了 96 分 。 
主要 是 今天 我 和 布 赖 斯 起 冲突 了 。” 

从 五 年 级 开始 ， 布 剖 斯 就 是 埃 迪 森 最 亲密 的 朋友 了 。 他 的 母亲 是 家 
事 法 庭 = 的 法 官 ， 父 亲 是 耶鲁 大 学 教授 。 他 们 的 客厅 里 摆 着 一 个 博物 包 
里 展示 用 的 那 种 玻璃 箱 ， 里 面 摆 放 着 一 尊 希腊 骨灰 售 。 假 期 的 时 候 他 们 
曾经 带 着 埃 迪 森 去 过 格 施 塔 德 和 圣 托 里 尼 岛 三。 

我 非常 高 兴 能 有 一 段 时 间 务 下 照顾 埃 迪 森 的 重负 ， 这 段 时 间 就 让 别 
人 烦恼 去 吧 。 我 的 这 种 个 性 也 导致 我 对 今天 发 生 在 医院 里 的 事 深 感 泪 
天 :我 是 一 个 解决 问题 的 人 ， 总 是 提出 解决 问题 的 方案 。 我 从 来 不 会 党 


试制 造 问题 ， 也 从 来 没有 出 过 什么 问题 。 

我 拍 着 埃 迪 森 的 肩膀 对 他 说 : “我 相信 这 件 事 总 会 过 去 的 ， 你 们 全 
就 像 亲 兄弟 一 样 。” 

他 翻 过 身 背 对 着 我 ， 把 枕头 挡 在 脸 上 。 

我 边 搜 枕头 边 叫 他 : “ 喂 ， 喂 。* 突 然 我 发 现 桃 头 上 有 一 道 泪痕 ， 然 
后 又 看 到 他 脸 上 从 眼角 滑落 的 泪水 。 我 低 声 问 他 : “宝贝 ， 出 什么 事 
本 


< 因为 我 告诉 他 我 打算 叫 上 惠 特 尼 参加 返 校 节 ,三 。， 


我 重复 着 这 个 名 字 :“ 惠 特 尼 .……” 在 想 她 是 埃 迪 森 那 么 多 朋友 里 的 
哪 一 个 。 


他 说 :“ 是 布 赖 斯 的 妹妹 。” 

我 的 脑海 中 突然 内 过 一 个 长 着 酒糟 蜡 、 把 金发 编 成 关子 的 女孩 形 
象 。 几 年 前 活动 结束 后 我 去 接 埃 迪 和 森 时 见 过 她 。 我 问 :“ 是 那个 戴 着 牙 
套 的 翌 翌 的 女孩 吗 ? ” 

“是 她 ， 不 过 她 现在 不 再 戴 牙 套 了 ， 而 且 她 现在 一 点 儿 也 不 胖 。 
她 .……” 访 到 这 里 ， 埃 迪 和 森 的 眼神 变 得 温柔 ， 我 开始 猜想 译 现在 我 儿子 
眼前 的 画面 。 

我 快速 地 说 :“ 不 用 说 了 ， 我 明白 了 。” 


“怎么 说 呢 ， 她 非常 棒 。 她 现在 上 高 中 二 年 级 。 昌 然 我 从 小 就 认识 
她 了 ， 但 是 最 近 我 才 开 始 不 再 把 她 当 作 布 赖 斯 的 小 妹妹 看 待 了 。 我 规划 
了 整个 流程 ， 每 节 读 结束 后 我 都 会 有 一 个 哥们 儿 在 她 的 教室 外 等 她 ， 手 
里 举 着 一 个 笔记 本 。 第 一 个 本 子 上 会 写 着 “你 的 '， 第 二 个 写 着 “ 返 校 
节 '， 然 后 依次 是 "舞伴 “可 不 可 以 “是 ;等 到 放学 的 时 候 ， 就 会 是 我 举 
着 写 着 ‘我 ' 的 那个 本 子 站 在 她 面前 。 这 样 她 就 知道 是 谁 策划 的 这 件 事 
Te 


我 突然 打 断 他 :“ 所 以 现在 是 这 么 回 事 吗 ? 你 没有 直接 去 问 一 个 女 
孩 原 不 愿意 和 你 一 起 去 返 校 节 舞会 …… 而 是 策划 了 一 场 堪 比 百老汇 演出 
的 活动 来 问 她 ? ” 

“什么 呀 ， 妈 ， 这 不 是 重点 。 重 点 是 我 问 了 布 赖 斯 愿 不 愿意 做 帮 我 
举 ' 返 校 节 ' 这 个 词 的 人 ， 结 果 他 过 然 大 恩 。” 

我 吸 了 一 口气 ， 字 项 句 酌 地 说 :“ 毕 竞 有 时 对 于 一 个 男孩 来 说 ， 很 
难 接受 自己 的 妹妹 要 成 为 别人 女 朋友 这 件 事 。 这 和 追求 自己 妹妹 的 人 与 
自己 多 么 亲密 并 没有 多 少 关系 。” 

埃 迪 森 转 了 转眼 睛 说 : “我 想 说 的 不 是 这 个 。， 

“ 布 赖 斯 可 能 得 花 一 点 时 间 才能 接受 这 件 事 。 也 可 能 他 也 没 想到 你 
竟然 对 他 妹妹 ， 虽 ， 有 那 种 感情 。 因 为 在 他 眼 里 你 们 就 和 一 家 人 一 
样 。” 

“但 问题 就 是 .….. 我 和 他 不 是 一 家 人 。”* 说 到 这 里 我 儿子 坐 了 起 来 
他 的 大 长 腿 从 床 边 垂 了 下 来 。“ 布 赖 斯 笑 了 ， 他 说 哥们 儿 ， 咱 们 两 个 出 
去 玩 是 一 回 事 ， 但 是 你 和 惠 特 尼 ? 还 不 他 妈 的 把 我 的 父母 吓 死 Y"。” 说 到 
这 里 他 如 开 了 我 的 目光 :“ 不 好 意思 说 得 这 么 粗鲁 。” 

我 鼓励 他 :“ 没 问题 ， 宝 贝 ， 接 着 说 。” 

“我 问 他 为 什么 。 因 为 我 完全 不 能 理解 。 毕 竟 之 前 我 还 和 他 全 家 一 
起 去 希腊 玩 了 。 他 说 ，' 我 不 是 想 冒犯 你 ， 但 是 我 父母 绝对 不 能 接受 我 
妹妹 和 一 个 黑人 男孩 约会 '。 对 他 们 来 说 ， 在 休假 的 时 候 请 黑人 朋友 来 
一 起 玩 是 可 以 的 ， 但 是 那个 朋友 和 自己 的 女儿 扯 上 关系 是 不 可 以 的 。” 

这 么 多 年 我 一 直 努 力 不 让 埃 迪 森 触 到 这 条 底线 。 但 是 正 因为 之 前 我 
一 直 避 免 他 接触 这 件 事 ， 所 以 当 这 种 事 真 的 发 生 的 时 候 (当然 是 迟早 会 
发 生 的 ) ， 对 他 造成 的 伤害 反而 更 深 ， 因 为 他 之 前 完全 没有 心理 准备 。 

我 牵 起 儿子 的 手 ， 紧 紧 反 住 :“ 早 在 你 和 惠 特 尼 之 前 ， 已 经 有 很 多 
对 情侣 需要 跨越 巨大 的 障碍 才能 在 一 起 。 罗 密 欧 和 和 朱丽叶、 安娜 . 卡 殉 


尼 娜 和 涯 伦 斯 基 、 玛 利 亚 和 东 尼 、 杰 元 和 罗 丝 。” 
埃 迪 和 森 用 一 副 惊 避 的 表情 看 着 我 :“ 你 有 没有 意识 到 你 给 我 举 的 每 
一 个 例子 里 ， 都 至 少 有 一 方 最 后 死 挥 了 ? ” 


“我 想 说 的 不 是 这 个 ， 如 果 惠 特 尼 发 现 你 有 多 么 特别 ， 她 卓然 束 会 
想 和 你 在 一 起 了 。 如 果 她 没有 发 现 ， 那 她 就 不 值得 你 奶 求 。” 

我 用 双 臂 环抱 着 他 的 肩膀 ， 埃 迪 森 靠 入 我 的 怀 中 :“ 但 是 这 样 丝 宣 
不 能 减轻 我 的 痛 盏 。” 

我 脱口 而 出 :“ 语 言 的 确 无 法 减轻 你 的 痛 百 。” 

之 前 有 过 很 多 次 ， 我 像 现在 这 般 期 副 着 卫斯理 要 是 还 活着 该 多 好 。 
我 多 么 希望 他 没有 踏 上 第 二 次 去 伊拉克 服役 的 征途 ， 我 多 么 希望 他 在 开 
车 执行 护送 任务 的 时 候 地 下 的 炸弹 没有 爆炸 ， 我 多 么 希望 他 不 仅仅 见 过 
小 时 候 的 埃 迪 森 ， 还 能 一 路 见证 他 成 长 为 少年 、 青 年 。 我 多 么 希望 他 现 
在 就 在 这 里 ， 可 以 杀 口 告诉 儿子 ， 虽 然 这 是 第 一 次 有 一 个 女孩 能 让 你 热 
血 沸 腾 ， 但 你 在 今后 的 人 生 里 还 要 经 历 更 多 的 第 一 次 。 


有 的 时 候 ， 我 真 的 希望 他 在 这 里 。 


我 静 静 地 想 着 ， 你 要 是 能 看 到 我 们 爱情 的 结 品 就 好 了 。 他 集合 了 我 
们 两 个 人 所 有 的 优点 。 


沉默 半 易 之 后 我 突然 发 间 ，“ 汤 米 怎 么 样 了 ?” 


埃 迪 和 森 争 起 了 眉头 :“ 你 是 说 汤 米 : 菲 普 斯 吗 ? 他 去 年 因为 在 学 校 后 
面 吸 海 洛 因 被 开除 了 。 现 在 在 少年 犯 拘留 所 。” 


“你 还 记 不 记得 在 托儿所 里 ， 那 个 小 流 谍 说 你 长 得 像 烧 焦 的 面包 ? ” 
他 的 脸 上 渐渐 绽放 了 一 个 微笑 : “我 还 记得 。” 


这 是 第 一 次 在 他 的 班 里 有 小 朋友 所 到 埃 迪 森 和 他 们 都 不 一 样 ， 而 且 
他 的 表达 方式 非 第 不 合适 。 烧 焦 的 、 焦 黑 的 、 坏 挥 的 。 


或 许 埃 迪 森 在 此 之 前 就 有 所 察觉 了 ， 当 然 也 可 能 没有 意识 到 。 但 屠 


是 第 一 次 我 和 儿子 讨论 肤色 的 问题 。 
“你 还 记得 当时 我 和 你 说 了 什么 吗 ? ， 
“我 的 皮肤 是 棕色 的 ， 是 因为 我 比 学 校 里 其 他 同学 的 黑色 素 都 要 
有 

“ 没 错 。 而 且 每 个 人 都 知道 ， 拥 有 一 样 东西 的 时 候 总 是 多 比 少 好 。 
黑色 素 可 以 缓解 阳光 对 你 的 皮肤 造成 的 侵害 ， 还 能 让 你 的 视力 变 得 更 
好 ， 而 汤 米 菲 普 斯 永远 都 不 会 拥有 这 些 。 所 以 其 实 你 才 是 率 运 的 那 


a 


慢 慢 地 ， 埃 迪 森 的 笑容 就 像 灼 热 的 人 行道 上 的 水 ， 燕 发 得 无 影 无 
宗 。 他 说 : “但 我 现在 不 觉得 那么 幸运 了 。， 


Nae 


当 我 和 姐姐 还 是 小 女孩 的 时 候 ， 我 们 两 个 看 起 来 截然 不 同 。 雷 切 尔 
的 肤色 和 妈妈 一 样 ， 像 是 现 磨 咖啡 的 颜色 。 而 我 虽然 也 是 从 同一 个 咖啡 
灾 里 倒 出 来 的 ， 但 是 因为 加 入 了 太 多 牛奶 ， 你 可 能 痢疾 不 出 来 是 哪 种 咖 
啡 了 。 

而 其 实 我 的 肤色 更 浅 这 件 事 给 我 带 来 的 优势 连 我 自己 都 没有 意识 
到 ， 但 这 种 差异 让 雷 切 尔 感 到 难以 承受 。 银 行 的 出 纳 员 会 给 我 棒 棒 糖 
吃 ， 然 后 似乎 经 过 一 番 思 索 ， 才 给 了 我 姐姐 一 根 ; 老师 会 叫 我 “布鲁克 
斯 家 的 小 可 爱 ” 或 是 “布鲁克 斯 家 的 小 聪明 ”， 而 在 课堂 展示 中 ， 我 会 被 
挪 到 前 面 儿 排 ， 雷 切 尔 则 只 能 淹没 在 后 排 。 


雷 切 尔 告 诉 我 ， 我 的 杀生 父亲 是 个 白人 ， 我 其 实 根 本 不 是 家 性 的 一 
员 。 之 后 的 茶 一 天 ， 我 和 雷 切 尔 突 然 大 吵 了 起 来 ， 我 脱口 而 出 要 搬 去 和 
目 己 的 杀生 父 杀 一 起 生活 。 那 天 晚上 妈妈 在 我 号 劳 坐 下 ， 给 我 展示 我 杀 
生父 杀 的 照片 ， 也 是 雷 切 尔 的 父亲 ， 他 有 着 和 我 一 样 的 浅 标 色 皮 肤 ， 怀 
里 抱 着 新 生 的 我 。 从 照片 上 的 日 期 过 了 整整 一 年 之 后 ， 他 撤 下 我 们 母 女 
三 人 撒手 人 赛 了 。 


虽然 我 和 雷 切 尔 是 姐妹 ， 但 是 我 们 的 成 长 过 程 近 然 不 同 。 我 是 个 小 


矮 个 儿 ， 而 她 有 着 像 女 王 一 样 的 修长 身材 。 我 是 个 热情 十 足 的 学 生 ， 而 
她 天 生 束 比 我 脑子 灵光 ， 但 她 痛恨 学 校 。 在 她 20 多 岁 的 时 候 ， 她 说 要 世 
重 她 “文化 的 根源 ”， 于 是 更 名 为 阿 带 竹 ， 而 且 坚 持 让 头发 保持 在 那 种 目 
然 的 卷曲 状态 。 昌 然 有 很 多 我 们 文化 的 名 字 来 源 于 斯 瓦 希 里 语 ， 但 她 挑 
选 的 名 字 “ 阿 蒂 萨 ” 则 源 自 约 鲁 巴 语 三 ， 从 这 个 名 字 可 以 看 出 源 自 西非 的 
痕迹 ， 她 说 : “我们 的 祖先 融 是 从 那里 被 抓 到 这 片 土地 上 做 奴隶 的 。? 她 
所 做 的 这 一 切 让 她 的 身份 非常 清晰 。 能 看 出 来 吧 ， 她 甚至 都 能 通过 名 字 
展现 自己 比 我 们 懂得 多 。 

阿 带 院 现 在 住 在 纽 黑 文 一 处 徘 近 铁 轨 的 社区 ， 那 里 的 住户 光天化日 
之 下 束 敢 贩卖 毒品 ， 有 时 整 夜 都 有 年 轻 必 子 相 互 射 击 ;， 她 有 5 个 孩子 ， 
她 和 孩子 的 父 杀 部 领 厦 最 微薄 的 薪水 ， 只 能 勉强 维持 生计 。 我 深 爱 我 的 
姐姐 ， 但 是 我 完全 不 能 理解 她 的 选择 ， 正 如 反 过 来 她 也 不 能 理解 我 的 选 
择 ， 

我 也 曾 感到 括 惑 :我 梦想 当 一 名 护士 ， 梦 想 妃 求 更 多 ， 和 希望 尽 可 能 
给 埃 迪 森 提 供 更 多 机 会 ， 是 否 因为 在 我 们 还 是 黑人 小 姐妹 的 时 候 ， 我 在 
起 跑 线 上 就 已 经 比 她 领先 了 呢 。 我 也 很 疑惑 : 雷 切 尔 把 名 字 改 为 阿 带 院 
古 否 正 古 因为 她 内 心 光 望 着 通过 这 个 机 会 ， 为 自己 记得 赶 超 的 可 能 。 


每 周 五 是 我 的 休 妃 日 ， 我 和 阿 带 萨 相约 去 美甲 店 。 我 们 并 排 坐 下 ， 
把 手指 放 在 紫外 线 烘 干 机 下 烘 烧 。 阿 带 院 看 着 我 挑选 的 鲜 彩 系列 指甲 
油 ， 揪 了 摇头 :“ 我 真 不 敢 相信 你 挑 了 个 叫 ' 欢 乐 果 汗 吧 ”的 之 甲 油 。 这 可 
能 是 最 “ 白 的 颜色 了 。” 

我 纠正 她 :“ 这 是 橙色 的 。” 


“ 鲁 斯 ， 我 说 的 是 名 字 ， 名 字 。 你 在 果 汗 吧 里 见 过 黑人 兄弟 姐妹 
吗 ? 没有 。 因 为 没有 人 会 走 到 酒吧 里 去 喝 果汁 。 束 像 没有 人 会 点 一 杯 龙 
百 兰 酒 ， 然 后 用 鸭 嘴 杯 装 着 喝 。” 

我 转 了 转眼 球 :“ 你 是 认真 的 吗 ? 我 刚才 和 你 讨论 的 是 一 个 新 生 儿 


的 父母 拒绝 让 我 继续 服务 他 们 ， 结 果 你 想 和 我 聊 的 就 是 我 要 往 指 甲 上 涂 
什么 ? ， 

阿 蒂 萨 说 : “妹妹 ， 我 说 的 是 你 选择 过 “什么 颜色 "的 人 生 。 发 生 在 你 
身上 的 事情 每 天 又 何尝 不 会 发 生 在 我 们 身上 。 每 时 每 刻 都 在 上 演 。 你 只 
是 太 习 惯 按照 他 们 的 法 则 生存 了 ， 你 都 忘 了 自己 的 肤色 是 不 一 样 
的 。” 她 训 笑 起 来 ，“ 不 过 嘛 ， 你 的 肤色 虽然 更 浅 一 点 ， 但 终究 还 是 黑 皮 
肤 蚜 。” 

“你 到 底 想 说 什么 ?” 

她 答 了 答 肩 : “上 一 次 你 告诉 别人 妈妈 还 在 当 仆人 是 什么 时 候 的 事 
人 

“好 现在 几乎 不 工作 了 。 你 也 知道 的 。 她 现在 基本 上 算是 麦 娜 太太 
善心 资助 的 对 象 。” 

“你 没有 回答 我 的 问题 。” 

我 面 露 不 悦 之 色 : “我 不 记得 最 后 一 次 提 到 是 什么 时 候 了 。 这 就 是 
你 最 想 和 我 聊 的 事情 吗 ” 而 且 ， 我 的 肤色 是 什么 颜色 又 怎么 样 呢 ? 我 的 
工作 做 得 出 色 。 我 根本 不 需要 考虑 这 件 事 。” 

"我 还 觉得 自己 根本 不 该 住 在 教堂 南 街 呢 ， 但 是 除了 我 以 外 总 要 有 
更 多 人 加 入 ， 去 逐渐 改变 过 去 200 年 既定 的 历史 。” 

我 姐姐 总 是 喜欢 扮演 受害 者 的 角色 。 此 前 我 们 也 就 这 个 问题 有 过 很 
多 次 白热化 的 交锋 。 我 一 直 认为 ， 如 果 你 不 想 被 人 们 按照 刻板 印象 看 
待 ， 那 你 自己 首先 就 不 要 按照 他 们 的 刻板 印象 来 做 事 。 但 对 我 姐姐 来 
说 ， 这 就 是 届 服 于 白人 的 游戏 规则 了 ， 这 样 她 会 变 成 白人 希望 好 变 成 的 
样子 ， 而 不 是 但 强 地 坚持 做 她 自己 。 每 当 阿 蒂 萨 提 起 “同化 * 这 个 词 的 时 
候 ， 她 语气 中 的 狠毒 劲 是 包括 我 在 内 的 任何 人 都 想象 不 到 的 。 

我 姐姐 还 喜欢 把 我 遇 到 的 问题 ， 变 为 她 发 泄 的 机 会 。 

接 下 来 从 我 姐姐 口中 说 出 的 话 更 让 我 惊讶 不 已 :“ 医 院 发 生 的 事情 


根本 不 是 你 的 问题 。"” 之 后 我 才 明白 她 是 指 这 件 事 发 生 在 我 身上 ， 是 因 
为 我 一 直 假装 是 白人 的 一 员 ， 而 在 这 个 过 程 中 我 忘记 了 自己 本 来 的 样 
子 。“ 鲁 斯 ， 这 是 他 们 的 天 下 。 我 们 只 是 生活 在 其 中 。 这 就 像 你 长 大 后 
搬 到 了 日 本 ， 你 可 以 选择 忽视 当地 传统 、 永 远 不 学 他 们 的 语言 ， 但 是 如 
果 你 主动 去 学 习 接 受 的 话 ， 日 子 会 更 好 过 一 些 ， 不 是 吗 ? 你 就 是 这 么 个 
情况 。 每 次 当 你 打开 电视 或 收音 机 ， 你 看 到 和 听 到 的 都 是 白人 去 上 高 
中 、 大 学 、 吃 晚餐 、 订 婚 、 喝 着 他 们 的 黑 皮 诺 酒 。 你 学 习 了 他 们 的 生活 
方式 ， 你 相当 熟练 地 使 用 着 他 们 的 语言 ， 这 样 足以 融入 他 们 。 但 你 认识 
的 白人 里 ， 又 会 有 几 个 人 跑 去 看 泰勒 : 派 瑞 三 的 电影 ， 以 便 学 习 怎样 在 
黑人 圈子 里 生活 昵 ?” 

“这 根本 不 是 重点 .…….… 

“不 ， 重 点 是 你 如 果 喜 欢 当然 可 以 入 乡 随 俗 ， 但 是 这 并 不 意味 着 皇 
帝 就 会 允许 你 进入 他 的 宫殿 。” 

我 争辩 道 : “ 阿 蒂 萨 ， 白 人 并 没有 统治 这 个 世界 。 这 世上 有 很 多 成 
功 的 人 都 是 有 色 人 种 。” 我 随口 说 出 了 最 先进 入 我 脑海 的 三 个 名 字 :“ 科 
林 - 鲍 威 尔 ' 于 、 柯 瑞 : 布 克 柯 ' 汪 、 碧 昂 丝 ......” 

阿 莫 萨 反击 道 : “但 他 们 之 中 有 谁 的 肤色 和 我 一 样 深 吗 ? 你 知道 他 
们 常 说 ， 你 肤色 越 深 ， 埋 藏 得 越 深 。” 

我 又 说 了 一 个 名 字 :“ 那 克拉 伦 斯 :托马斯 呢 , =? 他 的 肤色 可 比 你 的 
要 深 ， 而 现在 他 在 最 高 法 院 任职 。” 

我 姐姐 笑 了 起 来 : “ 鲁 斯， 他 那么 保守 ， 可 能 身体 里 流 消 的 是 白人 
的 血液 。” 

这 时 我 的 电话 铃 响 了 ， 为 了 避免 中 到 指甲 ， 我 小 心 翼 翼 地 把 它 从 钱 
包 里 掏 出 来 。 

阿 莫 萨 立刻 问 我 : “是 埃 迪 森 吗 ? ”不 管 我 们 两 个 之 间 有 多 少 分 歧 ， 
但 不 可 否认 的 是 她 像 我 一 样 深 爱 着 我 的 儿子 。 


“不 是 ， 是 我 的 同事 露 西 尔 。" 刚 才 一 看 到 来 电 显示 上 是 她 的 名 字 ， 
我 的 嘴 层 就 开始 发 干 。 德 维 斯 - 鲍 尔 就 是 她 负责 接生 的 。 不 过 她 打 电话 
找 我 的 原因 和 那个 家 庭 毫 无 关系 。 露 西 尔 的 肯 病 犯 了 ， 她 需要 找 个 人 帮 
她 值 今天 的 夜班 ， 所 以 希望 能 跟 我 换 岗 。 这 样 周 六 我 就 不 用 值 一 整 天 
班 ，11 点 就 可 以 下 班 了 。 但 是 听 她 说 的 时 候 我 就 在 想 ， 周 六 下 班 之 后 我 
还 能 做 些 什么 。 今 年 埃 迪 森 需要 一 件 新 的 冬天 的 大 衣 ， 这 个 夏天 他 的 个 
子 至 少 路 了 10 厘 米 。 逛 完 街 之 后 我 可 以 请 他 吃 顿 午饭 ， 说 不 定 还 正好 能 
赶 上 一 部 电影 一 起 看 看 。 最 近 我 受 的 打击 太 多 了 ， 因 为 我 突然 意识 到 竺 
到 儿子 被 大 学 录取 的 时 候 ， 我 就 要 开始 面 对 一 个 人 的 生活 了 。 我 告诉 阿 
蒂 萨 : “他 们 希望 我 今天 晚上 去 工作 。” 

“他 们 是 谁 ? 纳粹 党 吗 ?” 

“不 是 ， 另 一 个 护士 生病 了 。” 

阿 蒂 萨 纠正 我 :“ 是 另 一 个 "白人 护士。” 

我 没有 搭理 她 。 

阿 蒂 萨 向 后 靠 上 了 椅子 靠 表 ; “我 觉得 他 们 就 不 应 该 找 你 帮忙 。” 

我 本 来 是 要 为 圳 西 尔 辩 驱 几 句 ， 毕 竟 她 和 玛丽 做 出 的 决定 毫 无 关 
系 ， 又 不 是 她 把 那 张 便签 纸 贴 在 新 生 儿 的 文件 夹 里 的 。 结 果 这 时 美甲 师 
走 过 来 ， 打 断 了 我 们 的 谈话 。 她 过 来 看 我 们 的 指甲 油 是 不 是 已 经 干 了 。 
她 说 : “好 了 ， 已 经 完成 了 。” 


阿 蒂 萨 忆 关 手指， 上面 涂 了 难以 置信 的 鲜亮 的 粉色 。 她 压低 声音 问 
我 :“ 为 什么 我 们 总 是 来 这 家 店 呢 ? 我 特别 讨厌 这 家 沙龙 。 这 里 的 美甲 
师 说 话 时 根本 不 看 我 的 眼睛 ， 而 且 不 会 直接 把 找 零 放 在 我 的 手心 里 。 惑 
像 是 害怕 我 会 把 黑 皮肤 的 颜色 蹦 到 他 们 号 上 一 样 。” 


我 指出 : “他 们 是 加 国人 。 也 许 在 他 们 的 文化 里 ， 这 两 种 行为 都 是 
不 礼貌 的 ? ” 


阿 蒂 萨 扬 了 扬 眉 毛 说 :“ 好 吧 ， 重 斯 。 你 就 不 停 地 麻 兽 自己 ， 和 上 自 


己 说 这 一 切 都 和 你 无 天 吧 。” 


我 刚 来 代 班 10 分 钟 ， 就 已 经 后 悔 答应 换班 这 件 事 了 。 天 气 预报 根本 
没有 提 到 会 下 雨 ， 但 是 窗外 已 经 思 哺 作 响 ， 气 压 计 上 的 数值 大 幅 降 低 。 
这 些 现象 导致 孕妇 羊膜 过 早 破裂 ， 因 此 病房 爆满 ， 我 们 只 能 把 无 处 安置 
的 孕妇 安排 在 楼 道里 。 我 像 一 只 被 砍 掉 了 头 的 公鸡 一 样 四 处 跑 来 跑 去 。 
这 是 一 件 好 事 ， 因 为 这 样 一 来 我 就 没有 精力 去 想 特 克 、 布 列 塔 妮 和 他 们 
的 孩子 的 事 了 。 

如 果 我 是 第 一 个 来 值班 的 人 ， 我 总 是 会 快速 浏览 一 下 每 个 人 的 表 
格 。 我 告诉 自己 ， 我 只 是 希望 确保 有 一 个 白人 护士 ， 已 经 为 那个 孩子 安 
排 了 儿科 心脏 专家 的 咨询 。 然 后 我 看 到 心脏 咨询 的 确 已 经 排 上 日 程 ， 旁 
边 还 记录 着 科 琳 娜 周 五 下 午 给 新 生 儿 做 了 脚跟 取 血 ， 样 本 将 被 送 去 化 
验 。 这 时 有 人 叫 我 的 名 字 ， 我 就 跑 去 照看 一 个 马上 要 生产 的 孕妇 了 。 她 
已 经 被 推 到 急诊 室 ， 她 的 伴侣 看 起 来 一 脸 惊 忍 。 他 是 那 种 自 认为 可 以 解 
决 一 切 问题 的 男人 ， 但 是 他 突然 发 现 ， 这 件 事 并 不 在 他 的 掌控 范围 之 
内 。 每 一 轮 宫 缩 袭 来 的 时 候 ， 这 个 孕妇 都 把 身体 缩 得 更 紧 。 我 对 她 自我 
介绍 :“ 我 叫 鲁 斯 。 我 会 一 直 在 这 里 陪 着 你 。” 

孕妇 的 名 字 是 伊 莱 扎 ， 她 的 丈夫 乔治 告诉 医生 ， 现 在 她 每 次 宫 缩 的 
间隔 差不多 是 4 分 钟 。 这 是 伊 莱 扎 第 一 次 怀孕 。 我 把 这 位 病人 安排 在 现 
在 唯一 空 着 的 产房 里 ， 取 了 一 点 尿 样 。 然 后 我 把 监测 器 的 线 连 到 她 身 
上 ， 看 了 一 下 弥漫 性 毒性 甲状 腺 肿 的 监测 结果 。 我 开始 问 她 一 些 比较 关 
键 的 问题 ， 你 的 宫 缩 感 有 多 强烈 ? 你 觉得 宫 缩 是 从 哪里 开始 ， 从 前 部 还 
是 后 部 ? 你 有 没有 排出 什么 液体 ? 你 有 没有 流血 ? 宝宝 的 胎动 怎么 样 ? 

我 说 :“ 伊 莱 扎 ， 如 果 你 准备 好 了 ， 我 就 要 检查 一 下 你 的 子宫 颈 口 
的 状况 了 。” 我 边 说 边 戴 上 手套 ， 走 到 床 尾 ， 手 放 在 她 的 膝盖 上 。 

她 脸 上 有 个 表情 一 内 而 过 ， 我 不 由 得 停 下 了 手中 的 动作 。 

到 了 这 个 节 骨 眼 ， 绝 大 部 分 产妇 都 希望 不 惜 一 切 代价 赶紧 将 宝宝 生 


出 来 。 城 然 ， 产 妇 在 生产 过 程 中 的 确 会 感到 恐惧 ， 但 是 这 和 害 介 被 人 触 
碰 的 那 种 恐惧 完全 不 一 样 。 而 我 从 伊 莱 扎 脸 上 看 到 的 正 是 害怕 和 被 人 触 碰 
的 玖 慢 。 


无 数 问题 涌 到 了 我 的 层 边 。 伊 沫 扎 在 丈夫 的 帮助 下 在 洗手 间 换 完了 
衣服 ， 所 以 我 也 没有 机 会 检查 她 身上 有 没有 遭受 家 许 骏 力 的 证 明 ， 例 如 
状 青 之 类 的 痕迹 。 我 敬 了 一 眼 乔治 ， 他 看 起 来 反应 非常 正常 ， 因 为 马上 
要 成 为 父 杀 而 紧张 得 不 知 所 措 ， 并 不 像 是 一 个 有 暴力 倾 问 的 人 。 

但 是 话 义 说 回来 ， 在 特 克 : 鲍 尔 苍 起 袖子 之 前 ， 我 觉得 他 看 起 来 也 
很 正常 。 

我 授 了 摇 涉 ， 试 图 起 挥 这 一 切 。 然 后 我 本 能 地 微笑 起 来 ， 转 向 乔 治 
次 :“ 可 不 可 以 及 烦 你 去 一 趟 局 房 ， 取 一 些 碎 冰片 过 来 ” 待 会 儿 会 派 上 
很 大 用 场 。” 

其 实 这 是 护士 的 职责 。 但 是 乔治 得 到 这 个 任务 之 后 看 起 来 如 释 重 
负 。 他 前 脚 刚 走出 房间 ， 我 便 转 向 伊 沫 扎 ， 看 着 她 的 眼睛 说 ;“ 一 切 都 
还 正常 吧 ? 有 没有 什么 话 ， 古 刚才 乔治 在 房间 里 时 你 不 方便 告诉 我 
Dk 

她 授 了 摇 涉 ， 但 是 随后 泪水 夺 眶 而 出 。 


我 把 手 僚 扯 了 下 来 ， 子 宫 贷 检查 可 以 等 一 会 儿 再 做 。 我 拉 起 了 她 的 
手 :“ 伊 莱 扎 ， 你 要 是 有 什么 事 ， 可 以 和 我 说 啊 。” 


她 开始 嗓 泣 起 来 : “我 怀孕 是 因为 我 被 强奸 了 。 弄 治 根本 不 知道 发 
生 了 这 种 事 。 他 是 那么 期 待 这 个 孩子 的 到 来 ..…… 我 根本 没 法 开口 ， 告 诉 
他 这 个 孩子 可 能 不 是 他 的 。” 

午夜 时 分 ， 伊 莱 扎 轻声 问 我 诉说 着 这 个 故事 。 这 时 她 的 宫 口 已 经 开 
到 7 厘米 了 ， 而 乔治 现在 正在 咖啡 厅 给 她 买 零食 。 生 产 的 过 程 就 是 一 起 
承担 某 种 痛 藻 ， 而 正 是 这 种 痛 百 使 得 联系 更 加 紧密 。 所 以 虽然 我 对 伊 羔 
扎 来 次 基本 也 只 是 个 陌生 人 ， 但 是 她 同 我 又 无 保留 地 诉说 内 心 的 秘密 ， 
她 就 像 一 个 从 山上 挥 入 大 海 的 求生 者 ， 而 我 是 她 在 这 片 海 域 唯一 可 以 看 


到 的 陆地 。 这 件 事 发 生 在 她 出 差 期 间 ， 庆 视 他 们 终于 要 和 一 个 重要 但 很 
难 伺候 的 客户 达成 交易 。 这 个 客户 邀请 她 和 另外 几 个 人 共 进 晚餐 ， 还 给 
她 带 了 酒 。 再 之 后 伊 莱 扎 能 记 起 的 就 是 第 二 天 早上 在 酒店 房间 醒 来 ， 全 
身 酸痛 。 

等 她 讲 完 最 后 一 个 字 ， 我 们 两 个 人 都 静 静 坐 着 ， 让 这 些 词句 沉淀 下 
来 。 伊 莱 扎 的 手紧 紧 接着 医院 的 亚麻 床单 ， 她 说 “我 根本 没 法 告诉 乔 
治 这 件 事 。 他 可 能 会 直接 跑 去 找 我 的 老板 ， 但 我 的 老板 才 不 会 为 了 在 我 
身上 发 生 的 事情 而 丢掉 这 个 订单 。 最 好 的 结果 也 无 非 是 给 我 一 笔 离职 补 
涯 金 ， 来 堵 我 的 嘴 。” 

“ 那 就 没有 人 知道 这 件 事情 吗 ? 

伊 莱 扎 说 :“ 现 在 你 知道 了 。” 她 看 着 我 问 道 ，“ 如 果 我 不 爱 这 个 孩 
子 可 怎么 办 ? 如果 我 每 次 看 这 个 孩子 的 时 候 ， 就 回忆 起 那天 可 怎么 
办 ?， 


我 说 ;:“ 你 可 以 考虑 去 做 一 下 亲子 鉴定 。” 

“这 人 么 做 有 什么 好 处 吗 ? ” 

我 说 :“ 这 样 ， 你 就 知道 答案 了 。” 

她 摇 了 摇头 说 :“ 那 再 接 下 来 又 该 怎么 办 ?7 ” 

这 是 一 个 很 好 的 问题 ， 引 起 了 我 的 深思 。 是 掩藏 这 个 丑陋 的 过 去 ， 
假装 这 一 切 都 没有 发 生 过 比较 好 呢 ， 还 是 去 面 对 这 件 事 比较 好 呢 ? 虽 然 
这 可 能 意味 着 这 段 经 历 一 幸子 都 会 压 在 你 的 心头 。 

当 我 正 要 表达 目 己 的 想法 时 ， 伊 莱 扎 又 感到 一 阵 豆 给 玖 来 。 这 个 瞬 
间 ， 我 们 又 变 回 了 同一 个 战壕 里 的 战友 ， 一 起 为 迎接 新 生命 而 战斗 。 

伊 莱 扎 伦 了 三 个 小 时 才 终 于 把 女儿 带 到 这 个 世界 上 。 她 器 了 起 来 ， 
很 多 刚 当 上 妈妈 的 人 都 会 太 ， 但 我 知道 她 是 为 了 别 的 原因 而 落 泪 。 妇 产 
科 医 生 把 新 生 儿 交 给 我 ， 我 低头 看 同 小 页 儿 恒 翁 的 赣 眼 睛 。 重 要 的 并 不 
征 她 妈妈 是 怎么 怀 上 她 的 ， 重 要 的 是 她 一 路 坚持 下 来 ， 终 于 来 到 了 这 个 


世界 上 。 

我 把 婴儿 放 在 伊 莱 扎 怀 中 ， 说 :“ 伊 莱 扎 。 这 是 你 的 女儿 。” 

弄 治 从 妻子 的 肩膀 上 伸 过 手 来 ， 抚 摸 婴 儿 颜 色 斑 驳 的 大 腿 。 伊 莱 扎 
至 今 都 拒绝 看 向 这 个 孩子 。 我 把 这 个 婴儿 同上 抱 了 抱 ， 让 她 竣 近 伊 羔 扎 
的 脸 ， 然 后 用 一 种 更 加 坚定 的 语气 次 :“ 伊 菜 扎 ， 这 是 你 的 女儿 。” 

这 时 她 才 终 于 把 目光 转 加 我 手中 的 页 儿 : 一 双 和 她 丈夫 从 一 个 模子 
里 刻 出 来 的 蓝 眼 睛 。 一 模 一 样 的 盟 子 ， 层 边 还 有 和 她 丈夫 一 样 的 酒 宙 。 
这 个 孩子 根本 就 是 乔治 的 翻 厂 。 

压 在 伊 莱 扎 肩膀 上 的 重担 瞬间 消失 得 无 影 无 踪 。 她 用 双 臂 紧 紧 将 自 
己 的 女儿 搂 入 怀 中 ， 抱 得 那么 紧 ， 已 经 丝 坚 不 再 怀疑 这 不 是 乔治 的 孩子 
了 。 她 轻声 说 :“ 你 好 啊 ， 小 宝贝 。” 


这 个 家 性 会 创造 自己 的 生活 。 
我 多 希望 对 于 我 们 其 他 人 来 说 ， 问 题 都 可 以 这 么 简单 地 解决 。 


第 二 天 早上 9 反 的 时 候 ， 不 知 为 什么 似乎 整个 纽 黑 文 的 人 部 跑 来 医 
院 生产 了 。 我 必须 不 停 地 喝 咖 啡 ， 才 能 让 不 停 奔波 的 目 己 撑 住 ， 来 照顾 
三 对 产后 的 新 生 儿 父母 。 在 忙乱 中 我 还 要 抽 时 间 祈 实在 我 11 点 离开 之 
前 ， 别 再 增加 新 的 即将 分 娩 的 产妇 了 。 前 一 天 晚上 除了 帮助 伊 莱 扎 生 
产 ， 我 还 照顾 了 妃 外 两 名 产妇 : 其 中 一 个 生产 过 三 次 、 怀 孕 过 三 次 ， 说 
实话 她 都 可 以 独立 把 孩子 生出 来 了 ， 最 后 也 差不多 是 这 人 么 个 情况 。 另 一 
个 产妇 怀孕 四 次 ， 但 这 次 是 她 第 一 次 生产 ， 她 中 途 改 为 了 紧急 剖腹 产 。 
她 的 婴儿 只 有 27 周 大 ， 现 在 正在 新 生 儿 重症 监护 室 。 

7 点 钟 的 时 候 ， 科 琳 娜 来 换班 了 。 当 时 我 正 忙 着 负责 照看 那 位 剖腹 
产 的 产妇 ， 上 所 以 直到 早上 9 点 我 回 到 新 生 儿 室 ， 我 们 才 有 时 间 区 接 工 
作 。 她 推 着 一 辆 仙 儿 车 走 进 房间 ， 问 我 : “我 听 说 你 忙 得 团团 转 。 怎 么 
米 半 二 好受 十 全 袜 


一 般 当 妈妈 因为 折腾 了 一 晚上 需要 补 觉 的 时 候 ， 都 会 把 新 生 儿 安排 
在 新 生 儿 室 。 之 后 婴儿 才 会 每 天 24 小 时 都 和 妈妈 待 在 同一 个 病房 里 。 现 
在 这 个 房间 主要 用 来 存放 东西 ， 以 及 给 婴儿 做 微型 包皮 环 割 术 等 等 父母 
不 想 亲眼 看 到 的 手术 。 我 告诉 科 琳 娜 :“ 我 正在 艇 人 昵 。” 我 边 说 边 从 口 
袋 里 取出 一 根 格 兰 诺 拉 麦片 棒 ， 三 两 口 就 天 到 了 肚子 里 。 

她 哈哈 大 笑 了 起 来 :“ 今 天 到 底 发 生 什 么 了 ? 我 是 不 是 错过 了 世界 
末日 的 启示 之 类 的 ? > 

“可 不 是 嘛 。* 我 说 话 的 时 候 才 第 一 次 低头 看 她 推进 来 的 那个 婴儿 ， 
一 阵 电流 贯穿 了 我 的 硝 柱 。 这 是 鲍 尔 家 的 小 儿子 ， 婴 儿 车 上 挂 着 他 的 牌 
子 ， 我 下 意识 地 向 后 退 了 一 步 。 


我 问 : “这 个 婴儿 现在 怎么 样 了 ? 他 现在 吃 东西 顺利 一 点 了 吗 ? * 


科 琳 娜 说 :“ 他 的 血糖 已 经 升 上 来 了 ， 但 行动 还 是 有 氮 迟缓 。 过 去 
两 个 小 时 都 没有 给 他 喂奶 ， 因 为 阿 特 金 斯 要 给 他 做 微型 包皮 环 割 术 。” 


似乎 是 科 琳 娜 的 话 把 儿科 医生 召唤 来 了 。 阿 特 金 斯 医生 走 进 了 新 生 
儿 室 。 她 看 向 屡 儿 车 说 :“ 来 得 正 是 时 候 。 麻 醉 药 有 充足 的 时 间 生 效 ， 
我 也 已 经 跟 凤 儿 的 父母 谈 过 了 。 重 斯 ， 你 有 没有 给 这 个 孩子 涂 研 水 ?” 


这 种 醋 水 是 在 水 里 加 一 点 点 糖 ， 一 般 涂 在 婴儿 的 牙 卢 上 用 来 安抚 他 
们 ， 还 可 以 分 散 他 们 的 注意 力 ， 减 轻 不 适 。 如 果 我 是 负责 他 的 护士 ， 我 
肯定 会 在 进行 微型 包皮 环 制 术 之 前 束 给 他 涂 甜 水 。 

我 语气 僵 便 地 说 : “现在 我 不 再 负责 照顾 这 个 病人 了 。” 


阿 特 金 斯 医生 扬 了 扬 眉 毛 ， 打 开 了 病人 的 文件 。 我 可 以 看 到 那 张 便 
笼 纸 。 她 念 出 了 上 面 的 内 容 。 疲 静 的 房间 里 充满 了 十 次 ， 仿 佛 一 瞬间 吸 
走 了 所 有 空气 。 


科 琳 娜 清 了 清 嗓 子 说 : “5 分 钟 前 我 给 他 涂 过 甜水 了 。” 
阿 特 金 斯 医生 说 ;:“ 太 好 了 。 那 我 们 残 开 始 吧 。” 
我 静 静 地 站 了 一 会 儿 ， 看 着 科 琳 娜 把 婴儿 的 包 囊 解 开 ， 开 始 按 流 程 


进行 准备 工作 。 阿 特 金 斯 医生 转 癌 我 ， 我 能 看 到 她 眼中 的 同情 ， 而 这 是 
我 最 不 希望 看 到 的 东西 。 我 不 希望 因为 玛丽 做 出 的 思 丝 的 决定 ， 我 就 要 
被 别人 同情 。 我 更 不 希望 因为 我 的 肤色 而 遭 到 同情 。 

所 以 我 试图 活跃 一 下 气氛 : “你 们 给 他 割 包 皮 的 时 候 ， 可 以 再 顺便 
给 他 做 个 绝育 。” 


紧急 剖腹 产 的 可 怕 程 度 世 间 罕 有 。 只 要 医生 做 出 要 紧急 剖腹 产 的 决 
定 ， 气 氛 就 开始 高 度 紧 张 ， 对 话 都 变 得 简明 扼要 : 我 已 经 进行 静脉 注射 
了 ; 你 能 把 床 推 过 来 吗 ? 来 个 人 把 药 箱 拿 过来， 再 把 这 件 事 记 下 来 。 还 
要 告诉 病人 现在 出 了 点 问题 ， 我 们 需要 快速 移 走 。 你 和 护士 长 忙 着 把 病 
人 推 到 产房 的 同时 ， 医 院 领导 会 通知 到 每 一 个 现在 不 在 楼 里 的 团队 成 
员 。 护 士 长 把 包装 纸 撕 开 ， 搜 出 里 面 消 过 毒 的 右 具 ， 打 开 麻 醉 设备 。 与 
此 同时 你 负责 把 产妇 扶 到 产 床上 ， 把 她 的 腹部 露出 来 ， 把 围 挡 布 帘 拉 
好 。 医 生 和 麻醉 师 冲 进门 来 ， 切 开 腹 部 ， 取 出 灾 儿 。 整 个 过 程 不 到 20 分 
钟 。 而 在 耶鲁 - 纽 黑 文 这 种 更 大 的 医院 ， 他 们 甚至 能 在 7 分 钟 内 完成 紧急 
剖腹 产 。 

德 维 斯 ' 鲍 尔 的 微型 包皮 环 割 手术 结束 20 分 钟 后 ， 科 琳 娜 负责 的 忆 
一 个 病人 羊水 破裂 了 ， 缠 纪 着 的 脐带 从 她 的 两 腿 之 间 流 了 出 来 。 科 琳 娜 
被 从 新 生 儿 室 紧急 叫 走 去 处 理 这 件 事 。 她 边 冲 向 那个 产妇 的 病房 边 冲 我 
喊 :“ 儿 我 旧 看 这 个 孩子 ! ? 设 过 多 久 我 就 看 到 玛丽 走 到 这 个 病人 的 床 
头 ， 拉 着 她 癌 电 梯 走 去 。 科 琳 娜 跤 在 病人 的 双 腿 之 间 ， 她 戴 痢 手套 的 双 
手 在 阴影 处 忙活 ， 试 图 把 脐 融 塞 回 去 。 


帮 我 盯 独 这 个 孩子 。 她 的 意思 是 和 希望 我 来 照看 德 维 斯 ' 饮 尔 。 按 照 
规矩 ， 在 这 个 手术 完成 后 应 该 对 竖 儿 定时 检查 ， 防 止 他 流血 。 而 现在 玛 
丽 和 科 琳 娜 已 着 照顾 那个 紧急 谢 腹 产 的 病人 ， 所 以 理论 上 已 经 没有 人 和 手 
来 盯 着 这 个 怪 儿 了 。 

我 走 进 了 新 生 儿 室 ， 德 维 斯 ' 鲍 尔 从 早上 手术 之 后 一 直 在 个 睡 。 


我 劝慰 自 己 ， 科 琳 娜 回来 之 前 我 只 需要 看 他 20 分 钟 ， 说 不 定 在 此 之 


前 玛丽 就 先 回 来 解救 我 了 呢 。 

我 紧 抱 双 臂 ， 低 头 盯 着 他 。 新 生 儿 不 过 是 一 张 白 纸 ， 他 们 来 到 这 个 
世界 的 时 候 并 没有 和 融 着 他 们 父母 的 观点 ， 或 是 守 教 的 习俗 ， 或 是 把 人 按 
照 目 己 的 好 恶 划 分 。 准 确 地 说 ， 他 们 来 到 这 个 世界 的 时 候 什么 想法 都 没 
有 ， 可 能 唯一 的 想法 就 是 布 望 被 照顾 。 他 们 不 加 评判 地 吸收 别人 传达 的 
内 容 。 

我 在 想 后 天 的 教育 在 多 长 时 间 之 内 会 腐蚀 掉 那 种 天 生 的 纯净 。 


等 到 我 再 次 低头 同 砚 儿 车 里 看 去 时 ， 德 维 斯 ' 饮 尔 已 经 停止 了 呼 
吸 。 

我 弯 腰 靠 得 更 近 了 一 些 ， 才 确认 原来 是 我 没有 看 清 他 胸部 微小 的 起 
伏 。 但 是 从 我 这 个 角度 看 ， 他 的 肤色 开始 泛 青 了 。 


我 立刻 伸手 ， 把 听诊 器 贴 在 他 的 心 胜 上 ， 拍 打 他 的 脚后跟 ， 解 开 了 
包 衷 他 的 毯子 。 很 多 婴儿 都 会 在 睡觉 过 程 中 室 她 ， 但 如 果 把 他 们 稍微 挪 
动 一 下 ， 把 他 们 从 平 丹 翻 成 惧 着 或 者 侧 喘 ， 他 们 就 会 目 动 恢复 呼吸 了 。 


我 的 手 突然 顿 住 了 。 那 句 话 又 出 现在 我 的 脑海 里 : 不 能 铂 非 毅 美 国 
人 照顾 这 个 病人 。 


我 急忙 回头 向 新 生 儿 室 的 大 门 看 去 。 以 我 现在 的 姿势 ， 如 果 有 人 进 
来 ， 他 们 也 只 能 看 到 我 的 背影 ， 而 看 不 到 我 具体 在 做 什么 。 


他 们 会 认为 我 给 他 刺激 实际 是 在 救助 他 ， 我 磁 他 是 一 种 关爱 的 体现 
吗 ? 


他 们 会 不 会 因为 这 个 举动 而 解雇 我 ? 
我 是 在 为 了 区 区 小 事 厂 厂 计较 吗 ? 
如 果 这 个 砚 儿 恢复 了 呼吸 ， 是 不 是 就 没事 了 ? 


这 些 想 法 在 我 脑海 中 激荡 盘旋 : 这 一 定 是 呼吸 又 停 ， 因 为 新 生 儿 从 
来 不 会 出 现 心脏 问题 。 一 个 婴儿 俘 止 呼吸 的 时 间 可 能 达到 三 到 四 分 钟 ， 


但 是 心跳 还 能 保持 在 100。 这 和 是 因为 正 汕 的 心跳 是 150.………. 这 说 明 就 算 血 
液 无 法 抵达 大 脑 ， 但 仍然 会 流 到 喘 体 的 其 他 各 个 部 分 ， 只 要 能 让 上 婴儿 吸 
氧 ， 心 路 很 快 束 会 恢复 。 因 此 一 般 都 不 会 选择 给 竖 儿 进行 胸部 按压 ， 而 
征 直 接 给 他 们 输 氧 。 而 对 于 成 年 病人 ， 处 理 方式 正好 是 相反 的 。 

现在 我 试图 把 这 些 疑虑 赶 出 脑海 。 我 尝试 了 每 一 种 在 手边 缺少 药品 
和 设备 的 情况 下 可 以 使 用 的 方式 。 一 般 遇 到 这 种 情况 ， 我 会 拿 一 个 脉搏 
探测 右 ， 测 量 一 下 他 的 吸 氧 量 和 心跳 速度 。 或 者 是 拿 一 个 吸 氧 面 告 。 再 
或 者 ， 叫 人 。 

我 完 竟 应 该 怎么 做 ? 

我 完 竟 不 应 该 做 什么 ? 

科 琳 娜 和 玛丽 随时 都 可 能 走 进 新 生 儿 室 。 她 们 会 看 到 我 介入 了 这 个 
监 儿 的 事 ， 这 会 导致 什么 结果 ? 

我 手忙脚乱 地 重新 把 屡 儿 用 巷子 包 起 来 ， 汗 水 顺 着 我 的 后 背 流 了 下 
来 。 我 上 着 这 个 小 小 的 凤 儿 ， 我 的 耳 歌 因 心 跳 过 快 而 剧烈 地 展 动 着 。 我 
失败 了 。 

我 不 知道 是 过 去 了 3 分 钟 ， 还 是 只 有 30 秒 。 玛 丽 的 声音 突然 从 我 背 
后 啊 起 : “和 鲁 斯 ， 你 在 做 什么 呢 ? ” 

我 虚脱 地 说 : “我 什么 都 没有 做 。” 

她 越过 我 的 肩膀 看 向 婴儿 ， 发 现 他 的 脸颊 已 经 泛 上 青色 。 她 立刻 看 
向 我 的 眼睛 ， 给 我 下 命令 :“ 去 拿 我 的 急救 包 。” 她 边 说 边 解 开 婴 儿 的 苞 
子 ， 拍 了 担 他 的 小 脚 ， 并 帮 他 翻身 。 

和 我 刚才 采取 的 对 策 一 模 一 样 。 

玛丽 把 凤 儿 用 面 单单 在 德 维 斯 的 口 拭 上， 开始 按压 气 寺 ， 疝 他 的 肺 
ES 

我 根据 她 的 指示 拨打 了 1500。 我 对 着 广播 说 :“ 新 生 儿 室 出 现 紧 急 
情况 。” 我 想象 痢 大 家 都 抛 下 了 手头 的 工作 同 这 里 赶 来 : 麻醉 师 、 重 症 


监护 护士 、 记 录 护 士 ， 以 及 从 另 一 个 楼 层 赶 来 的 护士 助理 。 还 有 儿科 的 
阿 特 金 斯 医生 ， 几 分 钟 前 她 才 离开 这 个 婴儿 身边 。 

玛丽 对 我 说 :“ 开 始 按压 。” 

这 一 次 我 没有 犹豫 。 我 用 两 个 手指 向 下 按压 婴儿 的 胸部 ， 每 分 钟 按 
压 200 次 。 当 急救 车 被 推进 新 生 儿 室 时 ， 我 伸 出 空 着 的 那 只 手 搜 过 导 
线 ， 把 电极 贴 到 婴儿 的 身上 ， 这 样 我 们 就 可 以 通过 心跳 监控 器 看 看 我 的 
按压 是 否 奏效 了 。 这 间 狭 小 的 新 生 儿 室 里 突然 挤 满 了 人 。 这 个 身长 不 到 
50 厘 米 的 小 病人 周围 人 头 携 动 。 麻 醉 师 对 正在 寻找 头皮 静脉 的 重症 监护 
护士 大 叫 道 ; “我 试 一 下 把 管子 从 这 里 插 进 去 。” 

护士 喊 着 :“ 我 没有 肘 部 穿刺 二 的 导管 。” 

麻醉 师 说 : “我 来 了 。” 然 后 他 向 后 退 了 一 步 ， 让 护士 可 以 更 靠近 地 
操作 。 护 士 把 针 刺 了 进去 ， 我 又 加 重 了 按压 的 力度 ， 希 望 这 样 至 少 能 有 
一 条 静脉 明显 地 突起 。 

麻醉 师 盯 着 显示 屏 ， 对 我 大 声 说 :“ 不 要 按 了 。” 我 抬 起 手 ， 感 觉 就 
像 在 犯罪 中 途 被 人 抓 了 个 现行 。 


我 们 都 看 着 屏幕 ， 但 是 竖 儿 的 心跳 只 有 80。 


麻醉 师 说 :“ 按 压 的 作用 还 不 明显 。” 所 以 我 继续 更 加 使 劲 地 按 起 了 
胸腔 。 他 的 胸腔 线条 是 那么 漂亮。 现在 他 的 肚子 上 还 没有 长 出 肌肉 ， 来 
保护 那个 小 小 肚皮 里 的 各 个 器 官 。 


如 果 我 的 手指 太 过 向 下 ， 或 者 远离 了 中 心 部 分 ， 我 甚至 可 能 会 把 灾 
儿 的 肝脏 按 雄 。 

玛丽 说 : “这 个 竖 儿 的 脸色 还 没有 恢复 红润 。 氧 气 还 在 加 吗 ? ” 

暴 醉 师 说 :“ 谁 能 去 拿 一 下 血气 仪 ? ”他 们 两 个 人 的 声音 交织 回 水 在 
婴儿 的 上 空 。 

那个 重症 监护 护士 把 手 伸 到 页 儿 的 腹股沟 测试 脉搏 ， 从 呐 儿 大 腿 动 


脉 上 抽 了 一 点 血样 ， 检 查 一 下 他 有 没有 酸 中 毒 。 急 救 小 分 队 的 另 一 个 人 
立刻 拿 着 血样 向 实验 室 冲 去 。 但 是 等 到 我 们 拿 到 检测 结果 时 ， 已 经 没有 
任何 意义 了 。 因 为 等 到 那 时 ， 这 个 婴儿 要 么 已 经 恢复 了 呼吸 ， 要 么 永远 
地 停止 了 呼吸 。 

“可 恶 ， 为 什么 现在 还 没 拿 到 导管 ? ” 

重症 监护 护士 说 : “你 想 试 试 ? 请 便 吧 。” 

麻醉 师 又 命令 道 : “停止 按压 。* 我 停 了 下 来 。 此 时 显示 屏 上 显示 心 
跳 为 90。 

“给 我 阿 托 晶 , 三 。” 有 人 给 医生 递 过 去 一 个 注射 器 。 他 拔 掉 了 针头 上 
的 盖子 ， 挪 开 充气 气囊 ， 把 液体 注射 到 婴儿 体内 ， 让 它 流 到 肺 里 。 然 后 
他 继续 按压 气囊 ， 让 氧气 和 阿托品 进入 婴儿 的 细 支 气管 。 


在 这 种 生死 做 关 的 时 候 要 分 秒 必 和 争 ， 这 个 过 程 中 的 每 一 分 每 一 秒 部 
征 那么 难 换 ， 到 最 后 你 都 说 不 出 来 自己 是 正在 经 历 这 一 刻 ， 还 是 在 想象 
中 完成 每 个 动作 。 你 可 以 看 到 自己 的 手 正在 飞速 忙碌 ， 仿 佛 这 双手 根本 
不 受 你 上 自己 文 配 。 你 可 以 听 到 周围 的 声音 渐渐 增强 ， 升 级 成 骚乱 ， 基 后 
汇 成 一 股 展 征 欲 伯 的 刺耳 音调 。 

重症 监护 护士 提议 :“ 要 不 我 们 给 他 的 肚脐 插 管 吧 ? ” 

玛丽 否定 了 :“ 不 行 ， 他 现在 出 生 的 时 间 太 和 久 了 。” 

情况 很 快 急转直下 。 出 于 本 能 ， 我 按压 的 力道 更 大 了 。 

腑 醉 师 说 :“ 你 按 得 太 使 劲 了 ， 轻 一 点 儿 。” 

此 时 一 声 尖 叫 打 断 了 我 按压 的 节 舌 ， 布 列 塔 妮 : 鲍 尔 走 进 了 这 个 房 
间 ， 然 后 开始 了 表 写 。 她 挣扎 着 想 冲 到 边 儿 丑 卷 ， 负 责 记录 的 护士 拉 住 了 
她 。 她 的 丈夫 则 错 慢 地 站 在 原 地 ， 一 动不动 ， 采 着 我 在 他 儿子 胸口 按压 
的 手指 。 

布 列 塔 妮 活着 喊 道 :“ 他 怎么 了 ?” 


我 不 知道 是 谁 让 他 们 进来 的 ， 但 是 现在 这 个 局 面 下 根本 没 人 有 精力 
顾 得 上 把 他 们 挡 在 门 外 。 从 昨天 晚上 开始 ， 妇 产科 就 一 直 超 负荷 运转 ， 
而 且 人 手 不 足 。 直 到 现在 科 琳 娜 还 在 产房 里 处 理 那个 紧急 剖腹 产 的 产 
妇 ， 而 玛丽 和 我 一 起 在 这 里 抢救 这 个 婴儿 。 鲍 尔 夫妇 可 能 是 昕 到 了 刚才 
的 紧急 广播 ， 或 是 看 到 医护 人 员 冲 癌 新 生 儿 室 。 而 他 们 知道 自己 的 孩子 
接受 完 徽 型 包皮 环 割 术 后 ， 本 来 应 该 在 这 个 房间 里 安静 地 沉睡 。 

换 作 是 我 ， 我 也 会 立刻 奔 来 的 。 

房 门 被 一 把 推 开 ， 儿 科 的 阿 特 金 斯 医生 推 开 众 人 径直 走 到 婴儿 车 的 
床 头 ， 问 : “发生 什么 事 了 ? ” 

没有 人 回答 。 此 时 我 才 意 识 到 应 该 由 我 来 回答 这 个 问题 。 

我 说 话 的 节奏 仍然 和 手中 的 按压 频率 一 致 : “当时 我 和 这 个 婴儿 在 
这 个 房间 里 。 他 的 脸 上 渐渐 没 了 血色 ， 呼 吸 也 停止 了 。 我 们 给 了 他 刺 
激 ， 但 是 他 并 没有 吸入 空气 ， 也 没有 上 自主 呼吸 ， 所 以 我 们 给 他 进行 了 心 
肺 复苏 。” 

阿 特 金 斯 医生 问 : “你 按压 多 久 了 ? ” 

“15 分 钟 。” 

“好 吧 ， 和 鲁 斯 ， 现 在 你 可 以 停 一 ......” 阿 特 金 斯 医生 看 向 显示 屏 上 的 
数字 。 心 跳 现 在 挤 到 了 40。 

玛丽 轻声 说 : “ 幕 碑 。” 

这 是 我 们 之 间 的 上 暗号。 每 次 心电图 上 QRS 波 群 三 的 宽度 过 宽 时 ， 我 
们 都 会 说 这 个 词 。 因 为 这 种 波形 表示 右 心 室 对 左 心 室 的 反应 过 慢 ， 所 以 
没有 心跳 输出 。 

已 经 没有 希望 了 。 

几 秒 钟 之 后 ， 他 的 心跳 彻底 停止 了 。 阿 特 金 斯 医生 说 :“ 我 来 宣 
布 ..…....” 做 这 种 事 的 过 程 总 是 很 艰难 的 ， 更 何况 还 是 一 个 新 生 儿 。 她 深 


吸 了 一 口气 ， 把 气囊 从 呼吸 管 上 搜 下 来 扔 进 了 垃圾 桶 里 。“ 现 在 的 时 
间 ? ” 

我 们 都 抬头 看 向 时 钟 。 

布 列 塔 妮 一 下 子 中 到 地 上 ， 淆 喊 着 :“ 不 ! 你 们 不 要 停 下 来 ， 不 要 
放弃 。” 

儿科 医生 说 ; “ 鲍 尔 太太 ， 我 们 深 表 遗 憾 。 但 是 我 们 已 经 尽 了 最 大 
的 努力 ， 他 已 经 去 世 了 。” 

特 克 挣扎 着 从 他 妻子 身 旁 冲 过 来 ， 从 垃圾 桶 里 掏 出 气 训 。 他 一 把 扒 
开 麻 醉 师 ， 试 图 把 这 个 东西 重新 装 到 德 维 斯 的 呼吸 管 上 。 他 祈求 我 
们 :“ 快 教 教 我 怎么 用 ， 我 来 负责 按 ， 你 们 不 要 停 下 来 。” 

“请 你 

“我 可 以 让 他 恢复 呼吸 的 。 我 肯定 可 以 做 到 .…..…” 

阿 特 金 斯 医生 把 手 搭 上 了 他 的 肩膀 。 特 克 缩 起 了 身体 ， 爆 发 出 一 阵 
翡 鸣 。 阿 特 金 斯 医生 告诉 他 : “不 管 你 做 什么 ， 德 维 斯 都 已 经 回 天 乏术 
a 

特 克 用 手 揪 住 脸 ， 抽 泣 起 来 。 

阿 特 金 斯 医生 又 问 了 一 遍 : “现在 的 时 间 ? ” 

关于 病人 死亡 有 一 个 惯例 ， 死 亡 时 间 需 要 得 到 房间 里 每 个 人 的 认 
可 。 玛 丽 说 : “10 点 04 分 。" 我 们 都 小 声 附和 : 同意 。 听 起 来 就 像 一 首 压 
抑 的 大 合唱 。 

我 后 退 了 一 步 ， 看 向 自己 的 双手 。 我 的 手指 因为 长 时 间 按压 而 痉挛 
了 ， 我 的 心里 非常 痛苦 。 

玛丽 给 婴儿 测 了 体温 ， 很 低 ， 只 有 35 摄 氏 度 。 现 在 特 克 回 到 自己 妻 
子 身 旁 ， 支 撑 她 站 着 。 他 们 两 人 脸色 苍白 ， 表 情 因为 难以 接受 事实 而 显 
得 麻木 。 阿 特 金 斯 医生 语气 轻柔 地 和 他 们 说 话 ， 希 望 通 过 解释 让 他 们 接 


受 这 件 事 。 
科 琳 娜 走 进 了 新 生 儿 室 :“ 重 斯 ? 这 里 到 底 发 生 了 什么 ? ” 


玛丽 用 和 苇子 把 德 维 斯 紧 紧 包 里 起 来 ， 把 他 的 小 绒线 帽 重 新 戴 到 他 头 
上 上 。 他 映 上 唯一 异样 的 地 方 是 一 根 像 吸管 一 样 细 小 的 省 子 ， 从 他 紧 闭 的 
嘴 里 伸 出 来 。 她 把 这 个 凤 儿 抱 在 怀 中 ， 仿 佛 他 还 能 感受 到 这 种 温柔 的 举 
动 。 然 后 她 把 婴儿 递 给 了 砚 儿 的 母亲。 


我 对 科 琳 娜 说 :“ 不 好 意思 。” 其 实 我 内 心 真正 想 表达 的 是 “请 原谅 
我 "。 我 推 开 她 向 外 走 去 ， 绕 过 悲痛 的 父母 、 死 去 的 婴儿 ， 还 没有 坚持 
走 到 洗手 间 ， 胃 中 强烈 的 不 适 就 涌 了 出 来 。 我 用 额头 抵 着 冰凉 的 陶瓷 马 
桶 圈 ， 闭 上 了 双眼 。 即 使 到 了 这 时 ， 我 仍然 可 以 感受 到 ， 我 的 手指 触摸 
到 的 突起 的 肋骨 ， 他 的 血液 流动 的 声音 还 回荡 在 我 的 耳 边 ， 以 及 我 无 法 
说 出 口 的 那个 酸 涩 的 真相 ， 如 果 我 没有 犹 移 ， 这 个 婴儿 可 能 现在 还 活 
着 。 

我 曾经 接手 过 一 个 病人 ， 一 个 青春 期 的 小 女孩 ， 她 的 孩子 因为 II[ 级 
胎盘 早 剥 = ， 生 下 来 的 时 候 就 是 一 个 死 婴 。 胎 盘 从 子宫 内 膜 脱落 下 来 ， 
导致 婴儿 没有 氧气 。 那 次 大 出 血 非 常 严 重 ， 差 点 连 孩 子 的 妈妈 也 没有 保 
住 。 婴 儿 被 送 到 陈 尸 所 进行 验尸 。 在 康涅狄格 州 ， 只 要 是 死 婴 都 需要 送 
去 验尸。12 个 小 时 之 后 ， 产 妇 的 祖母 从 俄亥俄 州 赶 到 了 这 里 。 她 希望 能 
抱 一 抱 自己 的 曾孙 ， 哪 怕 只 能 抱 一 下 。 


我 下 楼 来 到 了 陈 尸 房 。 所 有 的 死 慨 者 被 放置 在 一 个 普通 的 阿 玛 纳 牌 
冰柜 里 ， 它 们 被 放 在 小 小 的 装 尸 袋 里 ， 整 齐 地 排放 在 架子 上 。 我 把 这 个 
小 页 儿 取 出 冰柜 ， 把 他 从 袋子 里 抱 出 来 。 有 那么 一 分 钟 ， 我 一 直 盯 痢 他 
精致 的 五 官 。 他 长 得 就 像 一 个 娃娃 ， 看 起 来 就 像 睡 痢 了 一 样 。 

我 觉得 我 不 能 就 这 样 把 一 个 冰 六 的 婴儿 递 给 这 位 老人 ， 所 以 我 又 把 
他 包 了 起 来 ， 去 急救 室 取 了 几 张 加 热 毯 。 我 回 到 陈 尸 房 ， 把 毯子 一 条 一 
条 包 在 他 里 上 ,希望 可 以 驱散 他 皮肤 上 的 深意 。 我 还 取 来 了 一 顶 一 般 会 
给 新 生 儿 戴 的 纺织 帽 ， 以 便 讶 住 他 的 头 项， 那里 凝固 的 血液 已 经 开始 发 


紫 了 。 


如 果 新 生 儿 去 世 ， 我 们 有 一 个 规定 ， 不 能 把 他 们 从 母亲 身 旁 抱 走 。 
如 果 翡 痛 的 母亲 希望 24 小 时 都 抱 着 自己 的 孩子 ， 想 在 睡觉 时 让 孩子 枕 着 
自己 的 心脏 ， 想 给 孩子 梳头 发 、 洗 澡 ， 无 时 无 刻 不 和 自己 的 孩子 待 在 一 
起 ， 我 们 会 帮 她 实现 这 个 愿望 。 我 们 会 一 直 等 ， 等 到 这 个 母亲 准备 
好 < 放下" 了。 

而 这 个 产妇 的 祖母 整个 下 午 都 抱 着 她 的 曾孙 不 松手 。 最 后 她 终于 把 
婴儿 交还 给 我 。 我 在 肩膀 上 搭 了 一 条 毛巾 ， 假 装 我 要 带 他 去 喂奶 。 我 把 
着 他 坐 电梯 回 到 了 地 下 室 ， 也 就 是 陈 己 房 所 在 的 楼 层 。 

你 可 能 觉得 在 这 整个 过 程 中 最 艰难 的 一 刻 ， 是 母亲 最 终 把 孩子 交还 
给 你 。 但 其 实 最 让 人 痛苦 的 不 是 这 个 。 因 为 在 那 一 刻 ， 对 母亲 来 说 ， 这 
仍然 是 一 个 孩子 。 最 痛苦 的 一 刻 莫 过 于 摘 下 小 小 的 编织 帽 、 解 开 秘 子 、 
取 下 尿布 ， 把 他 放 进 装 尸 袋 里 、 拉 上 拉 锁 ， 最 后 关上 冰柜 的 门 。 


一 个 小 时 之 后 我 出 现在 了 员工 办 公 室 ， 从 衣柜 里 取出 我 的 大 衣 。 王 
丽 突然 把 头 伸 了 进来 :“ 你 还 在 啊 ? 太 好 了 ， 有 时 间 简 短 谈 一 下 吗 ? ” 


我 点 了 点 头 ， 和 她 在 桌子 旁边 面对面 坐 下 。 不 知道 谁 在 桌子 上 摆 了 
一 大 把 人 硬 糖 。 我 取 过 其 中 一 上 颗 ， 剥 开 糖 纸 ， 让 奶油 味 在 我 的 天 尖 化 开 。 
我 希望 这 么 做 可 以 尽量 避免 自己 说 一 些 不 该 说 的 话 。 
玛丽 叹 了 口气 : “今天 早上 发 生 太 多 事 了 。” 
我 回答 说 : “昨天 晚上 也 是 。” 
她 摇 了 摇头 说 : “你 说 得 对 ， 你 连续 值 了 两 个 班 。 唉 ， 那 个 可 怜 的 
王 。 
“的 确 太 可 怕 了 。?* 我 不 一 定 赞 同 他 们 的 信仰 ， 但 我 也 不 认为 他 们 就 
该 国 此 失去 一 个 巷 村 < 

玛丽 告诉 我 : “我 们 不 得 不 给 那个 母亲 服用 了 镇 静 剂 。 我 们 已 经 把 


河 


家 


孩子 抱 到 楼 下 了 。” 

她 很 机 智 ， 没 有 提 到 孩子 的 父 杀 。 

玛丽 在 果 面 上 挫 开 一 张 表格 。“ 这 只 是 走 一 个 流程 。 我 必须 要 客观 
记录 下 来 德 维 斯 ' 鲍 尔 呼 吸 停止 的 时 候 究竟 发 生 了 什么 。 当 时 你 在 新 生 
几 至 时 对 喝 ” 

我 说 ;:“ 当 时 我 只 是 丛 科 琳 娜 临时 照看 一 下 。” 我 的 声音 坚定 而 柔 
和 和， 虽然 我 所 友 出 的 每 一 个 首 节 部 像 嗓子 上 抵 帮 尖刀 一 样 危险 。“ 当 时 
她 突然 被 叫 到 产房 去 帮忙 了 。 鲍 尔 家 的 小 孩 9 点 钟 做 完了 微型 包皮 环 割 
术 ， 必 须要 留 一 个 人 在 那 看 着 他 。 因 为 当时 你 去 处 理 那个 紧急 剖腹 产 的 
病人 了 ， 只 剩 我 有 时 间 ， 可 以 站 在 那儿 看 看 他 。” 

玛丽 手中 的 笔 在 表格 上 飞驰 ， 我 所 说 的 这 些 都 在 她 的 意料 之 
中 。“ 那 你 是 什么 时 候 注 意 到 这 个 孩子 的 呼吸 停止 的 ? ” 

我 卷 起 舌 头 ， 包 住 了 踪 里 的 那里 糖 ， 把 它 抵 在 我 的 上 颈 。 我 
说 :“ 你 进门 之 前 我 才刚 注意 到 。” 

玛丽 正 想 开口 说 什么 ， 但 转 而 哎 住 了 嘴唇。 她 轻 轻 克 了 两 次 钢笔 ， 
然后 把 它 放 在 果子 上 ， 发 出 了 清脆 的 声音 。 她 重复 看 我 的 话 :“ 才 刚 注 


意 到 。” 似 乎 是 在 玩味 这 个 词 的 深意 。“ 和 鲁 斯 …... 我 进门 的 时 候 ， 你 只 是 
站 在 那里 。” 


我 更 正 她 :“ 我 当时 做 的 就 是 我 应 该 做 的 ， 我 没有 人 碰 那 个 孩子 。” 我 
从 果子 劳 站 起 来 ， 开 始 系 上 大 衣 的 扣子 ， 和 希望 她 没有 注意 到 我 的 双手 正 
在 颤抖 。“ 还 有 其 他 事 吗 ? ” 

玛丽 说 : “今天 的 事情 太 多 了 ， 好 好 休 乱 一 下 吧 。” 

我 点 了 点 头 ， 转 吴 离 开 了 休息 室 。 我 没有 像 平 时 那样 坐 电梯 到 一 
楼 ， 而 是 改道 走 进 了 陈 己 房 。 陈 尸 房 里 灾 光 灯 太 膨 ， 我 有 也 了 上 甩 眼睛 才 适 
应 了 这 里 的 光线 。 我 不 知道 为 什么 这 种 灯 的 灯光 总 是 这 么 日 。 

现在 这 里 只 有 一 个 死 婴 ， 就 是 他 。 他 的 四 上 股 还 很 柔软 ， 皮 肤 也 还 没 


有 变 得 冰 这 。 他 的 脸颊 和 脚 上 已 经 出 现 了 一 些 斑 点 。 除 此 之 外 ， 他 怎么 
看 都 仍然 像 是 一 个 被 人 爱 铸 的 活着 的 小 宝贝 。 


我 倚靠 在 一 个 钢 制 的 轮 床 上 ， 将 他 抱 在 我 的 怀 中 。 如 果 当 时 他 们 人 多 
许 我 照顾 他 ， 我 就 会 用 这 个 姿势 抱 他 的 。 我 轻声 念 痢 他 的 名 字 ， 为 他 的 
灵魂 祈 适 。 我 对 他 来 到 这 个 不 完美 的 世界 表示 欢迎 ， 并 且 用 同样 的 语调 
和 他 作 别 。 


1. 宣 礼 : 伊斯兰 教 用 语 ， 指 宣 礼 员 ( 穆 安 津 ， 召唤 信徒 举行 星期 五 聚 礼 和 每 日 五 次 礼 
拜 。 随 着 穆斯林 人 数 增 多 ， 称 罕 默 德 遂 决 定 用 钟 声 等 召唤 人 们 做 礼拜 。624 年 又 采用 阿 政 
杜 拉 : 本 . 栽 德 提 出 的 口头 宣 礼 方式 。 一 -一 译 者 注 

2. 道 尔 顿 学 校 ， 位 于 美国 纽约 的 曼哈顿 ， 不 仅 是 全 美国 当前 最 负 感 名 的 学 校 之 一 ， 也 
是 一 所 颇具 国际 影响 的 学 校 。 一 一 译 者 注 

3. 平均 绩 点 (GPA) 的 满分 为 4.0 分 。 一 一 译 者 注 

4. 学 术 能 力 评估 测试 其 成 绩 是 世界 各 国 高 中 生 申 请 美国 大 学 入 学 资格 及 奖学金 的 重 
要 参考 ， 它 和 美国 大 学 入 学 考试 都 被 称 为 美国 高 考 。 一 一 译 者 注 

5. 家 事 法 庭 是 指 一 种 独立 的 法 庭 ， 或 者 是 州 初 审 法 院 的 一 个 独立 部 门 ， 一 般 来 说 ， 家 
事 法 庭审 理 的 案件 仅 限 于 离婚 、 子 女 监 护 与 抚养 、 领 养 ， 以 及 其 他 与 家 庭 关 系 相 关 的 事 
项 ， 如 家 庭 暴 力 案件 中 禁止 令 的 下 达 。 一 一 译 者 注 

6. 格 施 塔 德 : 瑞士 滑雪 圣地 。 一 -一 译 者 注 

7. 圣 托 里 尼 岛 : 希腊 岛屿 ， 旅 游 胜 地 。 一 -一 译 者 注 

8. 返 校 节 : 美国 各 个 高 中 、 大 学 以 及 其 他 高 等 院 校 的 一 个 重要 的 传统 ， 是 一 年 一 度 往 

届 毕 业 生 回 母 校 感受 母校 的 发 展 与 变化 、 追 忆 学 校生 活 的 日 子 。 一 般 都 选 在 9 月 底 或 10 月 

初 。 学 校 通 常会 举行 很 多 庆祝 活动 ， 例 如 : 体育 比赛 、 彩 车 游行 和 文化 类 的 活动 ， 最 

后 ， 还 会 选 出 一 个 “ 返 校 节 女王 ”或 者 是 “国王 * 作 为 活动 的 形象 代言 人 。 一 一 译 者 注 

9. 约 鲁 巴 语 : 非洲 西部 地 区 的 代表 性 语言 。 一 一 译 者 注 

10. 泰勒 : 派 瑞 : 美国 男 演员 、 导 演 、 编 剧 、 剧 作家 、 作 家 和 福音 音乐 作曲 家 。 由 于 该 演 
员 是 黑人 ， 故 阿 带 萨 以 此 人 举例 。 一 一 译 者 注 

11. 科 林 . 鲍 威 尔 ， 第 65 任 美国 国务 咱 ， 美 国 历史 上 官位 第 二 高 的 非 诊 美国 人 ， 仪 次 于 美 
国 第 44 任 总 统 巴 拉克 :奥巴马 。 一 一 译 者 注 

12. 瑞 : 布 克 : 美国 民主 党 政治 人 物 ， 自 2013 年 成 为 新 泽 西 州 联邦 参议 院 议 员 。 一 一 译 者 
注 


13. 


14. 


15. 


16. 


17; 
18. 


三 :| 
旬 昂 


丝 : 美国 格 沫 美 奖 获奖 歌手 、 作 词 人 、 人 金 球 奖 提名 女 演员 、 和 舞蹈 家 、 时 闭 设 计 


师 。 一 一 译 者 注 


克拉 
最 高 法 院 


守 派 。 一 一 译 者 注 


肘 部 
一 译 者 

阿 托 
动 过 缓 时 


伦 斯 :托马斯 : 美国 法 学 家 。 自 1991 年 以 来 担任 美国 最 高 法 院 大 法 官 ， 他 是 美国 
继 瑟 上 古 德 : 马 欣 尔后 第 二 位 非 背 美国 人 大 法 官 ， 他 属于 美国 最 高 法 院 大 法 官 的 保 


穿刺 : 对 小 孩 来 说 ， 肘 部 是 静脉 穿刺 的 好 选择 ， 但 需要 一 个 夹板 来 固定 导管 。 
注 
品 : 一 种 用 来 治疗 神经 毒气 或 杀 虫 剂 中 毒 的 药物 。 阿 托 品 的 静脉 剂型 可 用 于 心 
急救 。 一 一 译 者 注 


QRS 波 群 指正 常 心 电 图 中 幅度 最 大 的 波 群 。 一 一 译 者 注 


胎盘 


宫 壁 剥离 ， 


早 剥 :妊娠 20 周 后 或 分 娩 期 ， 正 第 位 置 的 胎盘 在 胎儿 娩出 前 ， 部 分 或 全 部 从 子 
称 为 胎盘 早 和 剥 。 一 一 译 者 注 


o 肯 尼 迪 o 


那 是 一 个 和 平日 别 无 二 致 的 早晨 。 

首先 ， 我 们 两 个 人 都 起 晚 了 。 我 以 为 迈 卡 上 了 闸 钟 ， 而 他 以 为 我 肯 
定 上 了 亲 钟 。 之 后 ， 我 们 4 岁 的 女儿 维 奥 茉 特 拒绝 吃 脆 谷 乐 。 她 器 啊 器 
啊 ， 直 到 迈 卡 终于 同意 给 她 熟 鸡 皇 吃 。 但 是 此 时 为 时 己 晚 ， 在 我 们 摆 盘 
子 的 时 候 她 残 像 核 危 机 爆发 一 般 ， 大 声 尖 叫 :“ 我 惑 想 要 他 妈 的 刀 ! ”我 
和 和 迈 卡 本 来 都 在 抓紧 时 间 做 事 ， 听 到 这 里 我 们 双双 停 了 下 来 。 

迈 卡 问 我 : “我 没有 听 错 吧 ? ” 

维 奥 莱特 又 开始 大 声 史 号 起 来 ， 这 次 她 的 发 音 更 清楚 了 : “我 就 想 
要 和 餐 又 相 凡 上” 

我 大 笑 了 起 来 ， 迈 卡 用 挖 百 的 表情 看 着 我 。 他 说 :“ 我 都 告诉 你 多 
少 次 了 ， 不 要 随便 名 人 。 你 党 得 咀 们 4 岁 的 女儿 次 话 像 个 粗鲁 的 水 手 一 
样 ， 是 件 很 好 笑 的 事 吗 ? ” 

“准确 来 说 ， 她 说 话 并 不 像 水 手 。 而 且 本 来 就 是 你 自己 昕 错 了 。” 

迈 卡 咕 咏 着 说 :“ 你 别 像 律师 一 样 反 驱 我 。” 

我 回 敬 他 :“ 你 别 像 医生 一 样 教育 我 。” 

等 到 我 们 两 个 出 门 的 时 候 ， 迈 卡 负责 带 维 奥 莱特 去 幼儿 园 ， 之 后 他 
要 去 连续 做 6 场 外 科 手 术 ;， 而 我 要 开车 去 相反 的 方向 到 目 己 的 办 公 室 。 
一 家 三 口 里 唯一 心情 好 的 人 就 是 维 奥 羔 特 ， 她 吃 早 餐 的 时 候 用 光 了 家 里 
的 餐具 ， 还 成 功 穿 着 时 晓 义 腕 内 内 的 玛丽 珍 鞋 二 出 门 ， 因 为 无 论 是 她 的 
爸爸 还 是 妈妈 ， 都 已 经 没有 精力 阻止 她 了 。 

才 过 了 一 个 小 时 ， 我 的 这 一 天 竟然 变 得 更 糟 糙 了。 虽然 我 当年 就 读 


于 哥伦比亚 大 学 法 学 院 ， 毕 业 时 成 绩 在 全 班 排名 前 5%， 但 是 之 后 我 浪 
费 了 三 年 时 间 给 一 位 联邦 法 官 做 速记 。 我 的 老板 是 康涅狄格 州 公共 辩护 
服务 部 纽 黑 文 司法 区 的 负责 人 ,今天 他 派 我 去 谈判 关于 文胸 的 事 。 

沃 登 : 阿 尔 : 沃 伊 诺 维 奇 是 纽 黑 文 地 区 罪犯 待遇 监管 机 构 的 主管 。 现 
在 我 们 一 起 坐 在 闷热 的 会 议 室 里 ， 列 席 的 还 有 副 主 管 ， 以 及 一 位 私人 企 
业 的 律师 亚瑟王 。 特 别提 一 句 ， 我 是 这 个 房间 里 唯一 的 女性 。 我 把 这 
个 会 议 形 容 为 “女权 俱乐部 ?”， 我 们 之 所 以 现在 坐 在 这 里 开会 ， 是 因为 两 
个 月 前 发 生 的 一 件 事 : 如 果 女 性 律师 罕有 钢 疾 的 文胸 ， 惑 不 得 进入 监 
狱 ， 因 为 会 引用 金属 探测 器 报警。 

但 是 监狱 也 不 接受 拍打 搜 身 ， 他 们 坚持 要 进行 脱衣 检查 ， 这 种 行为 
不 仪 违法 ， 还 很 耗 时 间 。 所 以 只 要 有 条 件 ， 我 们 束 会 进入 洗手 间 ， 把 文 
胸 留 在 里 面 。 但 之 后 监狱 又 告诉 我 们 不 能 不 罕 内 衣 就 进 监 狱 。 

阿尔 揉 了 揉 太 阳 穴 说 :“ 万 考 瑞 太 太 ， 和 布 望 您 理解 ， 我 们 只 是 想 将 
风险 降 到 最 低 。” 

我 说 :“ 添 登 ， 你 市 着 钥 是 进去 他 们 却 不 管 。 你 觉得 我 会 用 文胸 做 
什么 呢 ? 用 一 件 文胸 就 可 以 把 犯人 从 监狱 里 带 出 来 吗 ? ” 

副 主管 不 敢 对 上 我 的 目光 ， 清 了 清 嗓子 说 :“ 我 去 塔 吉 特 百货 公司 
的 文胸 专柜 看 了 看 正在 打折 的 .…...” 


我 的 眉毛 都 快 挑 到 发 际 线 里 了 ， 我 转 癌 阿尔 说 :“ 你 竟然 还 派 他 去 
实地 考察 ? ” 


在 他 回答 我 之 前 ， 亚 瑟 癌 后 靠 到 了 椅 背 上 说 :“ 你 也 明白 ， 这 关系 
到 是 不 是 整个 着 装 政策 都 需要 重新 审核 。” 之 后 他 降低 了 声音 说 ,“ 去 年 
我 本 来 要 趁 着 度假 前 最 后 一 点 时 间 赶 去 看 一 个 委托 人 。 当 时 我 罕 着 夹 脚 
拖 ， 但 是 他 们 不 让 我 穿着 这 双 鞋 进 监 狱 。 可 除了 这 个 ， 我 就 只 有 一 双 带 
鞋 钉 的 局 尔 夫 球 圣 了， 结果 这 双 鞋 反而 可 以 穿 进 去 。” 


我 重复 了 一 遍 他 的 话 :“ 鞋 钉 。 也 就 是 鞋底 真 的 有 钉子 的 那 种 吗 ? 
为 什么 会 允许 穿着 带 畦 钉 的 鞋 走 进去 ， 反 而 茶 止 夹 脚 拖 昵 ? ” 


沃 登 和 副 主管 对 视 了 一 眼 。 副 主管 说 ;“ 因 为 监狱 里 面 有 恋 脚 癖 。” 

“你 们 担心 里 面 会 有 人 压 我 们 的 脚趾 ? 

副 主管 面 无 表情 地 说 :“ 是 啊 。 请 相信 我 ， 这 些 规定 都 是 为 了 保护 
你 们 自身 的 安全 。” 

有 那么 短暂 的 一 瞬间 ， 我 设想 了 一 下 ， 如 果 当 初 我 选择 了 另 一 条 人 
生 道路 ， 成 为 律师 事务 所 合伙 人 ， 现 在 的 生活 会 变 成 什么 样子 ? 我 想象 
着 自己 在 镶 木 板 的 会 议 室 里 会 见 我 的 委托 人 ， 而 不 是 像 现在 这 样 ， 在 一 
个 驹 着 漂白 剂 和 尿 又 味 的 贮藏 室 里 和 他 们 会 面 ， 我 想象 着 自己 去 和 一 个 
不 会 发 拌 的 委托 人 握手 ， 因 为 这 些 委托 人 没有 服 过 冰毒 ， 也 没有 对 他 所 
不 信任 的 司法 系统 产生 极端 的 恐惧 。 

但 是 有 失 必 有 得 。 当 我 遇 到 迈 卡 的 时 候 ， 他 是 耶鲁 - 纽 黑 文 医院 眼 
科 的 一 名 医生 。 他 给 我 做 了 检查 ， 和 我 说 我 拥有 他 见 过 的 最 漂亮 的 眼 组 
织 缺损 。 我 们 第 一 次 约会 的 时 候 ， 我 就 告诉 他 ， 我 发 自 内 心地 认为 在 法 
律 界 正义 总 是 缺席 ， 人 们 对 那些 不 公正 现象 视而不见 ， 他 说 这 只 是 因为 
他 还 没有 机 会 给 司法 系统 做 一 场 眼科 手术 。 如 果 我 没有 和 迈 卡 结婚 ， 我 
现在 很 可 能 会 和 其 他 律师 一 起 在 大 城市 的 豪华 办 公 室 里 井然 有 序 地 工作 
着 。 与 之 相反 ， 我 们 结婚 后 ， 他 走 上 了 一 线 岗 位 ， 而 我 则 和 暂停 工作 ， 生 
下 了 维 奥 莱特 。 等 到 我 准备 好 重 返工 作 岗位 时 ， 是 迈 卡 提醒 我 去 做 过 去 
我 最 擅长 的 法 律 相关 工作 。 他 担 起 了 养家 的 重任 ， 让 我 有 机 会 去 做 我 喜 
欢 的 但 收入 微薄 的 工作 。 迈 卡 常常 对 我 说 : “我 来 负责 挣 钱 ， 你 来 负责 
改变 这 个 世界 。* 作 为 一 名 公共 辩护 律师 ， 我 永远 不 可 能 指 着 这 份 工作 
挣 大 钱 ， 但 是 这 份 工作 可 以 让 我 反思 自己 。 

在 我 所 在 的 国家 ， 理 论 上 讲 每 个 人 在 司法 体系 下 都 应 该 是 平等 的 ， 
无 关乎 财富 多 赛 、 年 龄 长 幼 、 什 么 肤色 、 什 么 性 别 、 什 么 种 族 ， 按 照 这 
个 道理 ， 为 什么 公共 辩护 律师 就 不 能 像 那些 私人 雇用 的 辩护 律师 一 样 陪 
明 、 强 势 又 有 创造 力 呢 ? 

想到 这 里 ， 我 把 双手 拍 在 桌子 上 :“ 沃 登 ， 你 也 知道 ， 我 不 穿 高 尔 


夫 球 圣 ， 但 我 要 罕 文 胸 。 你 知道 除了 我 还 有 谁 会 这 么 做 吗 ? 我 的 好 朋友 
哈里 特 : 斯 特 衣 ， 她 在 美国 公民 上 自由 联盟 三 当 律 师 。 当 年 我 们 两 个 一 起 
在 法 学 院 上 学 ， 现 在 我 们 还 每 个 月 一 起 吃 一 顿 午饭 。 我 觉得 她 肯定 会 对 
我 们 今天 的 会 面 很 感 兴趣 的 ， 毕 竞 康 涅 狄 格 州 禁 止 基 于 性 取向 和 性 别 身 
份 的 收视 。 而 进一步 来 说 ， 只 有 女性 和 那些 喘 份 被 认定 为 女性 的 律师 才 
会 在 去 监狱 会 见 委托 人 时 穿 文 胸 。 也 就 是 说 您 的 政策 侵犯 了 辩护 律师 的 
权利 ， 并 且 还 阻止 我 们 提供 法 律 建议 。 此 外 我 相信 哈里 特 一 定 很 乐意 和 
康涅狄格 州 的 女性 律师 协会 谈 谈 ， 看 看 有 多 少 其 他 女性 律师 反对 这 件 
事 。 也 吏 是 说 这 件 事 如 果 被 媒体 曝光 你 束 完 重 了 。 所 以 下 次 我 来 见 委 托 
人 的 时 候 ， 我 会 穿着 莱 梅 施 代 三 34C 的 文胸 ， 和 希望 下 次 可 不 要 再 让 我 把 
它 ‘ 取 下 来 '"。 我 表达 得 够 清楚 吗 ?” 

添 登 紧 紧 地 报 着 嘴唇 ， 然 后 才 开 口 道 : “我 相信 内 衣 禁 令 还 有 再 进 
行 探讨 的 余地 。” 

我 擒 起 了 我 的 行李 箱 说 :“ 很 好 。 感 谢 您 抽出 宝贵 的 时 间 ， 但 是 我 
现在 必须 赶 去 法 姓 了。” 

我 走出 了 这 个 小 房间 ， 亚 蕊 紧 跟着 我 走 了 出 来 。 我 们 走出 监狱 ,被 
令 人 眩 尝 的 阳光 笼 单 。 他 啊 跨 笑 了 起 来 :“ 记 得 提醒 我 ， 干 万 列 在 法 姓 
上 跟 你 作对 。” 


我 摇 了 摇头 : “你 真 的 打 高 尔 夫 球 吗 ? ” 

“如 果 是 为 了 拍 法 官 蕊 必 ， 我 是 会 打 高 尔 夫 球 的 。” 然 后 他 反问 
我 , “ 那 你 的 胸围 真 的 是 34C? ” 

我 大 笑 着 说 :“ 亚 苔 ， 你 这 奉子 都 别 想 知 道 这 个 问题 的 答案 了 。? 人 然 
后 我 们 分 别 走 向 自己 的 车 ， 驶 同 了 两 个 截然 不 同 的 世界 。 


我 和 丈夫 不 会 互相 发 “情色 短信 ”。 相 反 ， 我 们 会 在 电话 中 展开 关于 
不 同 国家 的 讨论 : 越南 、 坎 塞 俄 比 亚 、 墨 西 哥 、 和 希腊 。 举 个 例子 , “我 
们 应 该 从 哪 家 餐馆 点 外 卖 呢 ? ” 当 我 结束 会 面 ， 从 监狱 里 走出 来 后 ， 手 


机 上 已 经 有 一 条 迈 卡 发 来 的 未 读 短信 了 : 很 抱歉 ， 今 天 早上 我 的 表现 非 
常 不 可 理喻 。 


我 扬 起 了 嘴角 ， 给 他 回复 了 一 条 短信 : 怪不得 我 们 的 孩子 爆 粗 口 。 
迈 卡 立刻 回 了 短信 : 今 晚 约会 ? 

我 的 拇指 不 停 在 手机 上 散 击 : 今 晚 我 都 是 你 的 。 印 度 采 ? 

迈 卡 回复 : 非常 期 待 哦 。 

明白 了 吧 ， 这 就 是 为 什么 我 对 他 根本 生 不 起 气 来 。 


我 的 母亲 在 北 卡 罗 来 纳 州 对 尚 社交 的 环境 中 长 大 ， 她 坚信 没有 什么 
问题 是 软化 角质 层 的 面 害 和 了 眼 钉 不 能 解决 的 。 因 此 ， 她 总 是 试图 让 我 对 
自己 更 加 上 心 ， 用 直 白 的 话 讲 就 是 学 会 打扮 自己 。 这 真是 太 可 突 了 ， 毕 
苋 我 要 市 一 个 小 孩 ， 而 且 每 时 每 刻 都 有 上 百 个 委托 人 在 等 着 我 ， 他 们 的 
时 间 远 比 我 做 头发 或 是 染 太 宝贵 得 多 。 

母亲 送 我 的 生日 礼物 ， 我 直到 今天 都 特意 没 动 过 : 一 张 可 以 去 做 一 
个 半 小 时 按摩 的 礼品 卡 。 一 个 半 小 时 足够 我 做 很 多 事情 了 : 把 一 两 篇 简 
报 归档 ， 驭 回 一 个 请 求 ， 给 维 奥 莱特 做 早餐 并 看 她 吃 完 ， 甚 至 《我 诚实 
地 说 出 来 ) 和 迈 卡 课 着 床单 再 娩 闹 一 番 。 如 果 我 真 的 能 有 一 个 半 小 时 ， 
那 我 最 不 布 望 做 的 就 是 光 着 身子 英 在 一 张 床上 ， 让 一 个 陌生 人 往 我 身上 
抹 精 油 。 

但 是 我 妈妈 提醒 的 一 件 事 很 有 道理 ， 这 个 卡 只 有 一 周 的 有 效 期 ， 现 
在 我 都 还 没有 用 它 。 由 于 她 非常 清楚 我 根本 没有 时 间 关 注 这 些 细节 ， 她 
己 经 主动 帮 我 预约 好 了 。 这 是 一 个 针对 忙碌 的 职业 女性 的 全 天 候 按 摩 ， 
反正 他 们 的 介绍 上 是 这 么 说 的 。 我 坐 在 那里 等 着 ， 心 里 一 直 在 想 他 们 完 
竟 有 没有 认真 设计 过 店名 。 最 后 他 们 终于 叫 到 了 我 的 名 字 。 


我 想 了 好 几 个 店名 ， 但 还 是 党 得 哪 一 个 都 不 怎么 样 。 
我 挣扎 了 半天 ， 考 虑 是 个 应 该 在 浴 袍 下 面 穿 内 裤 。 纠 结 完 这 个 ， 又 


变 成 开始 纠结 怎么 打开 我 的 储 物 柜 ， 以 及 怎么 把 它 锁 上 。 次 不 定 这 一 切 
都 是 按摩 店 的 巨大 阴谋 : 等 到 客人 终于 开始 进去 做 按摩 的 时 候 ， 早 就 被 
各 种 问题 折磨 得 很 泪 形 了 ， 所 以 等 到 他 们 离开 按摩 店 的 时 候 ， 无 论 如 何 
心情 都 肯定 变 好 了 。 我 的 理疗 师 说 :“ 我 叫 克 拉 丽 斯 ， 我 先 出 去 ， 等 您 
觉得 准备 好 了 我 再 进来 。” 她 的 声 首 像 西 藏 的 鸣 银 一 般 柔 和 。 

房间 相当 昏暗， 只 有 幽幽 的 烛光 。 房 间 里 播放 着 非常 塞 淡 无 味 的 歌 
曲 。 我 脱 去 了 浴 袍 和 拖鞋 ， 疏 到 床上 ， 盖 上 了 被 子 。 我 趴 下 来 ， 把 脸 故 
进 床 头 的 洞 里 。 过 了 一 小 会 儿 ， 传 来 轻 轻 的 痪 门 声 ,，“ 我 们 准备 好 了 
吗 ? ，” 

我 也 不 知道 。 我 们 ? 

克拉 丽 斯 说 :“ 现 在 您 只 要 放松 休 乱 束 可 以 了 。” 

我 的 确 非常 努力 ， 试 着 照 她 的 话 去 做 。 我 闭 上 眼睛 大 约 30 秒 ， 然 后 
隆 开眼 睛 ， 甩 了 有 瞬 。 我 透 过 床上 的 洞 上 果 着 她 脚 上 和 罕 的 一 双 和 舒适 的 运动 
鞋 。 她 的 双手 开始 用 力 地 治 着 我 的 月 柱 按摩 起 来 。 我 问 她 : “你 在 这 里 
工作 很 信 了 吗 ? ” 

= 

我 说 ;:“ 我 估计 你 过 到 过 一 些 你 看 到 第 一 眼 就 知道 自己 磁 也 不 想 碰 
的 顾客 。 呢 ， 比 如 柄 大 背 头 的 人 之 类 的 ? ” 

她 没有 回答 我 的 问题 。 她 的 脚 在 地 上 挪 来 挪 去 。 我 有 些 怀疑 我 是 不 
征 正 是 她 讨厌 的 顾客 之 一 。 

她 会 不 会 用 医生 那 种 眼光 看 竺 我 的 身体 ? 认为 只 是 一 个 要 在 上 面 工 
作 的 大 板子 ? 还 是 她 可 以 注意 到 我 的 臂 部 和 大 腿 之 间 的 性 感 曲线 ， 还 有 
我 经 常用 文胸 藏 起 来 的 脂肪 ? 她 会 不 会 觉得 她 一 个 小 时 前 按摩 过 的 为 一 
个 练 瑜伽 的 妈妈 里 材 更 好 ? 

克拉 丽 斯 ， 这 不 是 《沉默 的 燕 羊 》 里 面 女孩 的 名 字 吗 ? 


我 低 声 说 :“ 我 就 着 蚕豆 和 酒 “了......” 


“您 可 以 再 说 一 遍 吗 ? ， 


我 低 声 说 :“ 不 好 意思 。? 我 的 下 巴 卡 在 了 洞 里 。“ 把 头 塞 在 这 个 特 
别 的 准 置 里 ， 我 很 难 讲话 。” 我 觉得 自己 的 蜡 子 开始 有 点 个 通气 了 。 如 
果 我 像 这 样 脸 向 下 趴 着 的 时 间 过 长 ， 锚 子 束 会 不 通气 。 然 后 我 就 只 能 改 
成 用 嘴 呼 吸 。 我 觉得 理疗 师 可 以 听 出 来 ， 有 时 我 的 口水 甚至 会 滴 在 地 
上 。 当 然 我 不 喜欢 按摩 的 原因 还 有 很 多 。 


我 接着 说 :“ 有 的 时 候 我 也 会 想象 ， 如 果 我 出 了 和 车祸， 然后 像 这 样 
头 明 下 卡 住 会 是 什么 样 。 也 不 一 定 是 在 车 里 ， 但 是 等 到 被 送 进 医院 ， 惑 
得 戴 那 种 文 撑 脖 子 的 需 械 ， 这 样 有 椎 束 不 会 变形 了 。 如 果 这 时 医生 按压 
我 的 肚皮 ， 我 会 不 会 像 现在 一 样 沉 得 序 血 ， 但 是 义 无 法 说 出 我 的 感受 ? 
再 比如 我 的 肉体 陷入 肾 迷 ， 昌 然 精 神 消 醒 了 ， 但 是 因为 里 体 不 能 动 ， 所 
以 说 不 出 来 话 ， 又 赶 上 自己 实在 是 受 不 了 ， 好 想 扎 一 担 蜡 子 。” 我 一 直 
保持 着 脸 辐 下 的 姿势 说 , “其实 都 不 用 举 这 么 复杂 的 例子 。 如 末 我 已 经 
105 岁 了， 正在 一 家 养老 院 里 ， 结 果 得 了 感冒 ， 但 是 没有 一 个 人 想起 来 
给 我 滴 几 滴 盐 酸 拳 甲 唑 啉 滴 鼻 液 怎么 办 ? ” 

克拉 丽 斯 的 脚 走 出 了 我 的 视线 范围 。 这 时 我 感觉 到 双 腿 上 一 阵 产 
风 ， 她 开始 按摩 我 的 左 侧 小 腿 了 。 我 说 : “我 妈妈 把 这 次 按摩 作为 生日 
礼物 送 给 了 我 。” 

“ 那 很 好 啊 ..…...” 


“她 对 保温 深信 不 疑 。 按 照 她 的 想法 ， 如 果 我 希望 我 的 丈夫 围 着 我 
团团 转 ， 那 我 最 好 平时 束 要 多 注意 护肤 ， 这 又 不 会 要 我 的 命 。 我 说 ， 如 
果 我 的 婚姻 是 靠 一 瓶 护 肤 霜 维系 的 ， 那 问题 可 惑 严 重 了 ， 和 这 个 相 比 我 
来 不 来 按摩 已 经 无 足 轻重 了 。” 


理疗 师 说 :“ 考 考 瑞 太 太 ? 我 从 来 没 遇 到 过 像 您 这 么 需要 按摩 的 顾 


客 。 
不 知道 为 什么 ， 她 的 话 让 我 油 然 自 运 起 来 。 
“虽然 这 么 说 我 可 能 也 拿 不 到 小 费 了 ， 但 我 还 是 想 说 ， 我 也 从 来 没 


遇 到 过 像 您 这 种 在 按摩 时 表现 得 这 么 奇怪 的 顾客 。” 
这 人 句 话 让 我 更 骄 做 了 ， 我 说 : “谢谢 ! ” 
“我 觉得 您 只 需要 试 着 .…… 放 松下 来 。 别 再 说 话 了 ， 什 么 都 不 要 


我 再 次 闭 上 了 了 眼睛。 开始 在 脑子 里 思考 接 下 来 要 做 的 事 。 
我 小 声 说 :“ 我 应 该 再 补充 一 点 ， 我 的 瑜伽 也 练 得 很 精 业 。” 


有 的 时 候 我 需要 加 班 ， 而 迈 卡 也 在 医院 回 不 来 的 时 候 ， 我 妈妈 会 负 
责 去 学 校 接 维 奥 莱特 。 这 是 一 个 互惠 互利 的 方法 “我 不 用 花 钱 雇 保 
姆 ， 我 妈妈 可 以 和 外 孙女 共处 ， 维 奥 莱特 也 很 喜欢 她 。 我 妈妈 至 今 还 保 
持 着 老式 下 午 茶 的 传统 : 她 坚持 用 她 婚礼 上 那 套 旧 瓷器 ， 摆 亚麻 餐巾 
纸 ， 刊 茶 也 必须 是 从 茶 壹 里 倒 出 来 的 。 我 知道 当 我 到 家 的 时 候 ， 维 奥 莱 
特 肯定 已 经 洗 完了 澡 、 读 完了 书 、 小 肚皮 塞 得 饱 亿 的 。 家 里 还 会 剩 下 一 
些 下 午 茶 的 柠檬 糖 、 燕 麦 葡萄 干 饼干 ， 放 在 塑料 食 盒 里 ， 尚 有 余 温 。 司 
房 也 会 比 今天 早上 我 离开 的 时 候 更 干净 。 

迈 卡 也 很 受 不 了 我 妈妈 。 他 总 是 将 这 句 话 挂 在 路 边 : “我 知道 艾 娃 
是 好 意 ， 但 要 这 么 说 ， 约 瑟 夫 .麦卡锡 三 也 是 好 意 啊 。" 他 把 我 的 妈妈 形 
容 为 一 个 城府 极 深 的 厉害 角色 。 从 某 个 角度 来 说 ， 他 说 的 不 无 道理 。 在 
你 意识 到 自己 被 控制 之 前 ， 我 妈妈 总 是 不 动 声色 地 达到 了 她 的 目的 。 

我 把 公文 包 扔 到 沙发 上 ， 一 把 抱 住 中 到 我 怀 里 的 维 奥 莱特 说 :“ 你 
好 呀 。，” 

维 奥 莱特 用 郑重 其 事 的 语气 对 我 说 :“ 我 用 手指 画 画 了 。* 她 举 起 手 
给 我 看 。 她 的 手 上 还 有 淡淡 的 蓝 色 。“ 但 我 现在 还 不 能 把 画 拿 回 家 ， 
还 没 干 呢 。，” 

我 妈妈 从 言 房 里 走出 来 说 :“ 嘿 ， 甜 心 。 今 天 过 得 怎么 样 ? "她 的 声 
音 总 能 让 我 联想 到 那 种 向 阳 的 植物 ， 或 者 是 敞篷 车 ， 让 你 感觉 仿佛 阳光 
直接 照射 在 你 的 头顶 。 


说， 
学 
贺 


我 说 :“ 吕 ， 和 平时 差不多 。 今 天 也 没有 来 追 杀 我 的 委托 人 ， 所 以 
应 该 说 比 平时 更 好 。* 上 周 ， 由 我 辩护 的 那个 被 控 恶性 攻击 的 男子 听 到 
法 官 提出 了 一 个 高 得 离谱 的 保释 爹 数额 时 ， 竞 然 试图 在 辩护 桌 上 惑 死 
我 。 我 到 现在 都 不 确定 我 的 委托 人 是 出 于 气愤 ， 还 是 为 了 被 判定 为 精神 
失常 而 埋 下 伏笔 。 如 果 是 后 者 ， 我 倒是 要 赞扬 一 下 他 的 深 谋 远 虑 了 。 

“肯尼迪 ， 不 要 在 一 孩 一 子 _ 面 一 前 说 这 些 。 亲 爱 的 维 奥 ， 你 可 以 
帮 外 婆 把 钱包 拿 过 来 吗 ?” 我 把 维 奥 莱特 放 到 地 上， 她 立刻 全 速 跑 向 了 
储藏 宝 。 我 妈妈 叹 了 口气 :“ 你 知道 吗 ， 每 次 你 说 到 这 些 ， 我 都 恨不得 
去 开 一 份 阿 普 唑 仓 = 来 吃 。 我 总 觉得 ， 等 维 奥 莱特 上 学 了 ， 你 也 要 开始 
找 一 份 正经 工作 了 。” 

“首先 ， 这 就 是 一 份 正经 工作 ， 其 次 ， 鉴 于 你 现在 本 来 就 在 吃 阿 普 
唑 仓 ， 你 这 个 威胁 还 真是 没有 什么 效力 。* 

“你 对 任何 事情 都 要 反 驶 吗 ? 

“对 啊 ， 我 是 个 律师 。” 说 到 这 里 我 突然 注意 到 妈妈 穿着 大 衣 ，“ 你 
觉得 冷 吗 ?” 

“我 和 你 说 过 ， 今 天 晚上 我 不 能 待 到 很 晓 。 我 和 达 拉 要 去 柜 而 舞 ， 
去 会 会 那些 有 魅力 的 老家 伙 。” 

我 纠正 她 :“ 是 对面 舞 '。 第 一 ， 真 让 人 起 鸡皮 奖 阁 :第 二 ， 你 之 前 
根本 没 和 我 所 过 。” 

“我 提 过 ， 上 周 说 的 。 亲 爱 的 ， 只 是 你 自己 选择 不 听 我 说 话 。” 这 时 
维 奥 莱特 又 跑 了 过 来 ， 把 妈妈 的 钱包 递 给 她 。 妈 妈 说 : “真是 个 乖 芒 
子 。 来 ， 亲 外 婆 一 下 。” 

维 奥 莱特 一 把 抱 住 我 妈妈 。 我 说 “但 是 你 不 能 走 啊 ， 我 约 了 人 。” 

“肯尼迪 ， 你 已 经 结婚 了 。 如 果 说 到 有 约会 ， 那 也 应 该 是 我 。 况 且 
我 和 达 拉 还 有 一 个 大 计划 呢 。” 

她 走出 了 门 。 我 在 沙发 上 坐 下 ， 维 奥 莱特 问 我 :“ 妈 号 ， 咱 们 可 以 


号 比萨 吗 ? ” 


我 看 着 她 脚 上 那 双 闪 闪 发 亮 的 小 鞋子 ， 资 :“ 我 有 个 更 好 的 主意 。” 


当 迈 卡 看 到 我 和 维 奥 莱特 坐 在 印度 菜 和 餐馆 里 时 ， 他 说 :“ 哦 ! 这 可 
真是 个 惊喜 。” 毕 况 之 前 维 奥 莱特 从 来 没 去 过 比美 式 休闲 餐厅 更 高 档 的 
地 方 。 

告诉 他 : “给 咱们 看 孩子 的 人 跑 掉 了 。” 然 后 我 看 向 坐 在 旁边 的 维 
奥 莱特 说 : “如 果 我 们 再 不 吃 上 东西 整个 地 球 可 能 都 要 不 保 了 ， 所 以 刚 
才 我 就 点 好 菜 了 。” 

维 奥 莱特 正在 桌布 上 涂 颜 色 ， 她 说 : “爸爸 ， 我 想 吃 比 萨 。， 

和 迈 卡 说 : “ 维 奥 ， 你 不 是 喜欢 吃 印度 菜 吗 ? ，” 

但 她 坚持 说 : “我 才 不 喜欢 吃 。 我 想 吃 比萨 。” 

话音 刚 落 ， 服 务 生 端 着 菜 来 到 我 们 的 桌 边 。 我 小 声 咕 咏 : “来 得 正 
是 时 候 。” 然 后 我 对 女儿 说 ，“ 看 到 了 吗 ? 宝贝 。” 

维 奥 莱特 仰 起 脸 看 向 服务 生 。 她 看 到 他 头 上 的 丝绸 包头 巾 的 时 候 ， 
蓝 色 的 眼睛 睁 得 老大 说 : “他 为 什么 要 包 着 一 条 毛巾 ? 

我 说 ;“ 甜 心 ， 不 要 这 么 没有 礼 胃 。 这 叫 穆斯林 包头 巾 。 有 一 些 印 
度 人 就 戴 这 个 。” 

她 皱 起 了 眉 : “但 他 看 起 来 一 点 儿 也 不 像 《 风 中 奇 缘 》 三 里 的 人 。，” 

我 现在 恨不得 找 一 条 地 颖 钻 进 去 ， 但 还 是 努力 挤 出 了 微笑 ， 对 服务 
生 说 :“ 真 是 太 不 好 意思 了 。” 他 现在 正 用 最 快速 度 给 我 们 上 菜 。“ 维 奥 
莱特 ， 看 ， 这 不 是 你 最 喜欢 吃 的 吗 ? 烤 咖 吗 鸡 块 。* 我 用 勺子 往 她 的 盘 
子 里 成 了 一 些 ， 试 图 在 服务 生 离 开 前 分 散 她 的 注意 力 。 

我 轻声 对 迈 卡 说 : “我 的 天 啊 。 他 会 不 会 觉得 我 们 是 一 对 糟糕 的 父 
母 ? 或 者 是 很 糟糕 的 人 ? ” 


“要 怪 得 怪 迪 


四 


“我 刚才 是 不 是 应 该 换 一 种 说 法 ? ” 


迈 卡 盛 了 满 满 一 勺 咖 噶 羊肉 到 目 己 的 盘子 里 。 


改 成 讽刺 意大利 人 。” 


1. 


玛丽 珍 鞋 : 对 绑 带 畦 


子 。 一 一 译 者 注 


美国 公民 自由 联盟 : 美国 大 型 非 营利 组 织 ， 总 
赋予 的 、 这 人 
和 小 区 教育 达 至 


莱 梅 施 黛 : 目前 西方 内 衣 市 场 上 销 
j 场 名 列 前 茅 。 一 一 译 者 注 


维护 美国 宪法 和 其 他 
通过 诉讼 、 推 动 立法 


全 球 五 大 洲 内 衣 销 


i 


bh 法 和 


售 让 


的 美式 统称 ， 尤 指 那些 低 跟 、 圆 面 、 


他 说 : 


脚 踩 搭 扣 呈 绑 囊 式 的 鞋 


“对 ， 你 应 该 


部 设 于 纽约 市 ， 


目的 是 为 了 “捍卫 和 


个 国度 里 


焦 


[II 


实力 强劲 、 


我 就 着 看 豆 和 酒 ”: 
“曾经 有 人 想 调 查 我 。 我 就 着 蚕豆 和 酒 ， 


为 汉 尼 拔 所 说 : 


约瑟夫 -麦卡锡 : 美国 


做 法 ， 并 很 快 就 被 应 用 于 类 似 的 反共 活动 。 今 天 该 词 更 普 吉 的 用 


原 


文 为 “Fava beans and nice Chianti”， 出 自 


家 。 麦 卡 锡 主 义 一 词 在 1950 人 年 


内 


< 和 党 政治 


人 


设计 独树一帜 的 高 档 内 衣 品 牌 ， 在 


《 沉 


把 他 的 肝脏 吃 掉 了 。 


联盟 


人 整 名 


一 一 译 者 注 


LD 
Ll 


8 现 ， 指 代 麦 卡 锡 的 


是 “为 你 好 "， 实 际 是 在 操纵 控 和 


上 别人， 不 择 手段 。 一 一 译 者 注 


法 是 指 代表 再 


看 起 来 


士 尼 于 1995 年 制作 并 发 行 的 动画 电影 ， 主 要 


以 及 来 自 弗 吉 尼 亚 


阿 普 唑 仑 ,常见 的 精神 药物 。 临 床 一 般 用 于 抗 焦 上 处 和 安眠 。 一 一 译 者 注 
《 风 中 奇 缘 》 (Pocahontas) 是 一 部 由 迪 
讲述 主角 宝 嘉 康 蒂 和 英国 探险 家 约翰 :史密斯 相遇 后 发 生 的 爱情 故事 ， 
公司 的 商人 们 踏 上 了 印第安 人 的 土地 后 给 原 住民 的 生活 带 来 的 变化 。 一 一 译 者 注 


o 特 死 o 


我 站 在 婴儿 房 里 。 但 我 儿子 再 也 用 不 上 这 个 房间 了 。 


我 的 拳头 就 像 垂 在 吴 体 两 侧 的 铁 佑 ， 我 想 把 它们 挥 起 来 。 我 想 在 石 
灰 墙 上 砸 出 大 洞 。 我 想 把 这 个 可 有 恶 的 房间 整个 夷 为 平地 。 

突然 有 一 只 强劲 有 力 的 手 搭 上 我 的 肩膀 。“ 你 准备 好 了 吗 ?” 

匣 父 弗 表 西 斯 : 米 彻 姆 站 在 我 的 喘 后 。 

这 是 一 套 公寓 套房 ， 我 和 布 列 塔 住 在 一 侧 ， 弗 明 西 斯 住 在 妨 一 侧 。 
他 走 过 房 间 ， 突 然 一 把 扯 下 印 着 彼得 免 的 窗帘 。 之 后 他 开始 往 一 个 托盘 
里 倒 磊 料 ， 重 新 把 墙 抹 成 白色 ， 以 便 遮 住 我 和 布 列 塔 不 到 一 个 月 前 才 涂 
好 的 淡 黄 色 。 第 一 裔 上 人 色 并 没有 完全 盖 住 原本 的 颜色 ， 还 可 以 隐隐 约 约 
看 到 被 遮盖 的 黄色 ， 就 像 被 困 在 了 冰 层 下 面 。 我 深 吸 了 一 口气 ， 在 婴儿 
床 的 劳 边 身 下。 我 举 起 了 扳手 ， 开 始 松 螺丝 。 当 时 我 是 多 么 认真 地 把 它 
们 一 颗 一 颗 拧 紧 ， 因 为 我 不 希望 我 的 儿子 躺 在 竖 儿 床上 的 时 候 出 什么 
事 。 


谁 能 想到 ， 他 就 这 么 莫名其妙 地 出 事 了 。 


我 让 布 列 塔 服 用 镇 静 剂 之 后 去 睡觉 了 ， 相 比 她 今天 早上 在 医院 时 的 
样子 ， 现 在 她 已 经 好 多 了 。 我 觉得 最 糟 料 的 英 过 于 一 直 峰 得 停 不 下 来 ， 
从 并 声 可 以 听 出 她 有 多 么 心 碎 。 但 是 等 到 了 差不多 雇 晨 4 点 ， 布 列 塔 突 
然 止 住 了 闫 江 。 她 不 再 发 出 任何 声音 ， 而 只 是 双眼 空调 地 盯 着 墙 面 。 我 
呼唤 她 的 名 字 ， 她 也 没有 反应 ， 连 看 都 不 看 我 一 眼 。 医 生 给 她 开 了 一 些 
安眠 药 。 他 们 说 睡眠 是 让 里 体 治 愈 的 最 好 方法 。 


而 我 坚 无 睡意 ， 连 眼睛 都 没有 合 一 下 。 但 我 知道 能 让 我 党 得 好 过 一 


些 的 方法 并 不 是 睡觉 。 我 需要 通过 破坏 来 及 泄 一 下 ， 我 需要 释放 出 我 内 
心 的 痛 吾 ， 把 它 释 放 到 别 的 地 方 去 。 

我 用 扳手 打 完 了 最 后 一 峰 ， 整 张 风 儿 床 应 声 而 倒 。 沉 重 的 弹 跑 床 执 
压 在 了 我 的 胸口 。 弗 天 西 斯 听 到 撞击 声 急 忙 赶 过 来 :“ 你 没事 吧 ? ” 

“没事 。” 我 差点 没 被 砸 尝 过 去 ， 但 这 是 我 所 能 承受 的 那 种 疼痛 。 寺 
体 上 的 伤口 总 会 人 鳄 合 。 我 从 散乱 的 木片 堆 里 择 扎 出 来 ， 用 穿着 鞭子 的 肢 
跑 了 一 下 。“ 你 们 也 就 是 一 堆 垃圾 。” 

弗朗西斯 位 了 皱眉 尖 :“ 你 要 怎么 处 理 这 些 ? ” 

我 不 能 留 着 它们 。 如 果 运 气 好 ， 将 来 我 和 布 列 塔 还 会 生 下 男 一 个 孩 
子 。 如 果 把 这 张 婴 儿 床 重新 放 回 竖 儿 房 ， 感 党 就 像 让 我 们 的 新 宝宝 和 一 
个 鬼魂 睡 在 一 起 一 样 。 

看 我 没有 回答 ， 弗 度 西 斯 用 一 块 破 布控 了 探 手 ， 然 后 开始 弯 腰 收拾 
这 些 木 头 片 。 他 说 :“ 雅 利安 人 女性 联盟 会 回收 的 。” 之 前 布 列 塔 曾经 参 
加 过 几 次 他 们 的 聚会 。 他 们 原来 都 是 一 群 驴 子 ， 拿 着 作假 的 映 份 证 件 去 
全 国 妇 幼 营 养 补助 机 构 免 费 领取 婴儿 配方 奶粉 ， 然 后 卖 给 那些 正在 备孕 
的 夫妇 。 


厚度 西 斯 早已 威风 不 再 ， 派 然 人 挫 人 了 。 他 经 营 了 一 家 生产 纸 面 石 富 
板 的 公司 ， 我 环 在 这 里 担任 一 官 半 职 。 公 司 在 安 琪 消 费 者 皮 评 网 上 的 排 
名 很 不 错 ， 而 且 支 持 从 觉 三 《原来 那些 光头 党 并 未 绝迹 。 他 们 以 前 加 入 
3K 组 织 ， 现 在 他 们 已 经 都 转 而 加 入 了 茶 沉 。 不 相信 我 说 的 话 吗 ? 你 们 
可 以 去 找 一 篇 原来 3K 党 人 的 发 言 ， 然 后 对 比 一 下 他 们 和 和 杂 党 爱国 主义 
者 发 言 的 异同 。 他 们 的 说 群 有 所 改变 轩 了 : 从 “犹太 人 ? 改 谈 “联邦 政 
府 ”， 由 “ 苗 工 ” 改 成 “社会 阶层 ”， 不 谈 “ 黑 人 ” 改 谈 “ 福 利 ”) 。 但 是 在 80 和 
90 年 代 ， 弗 明 西 斯 是 一 代 传 奇 。 他 领导 的 日 人 同盟 苗 足 以 和 汤姆 ` 梅 区 
格 融 领 的 雅 利 安 白 人 抵抗 组 织 、 马 特 ' 黑 尔 带领 的 创 世 主 世界 教会 、 威 
廉 - 户 琶 : 皮 尔 斯 带领 的 全 国联 盟 ， 以 及 理 查 德 :巴特 勒 带 领 的 雅 利安 国家 
相 抗衡 。 那 时 他 还 需要 独 目 一 人 抚养 布 列 塔 ， 他 珊 领 的 那 群 可 怕 的 手下 


擒 着 平头 金 锤 、 损 坏 的 曲棍球 杆 和 铅 管 ， 穿 痢 黑 夹 苑 ， 误 步 在 纽 黑 文 的 
街头 。 这 边 他 们 殴打 黑人 和 狐 太 人 ， 而 那 边 还 是 一 个 竖 儿 的 布 列 塔 在 劳 
边 的 车 上 睡 得 正 栈 。 


到 了 90 年 代 中 期 ， 一切 都 变 了 。 政 府 开始 追捕 这 些 光 头 党 。 像 弗 朗 
西 斯 这 样 的 领导 者 反而 被 自己 玩 得 轻车熟路 的 锁链 套 上 ， 被 投 进 了 监 
狱 。 弗 天 西 斯 深 谱 一 个 道理 ， 与 其 便 碰 硬 ， 不 如 适时 服 软 。 是 他 把 白人 
势力 运动 从 一 个 庞大 的 组 织 拆 分 成 小 团体 ， 每 个 团体 以 朋友 为 基础 ， 一 
起 学 习 普 通 的 政治 知识 。 他 让 我 们 蕾 发 ， 让 我 们 去 上 大 学 ， 让 我 们 加 入 
军队 ， 让 我 们 混入 敌人 当中 。 在 我 的 帮助 下 ， 他 创建 并 管理 着 一 个 网 络 
言 息 平台 。 他 总 是 不 断 对 我 重复 ， 我 们 已 经 不 再 是 一 个 大 群体 了 ， 我 们 
是 许 许多 多 对 这 个 体系 不 满 的 小 团体 。 

这 个 转变 反而 让 人 们 感到 更 害怕 了 ， 因 为 他 们 就 居住 和 生活 在 这 些 
隐形 的 极端 主义 分 子 身 旁 。 

我 还 在 考虑 让 雅 利安 人 女性 联盟 拿 走 这 些 婴 儿 床 的 木板 。 我 在 一 次 
旧 货 拍卖 上 买 下 了 一 张 可 以 调节 的 昌 子 ， 然 后 自己 用 砂纸 打磨 光滑 。 布 
列 塔 从 三 手 店 带 回来 的 婴儿 服装 整齐 地 闭 放 在 衣柜 里 。 还 有 婴儿 来 身 粉 
和 洗 发 露 的 瓶 邯 饶 色 。 我 在 想 其 他 孩子 可 以 用 上 这 些 ， 其 他 活着 的 孩 
了 

因为 起 身 太 狐 ， 我 突然 间 党 得 头 坚 目 上 防 。 等 我 回 过 神 来 ， 发 现 自己 
直 果 着 镜子 。 镜 子 边 框 上 画 着 气球 。 有 时 我 回 家 看 到 布 列 塔 正 坐 在 桌 
子 边 ， 手 中 拿 着 画笔 ， 那 时 我 还 取笑 她 会 变 成 玛 莎 .斯 图 添 特 三。 她 说 
她 们 两 个 人 之 间 的 区 别 是 玛 莎 :斯 图 沃 特 很 可 敬 ， 而 她 很 可 笑 。 她 在 我 
的 脸颊 上 画 了 一 个 气球 ， 我 吻 了 她 ， 把 她 拥 入 怀 中 。 那 一 刻 我 抱 着 她 ， 
未 出 生 的 婴儿 抵 在 我 们 中 间 ， 一 切 都 是 那么 完美 。 


而 现在 我 有 明显 的 黑 眼 圈 ， 妆 茬 儿 也 冒 了 出 来 ， 头 发 一 片 凌乱 。 一 
副 心力 交 阅 的 样子 。 


“去 他 妈 的 。”" 我 摔 上 了 机 儿 房 的 门 ， 回 浴室 走 去 。 


我 找到 了 电动 剃 须 刀 ， 插 上 插头 ， 王 净利 落地 把 头 部 正中 的 头 肥 第 
光 了 。 接 着 我 又 把 两 侧 的 头发 剃 把 ， 任 赁 碎 发 落 到 我 的 肩头 ， 再 落 到 洗 
手 地 里 。 随 着 这 些 头 发 飘落 ， 我 的 头顶 就 像 魔法 一 样 内 现 出 一 个 画面 。 
就 在 我 的 发 际 线 上 方 ， 出 现 一 个 又 粗 又 黑 的 纳粹 党 标识 。 在 这 个 标识 的 
正中 央 是 我 和 布 列 搭 名 字 的 首 字 母 。 

布 列 塔 答应 了 我 的 求婚 之 后 ， 我 就 去 文 了 这 个 刺青 。 

那 年 我 刚 21 岁 ， 大 部 分 时 候 都 内 着 一 张 脸 。 

当 我 项 着 这 个 刺青 向 布 列 塔 展 示 我 的 爱 意 时 ， 她 还 没 来 得 及 说 话 ， 
弗 明 西 斯 就 走 过 来 使 劲 抽 了 我 的 后 脑 勺 。 他 说 :“ 你 真 的 和 你 的 长 相 一 
样 患 蕊 吗 ? 你 是 不 是 不 懂 什 么 是 掩饰 啊 ? ” 

我 说 :“ 这 是 我 的 秘密 。” 说 完 我 对 看 布 列 塔 笑 了 起 来 ,，“ 是 我 们 的 
秘密 。 等 我 的 头发 长 出 来 ， 除 了 我 们 ， 没 有 人 知道 那里 有 个 标识 。” 

弗 明 西 期间 :“ 那 如 果 你 谢 顶 了 怎么 办 ? ” 

他 看 到 我 腔 上 的 表情 就 明白 了 ， 我 根本 惑 没有 考虑 到 这 个 问题 。 


接 下 来 的 两 周 弗 明 西 斯 禁止 我 出 门 ， 直 到 我 的 头发 长 出 来 。 有 刺青 
的 地 方 看 起 来 和 微 瞳 一 点 ， 束 像 得 了 皮肤 病 似 的 。 

现在 ， 我 又 抹 了 一 些 刮 衣 襄 ， 精 心 修 剪 了 一 下 ， 终 于 把 头发 剃 了 个 
干 干 净 净 。 我 用 手 抚 过 光滑 的 尖顶 ， 这 样 感觉 轻松 多 了 。 我 似乎 部 能 
到 空气 从 耳 条 后 方 探 过 的 样子 。 

我 又 重新 走 回 了 公 儿 房 。 当 然 现在 这 里 不 再 是 竖 儿 房 了 。 跟 儿 床 已 
经 搬 走 了 ， 其 他 家 具 被 我 们 堆 在 门厅 里 。 感 谢 弗 明 西 斯 ， 他 把 其 他 东西 
都 压 进 箱子 里 了 。 趁 痢 下 午 布 列 塔 醒 来 之 前 ， 我 会 重新 把 床 架 和 床头柜 
拉 回 这 个 房间 。 等 到 她 进来 的 时 候 ， 这 里 又 恢复 成 几 个 月 前 客房 的 样 
+ 


我 上 着 弗 表 西 斯 ， 看 他 会 不 会 贡 怪 我 。 他 的 目光 捕捉 到 了 我 小 上 的 
麟 青 ， 束 像 看 到 一 道 疤 痕 般 心痛 。 他 说 :“ 我 明白 了 。 孩 子 。 你 现在 是 


要 去 战斗 了 。” 

世界 上 最 粮 糕 的 感觉 ， 英 过 于 你 走出 医院 ， 怀 里 却 没有 抱 着 本 该 抱 
着 的 孩子 。 布 列 塔 是 坐 着 轮椅 从 医院 出 来 的 (这 是 医院 的 规定 ) ， 被 一 
个 护理 员 推 着 《这 当然 也 是 医院 的 规定 之 一 ) 。 我 只 能 跟 在 轮椅 后 面 。 
我 把 帼 榴 拉 得 很 低 。 布 列 堪 一 直 看 着 自己 的 双手 ， 握 成 拳头 放 在 自己 的 
大 腿 上 。 是 我 的 错觉 吗 ， 为 什么 我 觉得 所 有 人 都 在 采 着 我 们 看 ? 他 们 会 
不 会 好 奇 这 个 女人 得 了 什么 病 ? 

弗朗西斯 已 经 把 他 的 越野 车 停 到 了 医院 门口 的 U 形 马路 上 。 一 个 保 
安 帮 我 们 打开 了 和 车 后 座 的 门 ， 我 扶 着 布 列 塔 从 轮椅 上 站 起 来 。 我 吓 了 一 
跳 ， 布 列 塔 竟然 这 么 轻 。 我 甚至 都 怀疑 如 果 她 的 手 没有 抓 着 轮椅 的 扶 
手 ， 一 阵风 就 能 把 她 刊 跑 了 。 


有 那么 一 瞬间 ， 她 的 脸 上 闪 过 了 非常 明显 的 民 张 神色 。 我 立刻 明白 
过 来 ， 她 是 在 时 着 后 座 的 阴影 。 她 可 能 觉得 那里 藏 着 一 头 怪物 。 

或 是 放 着 一 个 页 儿 安 全 座 椅 。 

我 用 手 环 住 她 的 腰 ， 轻 声 说 :“ 杀 爱 的 ， 没 事 的 。” 


她 的 后 背 僵直 起 来 ， 本 能 地 抵抗 着 不 想 坐 进 车 里 。 等 到 她 意识 到 有 目 
己 不 用 坐 在 一 个 空空 的 婴儿 安全 座 椅 劳 边 时 才 如 释 重 负 。 她 辣 后 靠 在 椅 
背 上 ， 闭 上 了 了 眼睛。 


我 坐 到 了 副 驾 驶 的 位 置 上 。 弗 明 西 斯 对 上 我 的 目光 ， 扬 了 扬 导 
: “你 现在 感觉 怎么 样 ， 味 虫 小 姐 ? ”这 是 布 列 塔 从 孩童 时 代 起 的 爱 


凑 出 


布 列 塔 没有 回答 。 她 只 是 播 了 摇头 ， 脸 舌 上 滚 落 了 一 颗 豆 大 的 泪 
珠 。 


弗 明 西 斯 发 动 了 引擎 ， 一 抛 这 驶 出 了 医院 门口 的 车 道 ， 仿 佛 这 么 做 
就 可 以 将 医院 里 发 生 的 一 切 甩 在 身后 。 


我 的 孩子 躺 在 某 个 地 下 室 的 冰柜 里 。 现 在 他 可 能 已 经 被 带 走 了 ， 像 


一 只 万 圣 节 的 火 鸡 一 样 庙 在 验尸 官 的 曝 子 上 ， 被 开膛 破 肚 。 

我 知道 友 生 了 什么 。 我 可 以 给 验尸 官 讲述 我 每 次 闭 上 眼睛 都 能 看 到 
那 可 怕 的 一 幕 : 一 个 黑人 嫩 子 在 不 堡 地 击 打 我 儿子 的 胸部 。 

我 从 谈论 这 件 事 的 其 他 护士 那里 偷偷 听 到 了 ， 那 时 房间 里 只 有 她 和 
德 维 斯 两 个 人 。 她 根本 就 不 应 该 和 我 的 儿子 单独 在 一 起 。 谁 知道 没有 人 
在 场 的 时 候 ， 完 葛 及 生 了 什么 ? 

我 转身 看 了 看 布 列 塔 。 我 看 到 了 她 的 眼睛 ， 她 的 眼睛 是 空洞 的 。 

如 果 最 可 怕 的 结果 不 是 我 失去 了 孩子 该 怎么 办 ? 如果 我 连 我 的 妻子 

并 失去 该 怎么 办 ? 


高 中 毕业 之 后 ， 我 搬 到 了 哈 特 福 德 . 三， 然后 在 科 耳 特制 造 公 司 三 
谋 到 了 一 份 工 作 。 我 在 当地 的 社区 大 学 上 了 几 门 诗 ， 但 是 这 些 教授 所 讲 
的 东西 曼 无 用 处 ， 我 实在 无 法 忍受 ， 就 退 了 学 。 但 是 我 仍然 在 大 学 周围 
流连 。 我 招来 的 第 一 个 手下 是 一 个 玩 滑板 的 家 伙 ， 一 个 拔 着 长 发 的 瘦 瘦 
小 小 的 孩子 。 有 一 次 他 在 学 生 咖 啡 厅 排 队 的 时 候 ， 因 为 和 一 个 黑人 争执 
而 甬 掉 了 长 发 。 排 在 他 身后 的 黑人 推 了 他 ， 于 是 约 死 又 反手 推 了 回去 ， 
次 :“ 如 果 你 这 么 讨厌 这 里 ， 滚 回 非洲 去 吧 。?” 之 后 当然 爆 用 了 一 场 史 许 
级 的 食物 大 成 。 最 后 还 是 我 一 把 拉 走 约 区 ， 才 结束 了 这 场 大 战 。 我 们 站 
在 外 面 一 起 抽烟 的 时 候 ， 我 次 :“ 你 不 一 定 要 当 受 害 者 。” 

我 递 给 他 一 份 《最 后 的 呼声 》 三 ， 这 是 一 份 伊斯兰 报纸 ， 我 之 前 把 
它们 钉 在 了 校园 的 各 个 公告 板 上 。“ 你 看 这 个 了 吗 ? ”我 说 完 转身 就 走 ， 
因为 我 知道 他 会 跟 上 来 的 。“ 你 知道 为 什么 虽然 黑人 学 生 联 盟 义 游行 ， 
还 发 表 仇 恨 言 论 ， 但 没 人 问 进 去 隶 捕 他 们 吗 ? 相反 ， 为 什么 我 们 连 白 人 
学 生 联 盟 都 没有 ? ” 

约克 轻 戌 地 哼 了 一 声 :“ 因 为 ， 这 样 就 叫 作 上 视 了 。” 

我 看 着 他 ， 仿 佛 看 着 聪明 绝顶 的 爱 因 斯 坦 :“ 惑 是 这 个 道理 。” 


而 之 后 一 切 都 顺 其 自然 地 发 展 了 。 我 们 四 处 寻找 那些 被 人 欺凌 的 孩 
子 ， 把 他 们 解救 出 来 ， 让 他 们 知道 这 里 有 保护 他 们 的 人 。 我 邀请 他 们 课 
后 和 我 们 一 起 出 去 玩 ， 给 他 们 放 英国 光头 党 组 织 、 无 悔 乐队 、 狂 战 乐队 
和 百 夫 长 创作 的 歌曲 。 那 些 代表 白人 力量 的 音乐 听 起 来 就 像 魔鬼 在 哆 
唉 ， 听 到 它们 就 会 让 人 产生 毁灭 世界 的 冲动 。 

我 让 这 些 人 相信 ， 因 为 他 们 出 生 时 所 赋予 的 肤色 ， 他 们 生来 就 是 有 
价值 的 。 当 他 们 抱怨 这 个 学 校 里 的 一 切 时 (比如 注册 流程 、 食 物 ) ， 我 
就 会 提醒 他 们 学 校 的 现任 校长 是 一 个 犹太 人 ， 这 些 全 都 是 犹太 复 国 主义 
政府 为 了 镇 压 我 们 而 下 的 一 盘 大 棋 。 我 教 给 他 们 ，"“ 我 们 ”的 意思 就 
是 < 白人"。 


我 把 他 们 的 大 麻 和 葛 利 二 扔 到 垃圾 桶 里 ， 因 为 我 知道 阁 君 子 往 往 会 
变 成 告密 者 。 我 用 我 的 方式 改造 他 们 。 我 对 约克 说 :“ 我 有 一 双 特 别 棒 
的 马丁 鞭 ， 正 好 是 你 能 穿 的 鞋 号 。 不 过 我 可 不 想 把 它 交 给 一 个 头发 油 
肛 ， 还 扎 着 发 著 的 男人 。?” 第 二 天 我 再 见 到 他 的 时 候 ， 他 的 头发 已 经 修 
前 得 整整 齐 齐 了 ， 连 后 颈 都 剃 过 了 。 不 和 久之 后 我 就 组 建 了 自己 的 独立 小 
队 ， 刚 刚 成 立 的 北美 敢死队 之 哈 特 福 德 小 分 队 。 

我 敢 及 址 我 教 给 这 些 孩 子 的 东西 ， 比 他 们 从 学 校 教授 那里 学 到 的 东 
西 要 多 得 多 。 我 铝 他 们 展示 了 不 同 种 族 之 间 的 根本 性 差别 。 我 加 他 们 证 
明 : 你 只 有 两 种 选择 ， 要 么 当 猎 手 ， 要 么 当 猫 物 。 


我 经 过 一 番 挣 扎 才 从 焉 梦 中 醒 来 ， 醒 来 的 时 候 全 身 都 被 汗水 浸透 
了 。 我 立刻 下 意识 地 伸手 去 措 布 列 塔 丹 着 的 地 方 ， 但 是 那里 已 经 没有 人 
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我 急忙 下 床 ， 像 小 心 辟 翼 地 穿行 过 拥挤 人 群 一 样 ， 在 黑暗 中 摸索 向 
前 。 我 甚至 都 觉得 自己 可 能 是 在 梦游 ， 因 为 我 不 由 自主 地 就 来 到 了 那个 
房间 ， 就 是 我 和 弗 明 西 斯 趁 着 布 列 塔 出 院 之 前 ， 费 尽 九 牛 二 虎 之 力 重 新 
布置 好 的 那个 房间 。 


此 时 布 列 塔 正 站 在 门口 。 她 搂 着 目 己 ， 看 起 来 似乎 需要 别人 换 扶 才 
能 不 倒 下 去 。 月 光 透 过 窗户 洒 进 室内 ， 她 的 身影 困 在 目 己 的 阴影 中 。 我 
的 眼睛 终于 适应 了 黑暗 ， 于 是 也 转 头 癌 她 看 的 方向 看 去 ; 她 的 视野 里 是 
一 把 老 旧 的 扶手 椅 ， 上 面 盖 着 雕花 的 布 单 ， 还 有 放 在 客房 里 的 铁 架 双人 
床 。 这 个 房间 的 墙壁 又 恢复 成 了 白色 。 我 甚至 还 能 闻 到 新 涂 的 油漆 的 味 
1 


我 清 了 清 嗓子 ， 低 声 说 : “我 们 觉得 这 样 会 好 一 些 。” 

她 动 了 动 脚 ， 但 是 并 没有 离开 。 有 那么 一 瞬间 ， 她 的 身体 好 像 在 发 
光 。 布 列 塔 轻声 说 :“ 会 不 会 其 实 这 件 事 根本 没有 发 生 ? 会 不 会 其 实 这 
只 是 一 场 疆 梦 ?9 ” 

她 穿着 我 的 法 兰 绕 衬 衫 ， 她 最 喜欢 穿着 这 件 衣服 睡觉 了 。 她 的 双手 
仍然 抚 在 自己 的 腹部 。 

我 靠近 了 一 步 ， 叫 她 :“ 布 列 塔 。” 

“要 是 没有 人 记得 他 怎么 办 ? ” 

我 把 她 拥 入 怀 中 ， 能 感受 到 她 在 我 胸口 呼出 的 温 热 气息 ， 感 觉 就 像 
一 团 火 。 我 向 她 发 拍 : “宝贝 ， 我 会 让 所 有 人 永远 不 忘记 他 。” 


我 有 一 套 西 装 。 更 确切 地 说 ， 是 我 和 弗朗西斯 有 一 套 共享 的 西装 。 
如 果 你 白天 在 一 家 纸 面 石膏 板 公司 工作 ， 晚 上 又 管理 “白人 势力 ”的 相关 
网 站 的 话 ， 其 实 并 没有 什么 机 会 穿 西装 之 类 的 衣服 。 第 二 天 下 午 ， 我 罕 
上 了 这 和 套 西 装 。 它 选用 了 黑色 细 条 纹 的 布料 ， 我 估计 如 果 穿 在 阿尔 ' 卡 
彭 三 身上 ， 会 显得 特别 犀利 。 我 在 西装 里 面 穿 了 一 件 白色 衬衫 ， 打 上 和 领 
市 。 答 会 儿 我 和 布 列 塔 要 开车 回 到 医院 ， 去 见 卡 拉 : 户 俩 戈 。 她 是 医院 
风险 控制 部 的 律师 ， 她 已 经 同意 和 我 们 见面 了 。 


我 又 修了 一 下 涉 发 ， 现 在 尖 上 的 刺青 已 经 坚 无 候 掩 地 烘 露 出 来 了 。 
等 到 我 从 洗手 间 出 来 时 ， 却 惊讶 地 发 现 布 列 塔 仍然 穿 大 我 的 法 兰 绒 衬衫 


和 一 条 宽松 的 运动 裤 贱 缩 在 床上 。 我 提醒 她 :“ 杀 爱 的 ， 你 还 记 不 记 
得 ， 我 们 该 去 见 律师 了 。? 其 实 半 个 小 时 前 我 刚刚 提醒 过 她 一 次 。 她 不 
可 能 这 么 快 就 态 记 。 

她 转动 眼球 ， 看 向 我 ， 眼 球 束 像 可 以 在 眼眶 里 随意 转动 的 深 珠 轴 
承 。 她 艰难 地 从 嘴 里 挤 出 这 些 话 :“ 不 想 ..…... 再 .…... 回 到 那个 地 方 。” 

说 完 她 转 刁 背 对 着 我 ， 把 被 子 拉 到 号 上 。 这 时 我 注音 到 了 床头柜 上 
摆 着 的 瓶子 : 这 是 医生 给 她 开 的 安眠 药 ， 帮 助 她 熬 过 这 段 时 间 。 我 深 深 
地 吸 了 一 口气 ， 然 后 把 我 的 妻子 扶 了 起 来 。 她 束 像 一 个 沉重 又 难以 移动 
的 沙袋 。 我 突然 想到 ， 还 没 洗 深 呢 ， 现 在 这 个 情况 ， 我 需要 陪 她 一 起 进 
浴室 洗澡， 但 是 已 经 没有 时 间 了。 所 以 我 干脆 换 了 一 个 方式 ， 和 直接 从 床 
头 柜 上 拿 过 一 杯 水 ， 泌 到 了 她 脸 上 。 她 气急 败坏 ， 但 这 样 至 少 让 她 自己 
坐 了 起 来 。 我 脱 下 她 的 睡衣 ， 然 后 从 柜子 里 随便 找 了 一 件 可 以 罕 去 见 人 
的 衣服 : 一 条 黑色 的 裤子 和 一 件 前 面 系 扣 的 毛衣 。 我 给 她 穿 衣 服 的 时 
候 ， 突 然 一 个 民 恤 ， 想 起 我 给 自己 的 孩子 穿 衣 服 的 场景 。 结 果 我 下 意识 
猛 地 一 拉 布 列 塔 的 手臂 ， 她 惊 叫 一 声 。 我 吻 了 吻 她 的 手腕 ， 小 声 
说 :“ 对 不 起 ， 宝 贝 。" 我 尽量 温柔 地 给 她 梳头 ， 尽 最 大 努力 把 她 的 头发 
扎 成 马尾 ， 再 把 她 的 脚 塞 进 一 双 黑 色 的 鞋子 里 ， 就 是 在 卧室 里 罕 的 拖 
鞋 。 然 后 挽 着 她 的 手臂 ， 一 起 出 门 进 了 车 里 。 

当 我 们 开 到 医院 的 时 候 ， 她 已 经 濒临 骨 沉 了。 我 们 一 起 走向 大 楼 
时 ， 我 把 她 拉 到 号 边 请 求 她 :“ 请 你 保持 清醒 吧 。 这 都 是 为 了 德 维 斯 。” 

可 能 是 这 句 话 触动 了 她 ， 因 为 当 我 们 走 进 律师 办 公 室 的 时 候 ， 她 的 
眼睛 睁 得 更 大 了 。 

卡拉 : 户 俩 戈 是 一 个 美 籍 西班牙 人 ， 我 看 到 名 字 时 就 猜 出 来 了 。 她 
坐 在 椅子 上 ， 并 请 我 们 坐 对 面 的 沙发 。 我 刚 摘 下 羊毛 帽子 ， 她 就 惊讶 得 
张大 了 嘴 。 很 好 ， 就 要 这 么 直截了当 地 让 她 知道 她 正在 和 谁 说 话 。 

布 列 措 问 我 靠 过 来 。 我 回 律 师 解释 道 :“ 这 是 我 妻子 。 她 现在 状态 
仍然 不 是 很 好 。” 


律师 充满 同情 地 点 了 扣 尖 。“ 鲍 尔 先 生 ， 鲍 尔 太 太 ， 请 你 们 节 有 了 月 。” 

我 没有 说 话 。 

她 说 ; “你们 肯定 有 很 多 问题 想 间 。” 

我 问 前 探 了 探 身 : “我 倒是 没有 什么 问题 。 我 知道 这 件 事 情 是 怎么 
发 生 的 。 那 个 黑人 护士 杀 了 我 的 儿子 。 我 杀 眼 看 到 了 整个 过 程 ， 她 一 直 
在 击 打 我 儿子 的 胸部 。 我 之 前 告诉 过 她 的 监管 护士 ， 我 不 希望 她 们 我 的 
孩子 ， 结 果 呢 ?我 们 最 担心 的 事情 还 是 发 生 了 。” 


“你 应 该 知道 吧 ， 杰 翡 逊 女士 只 是 在 履行 自己 的 职责 .…...” 

“ 哦 ， 是 吗 ? 那 她 的 职责 也 包括 违抗 监管 护士 的 命令 了 ? 德 维 斯 的 
档案 里 可 都 写 得 清 清 楚楚 。” 

律师 站 了 起 来 ， 从 办 公 旨 上 取 过 一 份 文 件 。 这 个 文件 夹 的 侧面 贴 着 
一 些 五 彩 的 小 纸 片 ， 我 猜 这 可 能 是 东 种 暗号 吧 。 她 打开 了 文件 夹 ， 甚 至 
从 我 的 角度 都 可 以 看 到 里 面 那 张 便 和 长 纸 。 她 外 了 皱 盟 子 ， 但 是 没有 说 
证 : 


我 说 :“ 那 个 护士 根本 不 应 该 负责 我 的 儿子 。 结 果 他 们 竟然 在 一 个 
房间 里 独处 。” 


卡拉 : 户 例 戈 看 问 我 说 :“ 鲍 尔 先 生 ， 这 件 事 你 是 怎么 知道 的 呢 ? ” 


“因为 你 们 员工 说 话 的 嗓门 都 很 大 。 我 听 到 他 们 说 那个 黑人 护士 是 
在 帮 劝 一 个 护士 代 班 。 但 前 一 天 ， 就 因为 我 请 她 不 要 再 管 我 儿子 的 事 ， 
她 就 声 哪 力 竭 地 尖 叫 。 看 看 这 之 后 发 生 了 什么 ?她 狠 狠 殴打 我 儿子 。 我 
亲眼 看 到 的 。” 说 到 这 里 ， 泪 水 涌 出 我 的 眼眶 。 我 探 去 泪水 ， 沉 得 自己 
非常 愚 奏 、 非 癌 软 弱 。“ 你 知道 我 想 什 么 吗 ? 去 他 妈 的 。 我 要 把 这 家 医 
院 告 上 法 寿 。 你 们 杀 了 我 的 儿子 ， 就 得 付出 赔偿 。?” 

其 实 我 并 不 知道 司法 系统 是 怎么 运作 的 ， 我 一 直 尽 最 大 努力 避免 被 
警察 抓 到 。 但 我 看 过 不 少 电视 上 的 宣传 ， 例 如 在 生产 石棉 的 过 程 中 染 上 
尘肺 病 ， 通 过 集体 诉讼 可 以 得 到 经 济 赔 偿 ， 那 么 如 果 你 的 孩子 在 接受 治 


疗 时 死去 的 话 ， 应 该 也 可 以 得 到 赔偿 。 

我 用 一 只 手 搜 过 西 沪 外 套 ， 然 后 半 推 半 拉 带 着 布 列 塔 向 办 公 室 的 门 
走 去 。 我 正 要 开门 的 时 候 ， 人 律师 的 声音 从 我 背后 啊 起 :“ 鲍 尔 先生 ， 请 
问 你 为 什么 要 起 诉 这 家 医院 呢 ?” 

“你 不 是 在 跟 我 开玩笑 吧 ? ” 

她 向 前 走 了 一 步 ， 轻 柔 但 坚定 地 关上 了 办 公 室 的 门 。 她 又 说 了 一 
这: “请 问 你 为 什么 要 起 诉 这 家 医院 呢 ? 现在 一 切 证 据 都 指出 ， 和 鲁 斯 : 杰 
裴 逊 才 是 杀 了 你 孩子 的 人 ， 不 是 吗 ? ” 


我 的 北美 敢死队 哈 特 福 德 小 分 队 运 行 一 年 左右 的 时 候 ， 已 经 有 了 稳 
定 的 收入 来 源 。 我 通过 纂 改 存货 清单 ， 从 科 耳 特制 造 公司 那里 顺 走 检 
支 ， 然 后 卖 给 街头 那 帮 人 。 大 部 分 时 候 我 们 都 卖 给 黑人 ， 反 正 他 们 拿 检 
都 是 为 了 自 相 残杀 ， 而 且 他 们 肯 付 的 价钱 是 意大利 人 的 3 倍 。 我 和 约克 
负责 运营 小 分 队 。 某 天 晚上 ， 我 们 刚 完成 了 一 单 交易 准备 回 家 的 时 候 ， 
一 辆 警车 停 在 身后 ， 警 灯 闪 烁 。 

约克 吓 得 脸色 苍白 :“ 伙 计 ， 咱 们 该 怎么 办 ? ， 

我 说 : “靠边 停车 。" 反 正 偷 来 的 枪 现在 已 经 不 在 我 们 车 里 了 。 如 果 
警察 问 起 的 话 ， 就 说 我 和 约克 刚 参加 完 派 对 ， 从 一 个 朋友 的 公寓 里 出 
来 。 但 是 当 警 察 让 我 们 下 车 的 时 候 ， 约 克 一 身 大 汗 ， 看 起 来 就 像 是 犯 了 
事 ， 警 察 因此 起 了 疑心 ， 开 始 搜 车 。 我 一 直 镇 定 等 待 着 ， 反 正 我 是 清白 
的 。 

但 是 很 显然 约克 真 的 有 些 麻 烦 。 真 相 是 那天 晚上 我 们 交易 的 不 仅仅 
是 那些 枪 ， 我 正在 跟 对 方 协商 的 时 候 ， 约 克 给 自己 买 了 8 块 冰毒 

因为 是 从 我 的 汽车 上 的 储 物 箱 里 搜 出 来 的 ， 我 普 他 背 了 锅 。 

监狱 里 的 世界 很 符合 我 的 价值 观 ， 每 个 人 都 是 按 种 族 分 开关 押 的 。 
我 被 关 了 半年 ， 这 期 间 我 每 一 分 每 一 秒 都 用 来 策划 复仇 。 早 在 约克 加 入 


北美 敢死队 之 前 他 就 开始 吸 冰 毒 了 ， 玩 请 板 的 人 融 流 行 这 个 。 但 是 我 不 
允许 我 小 分 队 里 的 任何 人 碰 毒 品 ， 他 们 更 是 死 都 不 敢 把 毒品 藏 在 我 汽车 
的 储 物 箱 里 。 


在 监狱 里 ， 黑 人 的 黑帮 成 员 数 量力 压 其 他 人 ， 所 以 有 的 时 候 拉 美人 
和 白人 的 黑帮 成 员 会 团结 在 一 起 。 但 是 在 监狱 里 ， 你 需要 尽 可 能 只 管 自 
己 的 事 ， 不 要 卷 麻 烦 。 如 果 这 时 正好 有 白人 势力 运动 的 人 来 坐牢 的 话 ， 
他 们 很 快 融会 发 现 我 的 真实 号 份 ， 即 便 如 此 ， 我 还 是 希望 第 一 个 识破 我 
真实 号 份 的 不 要 是 黑人 。 

我 一 直 埋 首 读 着 《圣经 》。 我 的 生命 中 需要 上 第， 因为 负责 我 的 是 
一 个 公共 辩护 律师 ， 如 果 赶 上 这 种 律师 ， 你 就 更 需要 上 和 营 保 谷 了 。 但 是 
我 读 的 并 不 是 原来 常 读 的 经 文 ， 惑 是 在 我 学 习 有 天 基督 教徒 身份 理论 的 
教规 时 曾 读 过 的 那些 。 我 在 那些 讲述 折磨 、 拯 救 和 和 希望 的 书页 上 折 了 
角 。 我 开始 戒 食 ， 因 为 我 在 《圣经 》 里 读 到 了 相关 的 部 分 。 在 我 戒 食 期 
间 ， 上 和 帝 告诉 我 ， 要 和 与 我 相似 的 人 一 起 出 入 。 


所 以 第 二 天 我 就 加 入 了 监狱 里 的 《圣经 》 学 习 小 组 。 

但 所 有 人 里 ， 只 有 我 不 是 黑人 。 

刚 开 始 我 们 只 是 面 面 相 裔 。 之 后 ， 负 责 组 织 会 面 的 人 用 下 巴 同 我 示 
意 一 个 比 我 大 不 了 多 少 的 孩子 ， 他 见 状 空 出 了 目 己 吴 劳 的 位 置 。 我 们 手 
拉 着 手 ， 他 的 手 很 柔软 ， 就 像 原 来 我 牢 过 的 父 茉 的 手 。 我 也 不 知道 为 什 
么 脑海 中 会 有 这 样 的 想法 ， 但 这 的 确 是 我 当时 的 感受 。 当 他 们 开始 念 
帝 的 祷告 词 时 ， 我 突然 发 现 我 也 跟着 他 们 念 了 起 来 。 

我 每 天 都 去 参加 《了 圣经》 学习。 经 文 阅读 结束 之 后 ， 我 们 会 说 阿 
门 。 然 后 小 组 负责 人 “万 事 通 ”三 会 问 我 们 :“ 明 天 谁 上 法 庭 ? ”这 个 时 候 
总 有 人 会 说 目 己 要 参加 预审 听证 会 ， 或 者 逮捕 他 的 警官 需要 调 碍 他 的 证 
词 之 类 的 ,“ 万 事 通 ? 就 会 资 :“ 好 的 ， 那 现在 我 们 大 家 来 帮 他 禄 敌 ， 和 警 
察 不 会 把 他 直接 扔 到 大 车 下 面 。” 然 后 他 就 会 找到 《对 经》 里 讲述 救赎 


的 部 分 。 


那个 和 我 同龄 的 黑人 小 孩儿 就 是 笨 筑 ， 我们 的 话题 经 常 围绕 着 女孩 
子 ， 还 有 泡妞 失败 的 经 历 。 说 出 来 你 可 能 都 不 信 ， 我 们 聊 得 最 多 的 还 是 
那些 现在 监狱 里 死活 吃 不 到 的 食物 。 我 宁可 为 了 一 个 塔 可 钟 三 犯 下 重 
罪 ， 而 笨 策 心里 想 的 只 有 番茄 牛肉 酱 。 不 知道 为 什么 ， 我 并 没有 太 在 意 
他 的 肤色 。 如 果 我 是 在 哈 特 福 德 的 街 上 遇 到 他 ， 我 可 能 会 蹦 他 的 屁股 。 
但 是 在 监狱 里 ， 情 况 就 大 为 不 同 了 。 打 牌 的 时 候 我 们 两 个 会 组 成 一 队 ， 
用 我 们 事先 商量 好 的 方式 做 手势 、 转 眼球 来 出 老 干 ， 有 反正 没有 人 认为 一 
个 主张 白人 势力 的 家 伙 会 和 一 个 黑人 小 孩 合作 。 

有 一 天 ， 我 正和 一 群 白人 坐 在 休息 室 里 ， 午 间 新 闻 突 然 插播 了 一 起 
黑社会 之 间 的 枪战 。 电 视 上 的 主持 人 正在 大 谈 子 弹 四 下 飞溅 的 情况 ， 有 
多 少 人 意外 被 击 中 。 我 说 : “这 就 是 为 什么 每 次 我 们 和 这 些 团 体 开战 ， 
总 是 我 们 启 。 他 们 不 像 我 们 只 对 着 目标 射击 。 他 们 不 知道 怎么 握 武 器 ， 
怎么 看 上 准 镜 。 这 是 典型 的 思春 黑人 。” 

这 时 笨 笨 没有 和 我 们 坐 在 一 起 ， 但 是 我 看 到 他 在 房间 的 另 一 边 。 他 
的 目光 似乎 掠 过 我 的 身上 ， 之 后 又 拉 回 目光 ， 继 续 做 他 的 事情 。 那 天 晚 
些 时 候 ， 我 们 正在 为 了 赌 香烟 而 打牌 ， 我 给 他 使 了 个 眼色 ， 让 他 把 牌 变 
回 方 片 ， 因 为 我 的 手 里 都 是 方 片 的 牌 。 结 果 他 打 了 梅花 ， 我 们 就 输 了 。 
走出 休息 室 的 时 候 ， 我 转向 他 问 : “伙计 ， 你 到 底 怎么 了 ? 我 给 你 使 眼 
色 了 啊 。” 


他 直 直 地 看 向 我 说 :“ 可 能 因为 我 是 一 个 典型 的 患 蕊 黑人 吧 。” 

我 当时 心 想 : 完了 ， 我 伤害 到 他 的 感情 了 。 下 一 个 想法 却 是 : 那 又 
怎么 样 ? 

虽然 之 后 我 仍 会 次 “ 愚 柬 黑人 ”， 但 是 我 必须 承认 ， 有 时 当 我 说 出 口 
时 ， 会 感觉 如 鲁 在 喉 。 


弗朗西斯 找到 我 的 时 候 ， 我 正 站 在 双 层 公寓 楼 的 窗户 边 ， 要 把 我 的 
鞭子 放 到 阳台 上 上。 结果 我 碰 控 了 老化 的 窗 框 ， 它 一 下 子 就 砸 在 门廊 上 ， 


控 成 一 地 雄 碎 。 弗 明 西 斯 见 状 抱 起 腹 膊 ， 扬 了 扬 眉 毛 。 

我 回 他 解释 :“ 窗 合生 锈 了 ， 但 我 没有 援 杆 ， 够 不 到 那里 。” 

墙 上 有 一 个 大 洞 ， 冷 风 从 这 个 洞口 灌 进 来 。 我 觉得 舒服 极 了 ， 因 为 
我 现在 浑身 冒 火 。 

弗 开 西 斯 说 ;:“ 你 这 么 做 和 你 今天 的 会 面 没 有 任何 关系 吧 。” 但 他 的 
语气 根本 就 是 在 上 暗示， 我 所 做 的 一 切 都 和 半 个 小 时 前 我 在 本 地 警察 局 章 
遇 的 事 有 关 。 我 们 离开 医院 之 后 就 去 了 警察 局 。 我 先 回 家 把 布 列 塔 放 
下 ， 她 继续 躺 回 床上 。 之 后 我 自己 径直 开车 去 了 警察 局 。 

说 实话 ， 那 都 无 法 称 作 一 场 会 面 。 我 只 是 和 一 个 胖 胖 的 警官 面对面 
坐 独 ， 他 的 名 字 叫 老死 杜 格 尔 。 他 登记 了 我 针对 和 鲁 斯 :杰斐逊 的 指控 。 
我 里 喃 地 说 ;“ 他 说 他 会 做 一 些 调查 ， 听 起 来 我 再 也 不 会 从 他 那里 得 到 
反馈 了 。” 

“你 怎么 跟 他 说 的 ? ” 

“那个 寻 子 杀 了 我 的 孩子 。” 


麦 殉 杜 格 尔 对 我 的 儿子 以 及 在 医院 发 生 的 一 切 一 无 所 知 ， 所 以 我 必 
须 从 头 给 他 讲述 完整 的 故事 。 交 元 杜 格 尔 问 我 他 能 为 我 做 些 什么 ， 就 好 
像 这 个 答案 一 点 都 不 明显 。 

告诉 他 :“ 我 想 安 硬 我 的 儿子 ， 此 外 我 还 布 望 她 为 她 的 所 作 所 为 
付出 代价 。” 

那个 警察 问 我 ， 会 不 会 我 只 是 被 悲痛 冲 公 了 头脑 。 说 不 定 我 是 误解 
了 我 所 看 到 的 场景 。 我 告诉 关 克 杜 格 尔 :“ 她 肯定 不 只 是 在 做 心肺 复 
苏 。 她 就 是 在 伤害 我 的 孩子 。 当 时 还 有 一 个 医生 让 她 下 手轻 一 点 。” 

我 说 ， 她 其 实 就 是 在 报复 我 。 这 个 警察 立刻 看 了 看 我 头顶 的 刺青 ， 
说 : “你 不 要 开玩笑 。” 

现在 我 对 弗 表 西 斯 说 :“ 这 就 是 因 仇 恨 而 犯罪 ,不 可 能 是 因为 别 
的 。 但 上 第 会 原谅 每 一 个 代表 益 格 鲁 人 的 人 ， 虽 然 我 们 现在 也 只 是 少数 


大 


匣 父 走 到 我 的 映 边 ， 徒 手 撕 挥 了 窗口 外 面 一 小 块 遮 雨 板 。 他 
说 ;“ 特 殉 ， 你 是 在 宣扬 真理 。” 


弗朗西斯 已 经 很 多 年 没有 在 公共 场合 宣扬 过 白人 势力 了 ， 但 是 我 个 
然 得 知 他 在 距离 这 里 5 公里 的 仓库 里 ， 正 在 为 了 未 来 的 种 族 圣 战 围 积 起 
器 。 弗 朗 西 斯 说 “我 希望 你 能 想 办 法 尽快 解决 这 件 事 。” 我 假装 听 不 懂 
他 指 的 是 这 个 窗户 。 

这 时 ， 我 的 电话 铃 响 了 。 我 从 口袋 里 掏 出 来 ， 发 现 显示 屏 上 是 个 卫 
生 的 电话 号 码 。“ 喂 ? 

“ 掀 尔 先生 吗 ? 我 是 麦克 杜 格 尔 警 官 。 今 天 咱们 刚刚 见 过 面 的 。” 

我 用 手 措 住 话 简 ， 转 过 身 靠 在 墙 上 ， 用 我 的 后 背 隔离 出 一 个 私密 的 
空间 。 

“我 想 告 诉 您 ， 今 天 我 找 机 会 和 医院 的 风险 控制 部 谈 了 一 下 ， 还 有 
验尸 官 。 卡 拉 . 卢 倪 戈 证 实 了 您 所 言 属实 。 验 尸 官 告诉 我 ， 您 的 儿子 死 
于 低 血糖 改作 ， 因 此 导致 呼吸 又 停 和 心脏 停 捕 。* 


“所 以 这 是 什么 意思 ? ” 

“医院 已 经 收 到 他 的 死亡 证 明了 ， 您 可 以 安葬 您 的 儿子 了 。” 

我 用 上 了 眼睛 。 一 时 间 ， 我 其 至 都 不 知道 该 如 何 作答 。 

我 勉强 说 出 口 : “好 的 。” 

麦克 杜 格 尔 又 加 了 一 句 :“ 鲍 尔 先 生 ， 还 及 一 件 事 。 验 性 官 证 实 
您 儿子 的 胸骨 上 有 瘀 青 。” 

我 全 身 紧 绷 ， 屏 住 了 呼吸 ， 等 每 着 他 接 下 来 说 出 的 话 。 

麦克 杜 格 尔 说 :“ 有 证 据 证 明和 鲁 斯 .杰斐逊 的 失误 可 能 导致 了 您 儿子 
的 死亡 。 这 可 能 是 一 场 基于 种 族 原因 的 事件 ， 我 会 给 本 地 的 辨 护 律师 办 


公 室 打 个 电话 。” 


我 生硬 地 说 了 一 句 “ 非 常 感谢 ”， 然 后 挂 断 了 电话 。 这 时 我 的 膝盖 再 
也 支撑 不 住 , “扑通 ”一 下 跪 倒 在 已 经 损坏 的 窗户 前 。 我 可 以 感受 到 弗 野 
西 斯 的 手 扶 着 我 的 肩膀 。 虽 然 现在 可 以 直接 呼吸 到 室外 的 空气 ， 但 我 还 


上 月 心 放 6 人 昌 所 
是 觉得 室 居 。 


弗朗西斯 说 :“ 特 区， 别 难过 。? 他 误会 了 我 的 反应 。 

我 说 :“ 我 不 难过 。” 我 支撑 看 站 起 来 ， 跑 进 黑暗 的 房间 里 。 布 列 塔 
正 缩 在 几 张 毯子 下 面 。 我 一 把 扯 开 窗 帘 ， 让 阳光 灌 满 房间 。 我 看 着 她 翻 
了 个 吴 ， 上 用 了 皮 眼 ， 然 后 睐 起 眼睛 看 着 我 。 我 牵 起 了 她 的 手 。 


我 不 能 把 我 们 的 孩子 还 给 她 ， 但 我 还 可 以 给 她 仅 次 于 这 个 的 东西 。 


公正 。 


我 在 监狱 里 的 那 半 年 ， 一 直 在 筹划 怎样 找 约克 复仇 。 这 段 时 间 他 也 
没有 内 着， 他 和 一 群 叫 “ 寞 教徒 ”的 自行 车 手 万 混 。 那 些 人 都 是 患 友 的 暴 
徒 ， 我 猪 他 们 可 能 是 因为 吸 冰毒 才 走 到 一 起 的 。 他 们 对 他 的 归来 表示 热 
烈 的 欢迎 ， 这 意味 着 他 们 拿 下 北美 敢死队 哈 特 福 德 小 分 队 的 头目 了 。 街 
头 势力 经 党 是 这 样 更 迭 的 。 

我 出 狱 后 的 第 一 天 ， 殊 打算 把 我 原来 的 部 下 都 召集 回来 。 但 是 他 们 
都 知道 重新 "下 水 ”意味 着 什么 ， 所 以 他 们 找 了 五 花 八 门 的 理由 来 拒绝 。 
甚至 劝 小 队 里 资历 最 浅 的 成 员 时 ， 我 都 讲 得 口 干 吾 燥 : “我 为 了 你 们 放 
弃 了 一 切 ， 你 们 就 是 这 么 回报 我 的 吗 ? ” 

我 最 不 希望 他 们 感觉 到 的 就 是 ， 进 监狱 之 后 我 不 再 像 原来 那么 锋 芷 
毕露 。 所 以 那天 晚上 我 去 了 一 家 比萨 饼 店 ， 这 里 原来 是 我 们 小 队 的 聚 
扩 。 我 一 二 等 者 ， 和 直到 听 到 十 儿 辆 自行 车 呼 跨 ， 然 后 停放 在 这 里 。 我 一 
把 扯 下 了 夹 元 ， 玫 啊 指 节 ， 走 到 餐厅 后 面 的 小 路 上 。 


那个 狗 嫂 养 的 约 殉 胃 在 一 圈 肌 肉 男 的 后 面 ， 他 们 个 个 高 大 威 狐 ， 
连 “ 异 教徒 ?里 面 个 头 最 小 的 那个 家 伙 都 将 近 2 米 ， 体 重 有 130 多 公斤 。 


我 在 吴 高 上 可 能 没有 优势 ， 但 是 我 的 速度 快 ， 这 些 家 伙 里 没有 一 个 
人 像 我 一 样 ， 在 躲避 自己 外 公 的 拳脚 进攻 中 长 大 。 

我 也 和 希望 我 能 告诉 你 那天 晚上 发 生 了 什么 ， 但 是 关于 那天 晚上 的 回 
忆 ， 我 只 能 从 其 他 人 的 叙述 中 拼凑 出 来 。 他 们 说 我 像 一 个 狂怒 的 战士 一 
样 冲 向 了 个 头 最 大 的 家 伙 ， 边 跑 边 举 起 手臂 ， 一 拳头 正中 他 的 嘴 ， 直 接 
把 他 前 排 的 牙 打 掉 了 。 还 有 我 是 怎么 把 其 中 一 个 家 伙 从 地 上 扒 起 来 ， 把 
他 像 一 颗 炮 弹 一 样 扔 到 他 的 同伙 身上 。 我 是 如 何 使 劲 踢 了 那个 目 行 车 手 
的 肯 ， 据 说 之 后 的 一 个 月 他 一 直 在 尿血 。 那 天 小 巷 里 血 流 成 河 ， 惑 像 人 
行道 上 积 斤 的 雨水 。 

那 时 我 知道 我 已 经 没有 什么 可 以 输 的 了 ， 我 唯一 不 能 放弃 的 就 是 我 
的 名 誉 。 而 这 个 信念 足以 文 撑 我 打 这 场 仗 。 关 于 这 件 事 我 已 经 完全 没有 
印象 了 了 ， 我 只 记得 第 二 天 早上 在 比萨 饼 店 醒 来 ， 我 打 断 了 的 那 只 手 上 数 
独 一 袋 冰 ， 其 中 一 只 眼睛 肿 得 睁 不 开 。 

我 真 的 什么 都 不 记得 了 ， 但 是 这 件 事 一 传 十 ， 十 传 百 。 我 因为 这 件 
目 己 坚 无 印象 的 事 ， 再 一 次 成 为 人 们 口中 的 传奇 。 


我 儿子 下 匡 的 那 一 天 ， 阳 光 很 好 。 风 从 西方 吹 来 ， 打 在 人 号 上 有 点 
疼 。 我 站 在 地 上 挖 出 的 那个 小 洞 前 面 。 

我 都 不 知道 是 谁 安排 的 这 场 葬 礼 。 总 有 人 要 去 打 电 话 规划 整个 流 
程 ， 让 负责 的 人 知道 要 办 这 场 葬礼 吧 。 我 猜 应 该 是 弗 度 西 斯 做 的 。 他 现 
在 正 站 在 小 杞 材 前 ， 读 《圣经 》 里 的 一 段 话 : “我 为 这 个 孩子 初等 ， 主 
同意 了 我 的 请 愿 。” 之 后 他 放下 书 开 始 背诵 , “因此 我 要 把 他 还 给 主 ， 不 
论 生命 长 短 ， 他 都 会 回 到 主 的 映 边 。 我 们 以 此 来 表达 对 主 的 伍 案 。” 

参加 葬礼 的 有 来 自 纸 面 石 证 板 公司 的 人 ， 还 有 一 些 布 列 塔 在 白人 势 
力 运动 中 认识 的 朋友 。 但 是 也 有 一 些 我 不 认识 的 人 ， 他 们 是 出 于 对 弗 野 
西 斯 的 草 敬 才 出 席 的 。 其 中 一 个 人 是 汤姆 ` 梅 获 格 ， 雅 利安 日 人 抵抗 组 
织 的 创始 人 。 他 今年 78 史 了 ， 和 弗朗西斯 一 样 是 个 阪 家 喜人 。 


当 台 上 读 起 《 芭 经 : 旧 约 》 的 时 候 ， 布 列 搭 开始 器 了 起 来 。 我 伸手 
去 拉 她 ， 她 却 颈 开 了 。 她 反而 去 找 梅 次 格 ， 在 她 成 长 过 程 中 一 直 趾 
他 * 汤 米 叔 上 板 。? 他 甚至 还 抱 住 她 ， 我 觉得 这 简直 是 一 种 侮 情 ， 但 我 尽量 
相去 起; 


今天 我 听 到 了 无 数 的 陈 词 小 调 : 他 现在 去 了 一 个 更 好 的 地 方 ， 他 是 
一 个 倒 下 的 战士 ， 时 间 会 治愈 一 切 。 但 是 从 来 没有 人 给 我 讲 过 ， 翡 伤 况 
然 是 这 么 的 孤独 。 不 管 还 有 多 少 其 他 人 在 育 恒 ， 你 都 会 觉得 自己 航天 在 
单独 的 小 监牢 里 。 即 使 人 们 试图 安 感 你 ， 你 也 会 意识 到 现在 你 们 之 间隔 
独 一 道 屏 障 ， 这 屏障 就 是 那 件 可 怕 的 事 造成 的 。 这 着 屏障 让 我 扳 单 一 
人 。 我 曾 想 过 至 少 我 和 布 列 塔 会 一 起 承担 这 份 痛 杏 ， 但 是 她 几乎 连 站 都 
站 不 住 ， 更 别 说 看 着 我 了 。 我 不 知道 是 不 是 基于 同样 的 理由 ， 其 实 我 也 
在 固 避 她 : 因为 我 看 到 她 的 眼睛 ， 就 仿佛 看 到 了 人 德 维 斯 的 眼睛 ;或 者 是 
当 我 看 到 她 下 巴 上 的 酒 宽 时 ， 会 想起 我 的 儿子 也 有 那样 的 酒窝 。 她 曾经 
就 是 我 所 想 要 拥有 的 一 切 ， 而 现在 她 的 存在 不 断 提 醒 着 我 我 所 失去 的 一 
切 。 


我 把 注意 力 集中 在 慢 慢 沉 入 土 坑 中 的 小 柜 材 上 。 我 使 劲 上 隘 大 眼睛 ， 
因为 只 有 这 样 眼泪 才 不 会 喷涌 而 出 ， 我 才 不 会 看 起 来 很 软弱 。 


我 开始 在 脑海 中 罗列 出 所 有 我 再 也 没有 机 会 和 我 儿子 一 起 做 的 事 
情 : 第 一 次 看 到 他 突 ， 第 一 次 和 他 庆祝 鞋 诞 市 ， 给 他 买 一 把 玩具 枪 ， 给 
他 和 女孩 子 约 会 的 建议 。 现 在 对 我 来 说 ， 在 做 父母 的 这 条 路 上 这 些 重 要 
的 路 标 已 经 被 镜 平 了 。 


弗 明 西 斯 突然 举 独 一 把 铲子 站 在 我 面前 。 我 艰难 地 知 了 一 下 口水 ， 
取 过 铲子 ， 由 我 开始 作为 第 一 个 安 三 孩子 的 人 。 我 铲 完 第 一 捧 土 ， 就 立 
刻 扔 下 了 和 铲子。 汤姆 . 梅 次 格 帮助 布 列 塔 举 起 锭 子 ， 她 的 手 颤 拌 着 ， 锌 
完了 她 那 一 下 。 

大 家 帮忙 安 茸 德 维 斯 时 ， 我 知道 自己 应 该 守护 在 这 里 。 但 我 一 直 在 
和 内 心 强 烈 的 念头 做 斗争 ， 我 想 跳 进 那个 小 小 的 坑 里 ， 直 接 用 双手 把 十 
刨 开 ， 挖 出 小 梧 材 ， 打 开 盖子 救出 我 的 孩子 。 我 在 用 力 思考 ， 号 体 也 止 


不 住 颤 拌 起 来 。 

之 后 上 肥 生 了 一 件 事 ， 释 放 了 我 所 有 的 压力 ， 就 像 一 个 人 打开 了 网 
门 ， 高 压 锅 里 的 蒸汽 束 消 失 了 。 布 列 塔 握 住 了 我 的 手 ， 她 因为 服药 和 内 
心 的 痛 盏 ， 有 眼神 仍然 空洞 ， 她 的 里 体 和 我 仍然 有 点 距离 ， 但 古 的 确 古 她 
向 我 伸 出 了 手 。 她 肯定 需要 我 。 

过 去 的 这 一 周 时 间 里 我 第 一 次 开始 想 ， 也 许 我 们 能 波 过 难关 。 


弗 明 西 斯 : 米 彻 姆 的 召集 ， 你 是 不 能 不 去 的 。 

在 我 那 次 击溃 “ 异 教徒 ?的 行动 之 后 ， 我 收 到 了 来 目 弗 明 西 斯 的 杀 笔 
信 ， 他 在 信 中 说 他 听 说 了 我 的 事迹 ， 想 见 见 我 ， 了 解 一 下 这 件 事 是 不 是 
真 的 。 他 邀请 我 下 一 个 周 六 去 纽 黑 文 见 他 ， 信 上 还 写 明 了 地 址 。 我 怀 着 
惊讶 的 心情 开车 过 去 ， 发 现 那 里 正好 位 于 一 个 住宅 小 区 的 中 央 。 但 我 看 
到 外 面 停 放 的 那些 车 辆 时 ， 猜 测 他 的 手下 可 能 聚集 在 这 里 。 我 所 啊 门 
铃 ， 没 有 人 应 门 ， 这 时 后 院 传 来 娩 闸 的 声音 。 我 治 着 房子 的 外 围 走动 ， 
找到 篇 多 墙 一 处 没有 锁 门 的 地 方 溜 了 进去 。 

我 刚 一 进去 束 差 点 说 一 群 孩子 撞 倒 。 他 们 应 该 都 在 5 岁 上 下 ， 我 对 
这 个 年 龄 段 的 小 孩 并 没有 多 少 概念 。 他 们 正和 一 个 拿 着 球 棒 的 女性 竞 
赛 ， 她 正 试图 让 这 些 四 处 乱 跑 的 小 孩 排 成 有 序 的 队伍 。 其 中 一 个 小 男孩 
喊 : “今天 是 我 的 生日 ， 所 以 我 要 当 第 一 个 ! ”他 伸手 去 抓 球 棒 ， 然 后 开 
始 击 打 一 个 物体 一 一 那 是 一 个 吊 在 绳索 上 的 用 纸 糊 的 黑人 形象 。 

我 知道 我 来 对 地 方 了 。 

我 转 过 身 ， 正 好 撞 上 了 一 个 手 里 拿 着 星星 贴纸 的 女孩 。 她 有 一 头 长 
卷发 ， 眼 睛 是 我 所 见 过 的 最 深沉 的 蓝 色 。 

此 前 我 被 人 击 中 过 不 下 一 百 次 ， 但 都 比 不 上 这 一 次 。 我 甚至 连 怎 么 
打招呼 都 态 了 。 

她 说 :“ 你 参加 这 个 游戏 的 话 年 龄 未 免 太 大 了 。 但 如 果 你 想 参 加 ， 


也 可 以 让 你 玩 儿 一 次 。” 

我 就 那么 情 链 地 看 着 她 ， 感 到 困惑 ， 之 后 才 意识 到 她 指 的 是 去 打 那 
张贴 在 房子 上 的 鹰 钧 时 形象 的 海报 。 我 的 确 也 想 试 试 ， 但 是 在 犹太 人 脸 
上 贴 星星 并 不 是 我 现在 想 干 的 事情 。 

我 说 :“ 我 来 找 弗 朗 西 斯 : 米 彻 姆 ， 是 他 叫 我 过 来 见 他 的 。” 


她 睐 起 了 眼睛 :“ 你 一 定 就 是 特 克 吧 。 他 正 等 着 你 呢 。” 说 祷 ， 她 转 
喘 优雅 地 走 进 房 子 里 ， 似 乎 已 经 习惯 了 给 别人 带路 。 


我 们 路 过 厨房 时 ， 有 几 个 女人 在 那里 忙活 ， 在 冰箱 、 橱 柜 之 间 跑 来 
跑 去 ， 就 像 其 锅 里 蹦 来 蹦 去 的 玉米 粒 一 样 。 每 接 到 一 个 任务 都 会 炸 开 一 
次 锅 : 去 拿 盘子 ! 别 筷 了 冰激凌 ! 房子 里 的 孩子 比 外 面 更 多 ， 但 他 们 的 
年 龄 更 大 ， 我 猜 是 10 风 出头 吧 ， 因 为 他 们 让 我 想起 不 久之 前 的 自己。 旨 
明 西 斯 : 米 彻 姆 比 我 记忆 中 的 更 矮 一 些 ， 不 过 ， 我 上 次 见 到 他 的 时 候 ， 
他 是 站 在 舞台 上 的 。 他 有 着 一 尖 浓 密 的 银发 ， 从 两 侧 梳 向 耳 后 。 他 正在 
教 基 督 认同 理论 :“ 那 条 蛇 和 腥 娃 发 生性 关系 。” 孩 子 们 在 听 到 性 这 个 词 
的 时 候 互相 看 去 ， 就 好 像 这 个 随口 大 声 说 出 的 词 带领 他 们 进入 了 成 年 人 
的 秘密 基地 。“ 为 什么 上 瑚 告诉 夏娃 不 能 吃 苹 果 呢 ? 夏娃 和 尘 采 都 在 一 
个 花园 里 啊 。 苹 果 象 征 着 和 人 友 生 关系 之 后 的 堕落 。 撒 旦 化 作 一 条 蛇 来 
找 夏 娃 ， 他 们 在 草地 上 翻 云 履 雨 ， 夏 娃 束 怀 孚 了 。 但 之 后 她 又 回去 户 骗 
亚当 ， 与 他 发 生 了 关系 。 她 生 下 了 该 隐 。 该 隐 出 生 的 时 候 身 上 就 有 恶魔 
的 标记 : 666 和 大 了 卫星。 对， 该 隐 也 是 第 一 个 犹太 人 。 夏 娃 继而 生 下 了 
亚 伯 ， 亚 伯 是 亚当 的 孩子 。 该 隐 出 于 嫉妒 杀 死 了 亚 伯 ， 而 该 隐 就 是 撒旦 
的 子 关 。” 

坐 在 我 劳 边 的 那个 漂亮 女孩 问 我 :“ 你 相信 这 些 衣 编 乱 造 的 故事 
吗 ? ”她 的 声音 非常 平静 ， 感 觉 就 像 在 开玩笑 。 

有 一 些 白 人 势力 的 拥 钙 也 是 基督 认同 理论 的 拥护 者 ， 但 有 些 不 是 。 
雷 恩 是 。 弗 天 西 斯 是 。 我 也 是 。 我 们 都 相信 我 们 才 是 以 色 列 真正 的 主 
人 。 犹 太 人 是 冒名 顶 丛 的 ， 他 们 会 在 种 族 战争 中 被 我 们 彻底 消灭 。 


我 哆 嘴 笑 了 起 来 说 :“ 我 和 这 些 孩 子 一 样 大 的 时 候 ， 因 为 肚子 太 
俄 ， 我 从 加 油 站 偷 了 一 个 热狗 。 我 对 偷 急 倒是 不 那么 在 意 。 但 在 那 之 后 
的 两 周 ， 我 一 直 确 信 我 会 因为 吃 猪 肉 而 遭 到 上 和 帝 惩 列 。” 


她 对 上 我 的 视线 的 瞬间 ， 就 像 有 和 人 打开 了 炉子 上 的 开关 ， 然 后 燃 起 
了 蓝 色 的 小 火苗 ， 似 乎 立刻 就 要 发 生 爆 炸 。 


她 大 声 喊 : “爸爸 。 你 的 客人 到 了 。” 
爸爸 ? 


弗朗西斯 : 米 彻 姆 看 了 过 来 ， 他 不 再 理会 那些 刚才 听课 的 小 孩 。 那 
些小 孩 也 正在 盯 着 我 看 。 


他 穿 过 他 们 走 了 过 来 ， 用 手 拍 上 我 的 肩膀 ， 说 ;:“ 特 元 * 鲍 尔 。 我 很 
高 兴 你 能 来 。” 

我 回答 :“ 能 被 您 叫 来 是 我 的 亦 幸 。” 

弗朗西斯 说 :“ 看 来 你 已 经 认识 布 列 塔 妮 了 。” 

原来 她 的 名 字 是 布 列 塔 妮 。 我 说 :“ 不 算 正 式 认 识 吧 。?” 说 罢 我 向 她 
伸 出 手 ;:“ 你 好 。” 

布 列 塔 也 说 了 人 句 “ 你 好 ”， 然 后 突 了 起 来 。 她 握 住 我 手 的 时 间 比 寻常 
握手 时 间 长 一 些 ， 但 是 没有 长 到 让 其 他 人 注意 到 。 

不 过 米 彻 姆 注意 到 了 。 我 觉得 他 一 直 都 在 盯 着 我 们 的 举动 。 他 所 
议 :“ 陪 我 走 走 好 吗 ? ”我 紧 紧 跟 在 他 里 边 ， 一 起 走 回 后 院 。 

他 和 我 谈 了 谈天 气 〈 今 年 的 春天 来 得 晚 ， ， 还 有 从 哈 特 福 德 开车 到 
纽 黑 文 的 经 历 〈I-91S 这 条 路 上 施工 太 多 了 ) 。 当 我 们 走 到 院子 角 沙 里 
的 一 标 侠 果树 旁 时 ， 米 彻 姆 在 草坪 丹 椅 上 坐 下 ， 并 示意 我 也 坐 下 来 。 从 
这 个 角度 我 们 可 以 俯视 那些 小 孩 跑 来 跑 去 地 玩 ， 现 在 义 轮 到 那个 过 生日 
的 男孩 击 打 目 标 了 。 但 是 到 目前 为 止 他 还 没 能 把 糖果 打出 来 。 米 彻 姆 
说 ;:“ 这 是 我 的 教子 。” 


“我 有 扩 好 奇 ， 为 什么 我 会 被 邀请 到 一 群 孩 子 的 派对 上 。” 
他 说 :“ 我 喜欢 和 下 一 代 交 流 。 这 样 会 让 我 觉得 我 没有 和 时 代 脱 


开 


“ 哦 ， 先 生 ， 这 点 我 不 敢 笋 议 ， 但 我 必须 说 ， 您 和 时 代 的 联系 很 紧 


Ea 


米 彻 姆 说 :“ 现 在 来 说 说 你 目 己 吧 。 你 最 近 可 挺 出 风头 啊 ? ” 

我 只 得 点 点 头 ， 现 在 还 是 搞 不 清楚 为 什么 弗 明 西 斯 : 米 彻 姆 想 要 见 
我 。 
“我 听 说 你 的 哥哥 被 一 个 黑人 给 杀 了 ， 你 的 爸 多 还 是 一 个 同性 .……” 
我 立刻 抬 起 了 头 ， 一 股 热 泥 冲 上 脸颊 :“ 他 现在 再 也 不 是 我 的 父 杀 


他 看 向 我 :“ 不 要 那么 紧张 ， 孩 子 。 我 们 都 无 法 挑选 自己 的 父母 ， 
重要 的 是 我 们 选择 怎样 看 待 他 们 。 你 最 后 一 次 见 到 他 是 什么 时 候 ? 

“是 我 把 他 打 到 莉 迷 的 那 次 。” 

我 再 次 感觉 到 好 像 在 接受 一 场 测试 ， 而 我 必须 要 回答 正确 ， 因 为 米 
彻 姆 一 直 在 问 话 : “据说 你 建立 了 自己 的 小 分 队 ， 而 且 大 家 都 说 你 是 东 
海岸 最 好 的 领队 。 你 为 你 的 副手 背 了 黑 锅 ， 一 出 监狱 就 立刻 去 教训 了 
他 。” 

“我 只 是 做 了 我 应 该 做 的 。” 

米 彻 姆 说 ; “现在 这 个 社会 上 像 你 一 样 的 人 很 少 了 。 我 觉得 荣誉 这 
个 东西 都 快 灭绝 了 。” 

正在 这 时 ， 另 一 个 小 男孩 打 断 了 人 偶 的 脖子 ， 糖 果 在 草坪 上 撤 了 一 
地 。 孩 子 们 全 都 扑 上 去 ， 拼 命 把 更 多 的 糖果 抓 在 手 里 。 

过 生日 的 这 个 男孩 的 妈妈 从 厨房 里 走出 来 ， 端 着 一 盘 杯子 蛋糕 。 她 
开始 唱 生 日 快乐 歌 ， 孩 子 们 都 在 一 张 野餐 桌 的 旁边 围 坐 下 来 。 


布 列 塔 妮 走 到 了 门廊 上 。 她 的 手指 冻 得 发 紫 。 

米 彻 姆 继续 说 : “原来 我 只 市 领 一 文 小 分 队 的 时 候 ， 参 加 咀 们 运动 
的 人 没有 一 个 会 因为 吸毒 被 抓 个 现行 。 现 在 ， 我 的 天 啊 ， 雅 利安 男孩 和 
印第安 人 已 经 联合 起 来 ， 找 一 个 不 会 被 警察 友 现 的 地 方 制作 冰毒 。” 

生日 快乐 ! 

告诉 米 彻 姆 :“ 他 们 并 没有 联合 起 来 ， 他 们 只 是 因为 共同 的 敌人 
走 到 一 起 : 因为 墨西哥 人 和 黑人 。 我 不 是 为 他 们 的 所 作 所 为 进行 辩护 ， 
但 是 我 明白 他 们 并 不 是 坚固 的 同盟 军 。” 

生日 快乐 ， 亲 爱 的 杰克 过 ! 

米 彻 姆 昕 轻 睐 起 眼睛 ， 重 复 了 一 所 我 说 的 话 :“ 不 是 坚固 的 同盟 
军 。 那 我 举 个 例子 ， 如 果 有 一 个 上 了 年 纪 、 有 经 验 的 人 .…… 此 外 还 有 一 
个 年 轻 人 带领 着 最 大 的 一 文 队 伍 。 前 者 认识 再 之 前 那 一 代 的 僵 格 鲁 人 ， 
而 且 知道 怎么 带领 下 一 代 的 僵 格 鲁 人 。 后 者 在 街 上 混迹 成 长 起 来 .…… 但 
是 在 技术 时 代 成 长 起 来 的 。 怎 么 样 ， 这 是 不 是 一 对 完美 的 组 合 ? ” 

生日 快乐 ! 

站 在 院子 妨 一 边 的 布 列 塔 感觉 到 了 我 的 注视 ， 脸 咽 地 红 了 。 

我 说 ;:“l 啊 ， 我 听 着 呢 。” 


葬礼 结束 后 ， 大 家 都 回 到 了 我 们 的 房子 里 。 我 们 给 大 家 准备 了 法 国 

锅 菜 、 派 、 鱼 和 其 他 肉食 ， 其 实 这 些 我 平时 都 不 吃 。 人 们 一 直 在 不 停 
地 说 为 我 们 痛 失 爱 子 感 到 和 遗憾， 似乎 他 们 跟 这 件 事 有 关 。 弗 朗 西 斯 和 汤 
姆 坐 在 门 外 的 门 愿 上， 那里 还 散落 着 玻璃 的 碎片 。 他 们 正在 喝 汤姆 融 来 
的 过 短 威 二 是: 


布 列 措 坐 在 沙 用 上 ， 被 她 的 朋友 环线， 融 像 伦 王 ， 而 她 们 束 像 花 
淤 。 当 一 个 她 并 不 熟悉 的 人 靠近 时 ， 她 们 就 会 紧 紧 将 她 包 半 住 。 最 后 他 
们 都 离开 了 ， 嘴 里 说 看 “如 果 需 要 倾诉 ， 随 时 给 我 打 电 话 ” 或 者 是 “每 过 


一 天 心中 的 痛楚 就 会 减轻 一 些 "。 用 一 个 词 来 总 结 就 是 ， 撤 谎 。 

我 送 最 后 一 个 客人 出 门 的 时 候 ， 一 辆 车 停 在 了 门 前 。 车 门 打 开 ， 屠 
个 负责 帮 我 登记 的 警官 麦克 杜 格 尔 从 车 里 走 了 出 来 。 他 踏 上 人 台阶 径直 向 
我 走 过 来 ， 手 插 在 忽 里 。 他 开门 见 山地 说 :“ 现 在 还 没有 什么 新 的 进展 
可 以 告诉 你 ， 我 只 是 过 来 表示 一 下 我 的 豪 悼 。” 

我 感到 布 列 塔 像 影子 一 样 跟 在 我 身后 。“ 宝 贝 ， 这 就 是 要 帮助 我 们 
的 警官 。” 

她 问 : “什么 时 候 能 有 结果 ? ” 

“大 ， 太 太 ， 调 查 这 件 事 需 要 花 一 点 时 间 .…….” 


布 列 塔 重复 着 他 的 话 : “这 件 事 ， 这 件 事 。* 她 推 开 我 径直 走 了 过 
去 ， 贴 在 警官 身上 说 ，“ 我 的 儿子 可 不 是 一 件 事 。” 说 完 她 更 正 了 一 
下 ，“ 我 已 经 死去 的 儿子 。” 她 的 声音 有 些 尖锐 ，“ 我 死去 的 儿子 可 不 是 
一 件 事 。” 

说 黑 她 便 转身 消失 在 了 房子 里 。 我 转向 警官 说 :“ 今 天 我 们 经 历 得 
2 

“我 理解 。 一 旦 检察 官 联系 我 ， 我 就 会 .….…” 

他 还 没有 说 完 ， 我 身后 就 传 来 了 剧烈 的 撞击 声 。 我 说 : “我 必须 过 
去 看 看 。 ”但 话 还 没有 说 完 ， 我 就 已 经 一 把 关上 了 门 。 

我 冲 到 厨房 之 前 就 传 来 了 第 一 阵 撞击 声 。 我 刚 一 走 进去 ， 就 有 一 盘 
装 鱼 的 盘子 飞 过 我 的 耳 边 ， 硬 在 我 背后 的 墙 上 。 我 边 靠 近 边 大 叫 
道 ，“ 布 列 塔 1 "她 又 朝 我 的 脑袋 扔 了 一 个 玻璃 杯 ， 正 好 磺 到 了 我 的 由 
骨 ， 屠 个 瞬间 我 眼 冒 金星 。 

布 列 塔 尖 叫 着 :“ 这 样 我 就 能 觉得 好 受 一 些 吗 ? 我 他 妈 恨 死 这 些 艺 
土 通 心 粉 了 。” 

我 抓 住 她 的 肩膀 说 :“ 宝 贝 ， 他 们 只 是 想 安慰 你 。” 


“我 可 不 需要 他 们 的 安奈，” 现 在 她 泪 如 果 涌 ，“ 我 不 希望 得 到 他 们 
的 同情 。 我 什么 也 不 想 要 ， 我 只 想 杀 了 那个 害 死 我 儿子 的 姨 子 。” 


我 环抱 住 她 ， 怀 中 的 她 还 是 那么 僵硬 :“ 这 件 事 还 没有 了 结 呢 。” 

她 突然 非常 使 劲 、 坚 无 来 由 地 推 了 我 一 把 ， 我 不 由 得 同 后 退 了 一 
步 。 她 用 让 我 震惊 的 恶毒 语气 说 :“ 如 果 你 还 是 一 个 真正 的 男人 的 话 ， 
这 件 事情 束 会 了 结 的 。” 

我 绷 紧 了 下 巴 上 的 肌肉 ， 双 手 握 拳 ， 但 是 我 没有 说 话 ， 也 没有 动 。 
弗 天 西 斯 不 知 何 时 走 进 了 厨房 里 ， 他 走向 布 列 塔 ， 双 恬 环 住 了 她 的 
腰 .“ 来 吧 ， 球 虫 小 姐 。 虽 们 上 楼 去 吧 。? 他 把 她 领 出 了 厨房 。 


我 知道 她 是 什么 意思 : 一 个 人 如 果 只 能 躲 在 电脑 后 面 攻 击 ， 他 算 不 
得 真正 的 战士 。 当 然 转战 到 地 下 去 作战 是 弗 明 西 斯 的 主意 ， 而 且 是 一 个 
非常 明智 而 狐 猎 的 决定 ， 但 布 列 塔 也 是 对 的 。 一 拳 打出 去 直接 感受 到 的 
喜悦 ， 和 在 网 络 上 传播 臣 惧 而 慢 慢 感受 到 的 骄傲 是 完全 不 同 的 。 

我 从 厨房 的 台面 上 抓 起 汽车 钥匙 ， 没 过 多 久 我 就 出 现在 离 铁 着 不 远 
的 地 方 了 。 心 脏 在 胸腔 中 剧烈 地 跳动 ， 我 希望 可 以 找到 那个 黑人 护士 的 
住址 。 我 在 这 方面 可 是 专家 ， 两 分 钟 内 整 能 搞定 。 

如 果 她 本 人 或 者 她 的 财产 真 的 受到 损害 ， 警 察 也 要 人 花 很 长 时 间 才 能 
发 现 是 我 干 的 。 

我 选择 在 火车 经 过 的 天 桥 下 把 车 集 下 来 。 我 的 心脏 在 悍 悍 跳动 ， 肾 
上 脲 系 奖 升 。 距 离 我 上 次 打动 已 经 过 去 很 人 人 了， 我 都 快 忘 了 这 种 感觉 是 
多 么 令 人 怀念 。 喝 酒 、 运 动 ， 甚 至 险 入 爱河 时 所 产生 的 感觉 都 不 能 和 它 
相提并论 。 

我 在 街 上 过 到 的 第 一 个 人 是 流浪 汉 ， 他 要 么 古 哆 醉 了 ， 要 么 是 吐 了 
药 ， 或 者 是 睡 着 了 ， 反 正己 经 失 去 了 意识 。 他 喘 上 兰 着 成 扒 的 塑料 袋 ， 
睡 在 一 个 板子 上 。 他 并 不 是 黑人 。 他 只 是 .…… 无 所 谓 。 


我 伸手 托 住 了 他 的 喉 哎 ， 他 从 一 梦 中 惊醒 ， 友 现 现 实 比 一 梦 更 为 采 


怖 。 我 冲 着 他 的 脸 大 叫 道 :;“ 你 看 什么 看 ? ”其 实 是 因为 我 把 他 的 脖子 回 
定 住 了 ， 他 除了 看 我 之 外 根本 没 法 转 头 。“ 你 他 妈 到 底 有 什么 毛病 ? ” 


然后 我 用 头 撞 他 的 嘴 ， 把 他 的 牙齿 撞 松 动 了 。 我 把 他 重新 扔 回 到 人 
行道 上 ， 上 听 到 他 的 头骨 古 到 地 上 发 出 的 声音 ， 我 觉得 心满意足 。 

每 把 他 的 头 古 到 地 上 一 下 ， 我 都 觉得 呼吸 轻松 了 一 分 。 我 已 经 有 很 
多 年 没有 做 过 这 样 的 事 了 ， 现 在 感觉 就 仿佛 是 昨天 的 记忆 一 样 鲜 活 。 我 
拳头 上 的 肌肉 是 有 记忆 的 ， 我 把 这 个 陌生 人 打 得 面目 扭曲 ， 只 有 通过 这 
个 方法 ， 我 才能 想起 来 自己 是 谁 。 


1. 茶 党 : 茶 党 运动 是 2009 年 初 开始 兴起 的 美国 社会 运动 ， 主 要 参与 者 是 主张 采取 保守 
经 济 政策 的 右 愤 人 士 。 最 初 是 由 部 分 人 士 对 2009 年 刺激 经 济 复苏 计划 《正式 的 说 法 为 
2009 年 复苏 与 投资 法 案 ) 的 抗议 发 展 而 来 的 。 其 成 员 绝 大 多 数 是 不 满 现实 的 中 产 阶 级 白 
人 和 少数 白人 工人 人 阶级。 现代 茶 党 名 字 来 源 于 波士顿 茶叶 党 (Boston Tea Party) ， 亦 有 
评论 员 将 TEA 引用 为 Taxed Enough Already 的 简写 ， 意 为 “ 税 已 经 收 够 了 ”。 一 一 译 者 注 


2 玛 莎 :斯 图 添 特 是 一 个 在 抑郁 的 大 家 诈 中 长 大 的 女孩 ， 任 着 百折不挠 的 精神 最 终 成 为 
亿 万 富豪 。 一 一 编者 注 

3. 哈 特 福 德 : 美国 康涅狄格 州 的 首府 。 一 一 译 者 注 

4. 科 耳 特制 造 公司 : 美国 两 家 有 名 的 枪 文 商 品 制 造 公司 之 一 。 一 一 译 者 注 

5. 《最 后 的 呼声 》 (The Final Call) 是 在 美国 芝加哥 出 版 的 一 份 报纸 ， 该 报 由 路 易 斯 : 

法 拉 汗 部 长 创办 ， 于 1979 年 首次 发 行 。 这 是 伊斯兰 民族 的 官方 报纸 。 如 今 ， 该 报 在 北 
美 、 欧 洲 、 非 洲 和 加 勒 比 地 区 均 有 发 行 ， 每 月 发 行 量 超过 200 万 份 。 一 一 译 者 注 

6. 此 处 真 利 〈《Moly) 指派 对 上 流行 的 一 种 毒品 。 它 的 主要 成 分 是 亚 甲 二 氧 甲 基 茶 丙 胶 
《简称 MDMA ) ， 能 够 刺激 脑 部 ， 让 大 脑 快速 释放 出 大 量 血清 素 ， 让 人 感到 兴奋 、 愉 
快 ， 其 副作用 包括 脱水 、 大 食 、 焦 虑 和 磨牙 。 一 一 译 者 注 

7. 阿尔 : 卡 彭 ,20 世纪 20 至 30 年 代 黑 手 党 的 领导 人 ， 以 强硬 残忍 的 作风 闻名 。 一 一 译 者 
注 

8. 此 处 万 事 通 的 英文 为 Big Ike， 是 美国 中 南部 和 南部 方言 ， 表 示 自 以 为 了 不 起 的 人 、 
自负 的 人 。 有 轻 藏 之 音 。 一 一 译 者 注 

9. 塔 可 钟 ， 墨西哥 食物 名 。 一 一 译 者 注 


如 采 你 是 一 个 护士 ， 你 会 比 绝 大 多 数 人 都 更 清楚 地 认识 到 日 子 一 直 
在 往 前 走 。 工 作 有 顺利 的 时 候 ， 也 有 不 顺 的 时 候 。 有 一 些 和 你 非常 合 得 
来 的 病人 ， 也 有 一 些 你 恨不得 立刻 筷 记 的 病人 ， 但 是 总 会 有 新 来 的 待产 
妈妈 、 生 产 的 妈妈 ， 她 们 推动 你 不 断 地 加 前 走 。 当 然 其 中 也 会 有 一 些小 
竖 儿 ， 其 至 还 来 不 及 写 下 生命 篇 章 的 第 一 句 话 就 死去 了 。 其 实生 产 的 过 
程 就 像 是 流水 线 作 业 ， 有 时 候 当 我 不 得 不 停 下 来 重新 审视 的 时 候 ， 我 总 
会 感到 吃惊 ， 悦 履 间 好 像 我 昨天 才刚 刚 帮 助 接生 的 灾 儿 ， 今 天 束 成 了 震 
要 我 照顾 的 产妇 。 下 到 电话 铃 啊 起 ， 才 把 我 拉 回 现实 ， 古 医院 的 律师 叫 
我 过 去 和 她 谈话 。 

我 都 不 太 确 定 此 前 我 有 没有 和 卡拉 : 户 伍 臣 说 过 话 。 甚 至 可 以 说 我 
都 不 知道 这 家 医院 更正 一 下 ， 应 该 叫 作 风险 控制 部 门 ) 的 律师 名 字 叫 
作 卡 拉 : 户 俩 戈 。 正 因为 我 之 前 从 没有 出 过 问题 ， 我 从 来 都 不 是 一 个 “ 需 
要 被 控制 的 风险 ”。 

德 维 斯 ' 鲍 尔 去 世 已经 两 周 了 ， 那 天 之 后 我 又 化 了 14 天 去 上 班 、 给 
产妇 挂 点 滴 瓶 、 告 诉 产妇 使 劲 ， 然 后 教 她 们 怎样 照顾 新 生 儿 。 但 这 14 个 
夜晚 ， 我 每 晚 都 会 突然 从 梦 中 惊醒 。 我 想起 的 并 不 是 这 个 婴儿 死亡 的 情 
景 ， 而 是 这 之 前 发 生 的 事 。 我 在 脑海 中 用 慢 镜 头 回 放 ， 然 后 在 脑海 中 慢 
慢 抹 去 我 不 想 面 对 的 细节 ， 我 努力 说 服 目 己 相信 我 告诉 自己 的 话 。 我 也 
是 这 么 告诉 别人 的 。 

接 到 卡拉 : 户 例 戈 的 电话 时 ， 我 也 是 这 么 说 的 。 

我 说 :“ 我 很 期 待 和 你 的 会 面 。” 但 我 的 潜台词 是 : 我 是 不 是 惹 上 床 
烦 了 ? 


她 说 :“ 那 太 好 了 。 你 10 点 钟 方便 吗 ? ” 


今天 我 的 值班 时 间 从 11 上 点 开始 ， 所 以 我 说 就 那 时 见 吧 。 我 随手 写 下 
她 办 公 室 所 在 的 楼 层 ， 这 时 埃 迪 牺 走 进 了 厨房 。 他 经 过 我 身 和 劳 ， 打 开 了 
冰箱 门 ， 拿 出 一 瓶 橙 半 。 看 起 来 他 好 像 马 上 要 直接 对 着 瓶子 喝 ， 我 挑 了 
挑 眉毛 ， 他 立刻 改 了 主意 。 


卡拉 : 卢 僵 戈 的 声音 突然 响起 : “和 鲁 斯 ?你 还 在 听 吗 ? ” 
“ 哦 ， 还 在 ， 抱 鞭 。” 

“ 那 就 待 会 儿 见 了 ? * 

我 语调 轻松 地 说 :“ 很 期 待 见 到 你 。” 然 后 我 就 挂 了 电话 。 


埃 迪 森 坐 下 来 ， 往 自己 的 碗 里 倒 了 一 大 堆 谷 物 。 他 问 我 :“ 你 刚才 
是 在 和 白人 讲话 吗 ?” 


“你 问 的 这 是 什么 问题 ? ” 


他 符 了 符 恨 ， 往 碗 里 倒 牛 奶 。 他 似乎 边 用 勺子 在 碗 里 搅拌 边 思 考 ， 
然后 他 和 栈 了 栈 勺 子 说 : “因为 你 次 话 的 声音 都 变 了 。” 


卡拉 : 户 僵 戈 罕 的 丝袜 极 钩 坏 了 一 点 。 我 本 来 应 该 考 谍 其 他 很 多 事 
情 ， 比 如 说 思考 为 什么 一 定 要 见 这 个 面 ， 但 我 发 现 上 自己 的 注意 力 都 集中 
在 她 丝袜 的 用 口上， 心里 想 着 如 果 她 是 另 一 个 人 ， 是 一 个 我 当 作 朋 友 的 
人 ， 我 一 定 会 找 机 会 悄悄 告诉 她 ， 以 免 她 之 后 觉得 尴 众 。 

现在 的 情况 是 ， 虽 然 卡 拉 一 直 不 俘 地 告诉 我 ， 她 是 站 在 我 这 边 的 
(原来 还 分 立场 ? ) 以 及 这 是 一 个 必须 要 走 的 流程 ， 但 我 还 是 党 得 很 难 
相信 她 的 话 。 

我 刚刚 花 了 20 分 钟 事 无 巨细 地 向 她 解释 为 什么 我 会 和 鲍 尔 家 的 小 宝 
宝 单 独 待 在 一 个 房间 里 。 她 说 : “他 们 要 求 你 不 能 碰 那 个 孩子 ? ” 


我 第 20 次 重复 : “对 。” 


她 里 哺 一 声 盖 上 笔 帼 说 : “所 以 你 一 直 都 没有 碰 那 个 孩子 ， 直 
到 .…… 你 刚才 怎么 形容 来 着 ? 

“直到 监管 护士 玛丽 要 求 我 去 碰 他 。” 

“她 当时 是 怎么 说 的 ?” 


我 叹 了 一 口气 :“ 她 让 我 开始 按压 。 你 已 经 把 这 些 都 记 下 来 了 ， 我 
可 以 告诉 你 一 些 我 还 没有 告诉 你 的 事 。 现 在 马上 就 要 到 我 值班 的 时 间 
了 ， 所 以 中 们 两 个 算是 谈 完 了 吗 ? ” 


这 个 律师 癌 前 倾 了 倾 届 子 ， 腹 膊 肘 抵 在 膝盖 上 :“ 你 和 孩子 父母 有 
任何 互动 吗 ? ” 


“我 们 接触 的 时 间 很 短 ， 都 是 在 他 们 让 我 不 要 再 负责 他 们 的 孩子 之 
前 的 事 了 。” 

“你 当时 生气 了 吗 ?” 

“你 能 再 说 一 遍 吗 ?” 

“你 当时 生气 了 吗 ? 我 是 说 ， 当 时 你 单独 一 个 人 被 留 下 来 照顾 这 个 
婴儿 ， 但 你 已 经 接 到 指令 ， 不 能 去 照顾 他 了 。” 

“我 们 当时 人 手 不 足 。 我 知道 科 琳 娜 和 玛丽 很 快 就 会 回来 接 我 的 
班 ，” 这 时 我 才 意 识 到 我 没有 回答 她 的 间 题 ，“ 我 没有 生气 。” 
律师 说 , “但 是 阿 特 金 斯 医生 说 你 还 轻描淡写 地 说 要 给 这 个 婴儿 做 
绝育 。” 

我 独 然 一 惊 :“ 你 都 和 儿科 医生 谈 过 了 ?” 

她 说 “我 的 职责 就 是 和 每 个 人 都 要 谈 一 谈 。” 

我 抬 起 头 看 向 她 :“ 那 对 父母 肯定 觉得 我 是 一 个 内 心脏 脏 的 人 ， 这 
不 过 是 个 思春 的 玩笑 。* 如 果 这 些 都 没有 发 生 的 话 ， 这 个 玩笑 其 实 根本 
不 算 什么 ， 当 然 前 提 是 一 “如 果 没有 发 生 。 如 果 ， 如 果 。 


“你 当时 在 照顾 那个 婴儿 吗 ?你 有 没有 至 少 看 看 他 ?” 

我 狂 殉 起 来 ， 就 在 那 一 瞬间 ， 我 清醒 意识 到 这 才 是 问题 的 关键 ， 我 
要 回 到 那个 时 间 点 ， 重 新 将 我 的 头绪 理 清 ， 我 现在 已 经 记 不 清 每 一 个 细 
节 了 。 我 不 能 告诉 律师 ， 我 违背 了 玛丽 的 指令 ， 因 为 这 样 我 可 能 会 丢掉 
工作 ， 但 是 我 也 不 能 告诉 她 我 曾经 试 过 让 婴儿 恢复 呼吸 ， 因 为 这 样 他 们 
的 指控 看 起 来 就 合情合理 了 。 

事实 就 会 变 成 我 碰 了 那个 婴儿 ， 然 后 他 就 死 了 。 

我 小 心机 机 地 字 山 句 酌 : “当时 那个 机 儿 一 切 正常 ， 之 后 我 就 听 到 
他 急速 地 喘气 。” 

“之 后 你 做 了 什么 ? ， 

我 看 向 她 说 : “我 遵守 了 指令 ， 毕 竞 他们 告诉 我 不 能 擅自 行动 。" 我 
告诉 卡拉 : 卢 伟 戈 ，“ 所 以 我 就 什么 都 没有 做 。* 我 犹 队 了 一 下 ，*“ 你 也 知 
道 ， 如 果 另 一 个 护士 和 我 遭受 同样 的 待遇 ， 她 们 看 到 婴儿 文件 夹 里 的 便 
筹 纸 时 ， 可 能 会 觉得 内 容 有 点 .…… 偏见 。” 

她 明白 我 的 弦 外 之 音 ， 我 可 以 起 诉 这 家 医院 歧视 ， 至 少 我 希望 她 能 
明白 我 可 以 起 诉 医院 。 但 其 实 这 么 做 要 花 很 多 钱 ， 可 我 没有 钱 请 律师 ， 
而 且 还 可 能 会 失去 我 的 这 些 朋友 ， 以 及 我 的 工作 。 

卡拉 很 自然 地 说 : “一 般 来 说 ， 我 们 也 不 希望 出 现 这 种 管理 者 。* 这 
句 话 的 另 一 层 意思 是 : 你 就 接着 威 肋 我 去 起 诉 医院 啊 ， 那 你 的 工作 就 立 
刻 不 保 了 。 她 在 黑色 皮 面 的 笔记 本 上 记 了 几 笔 ， 然 后 站 起 来 说 : “感谢 
你 抽出 宝贵 的 时 间 。” 

“ 没 问题 。 如 果 需 要 随时 都 可 以 找 我 。” 

她 说 :“ 当 然 。” 走 回 妇 产 医院 大 楼 的 路 上 我 一 直 在 试图 摆脱 这 两 个 
简单 的 字 带 来 的 威胁 感 。 

等 我 回 到 我 所 在 的 楼 层 时 ， 已 经 没有 时 间 再 沉 酒 于 对 自我 的 怀疑 。 
玛丽 看 到 我 从 电梯 里 走出 来 ， 搜 住 我 的 腹 膊 ， 一 脸 如 释 重负 的 样 


子 ，“ 鲁 斯 ， 过 来 见 一 下 弗吉尼亚 。 弗 吉 尼 亚 ， 这 是 鲁 斯 ， 她 是 我 们 这 
里 最 有 经 验 的 产科 护士 。” 

我 看 向 站 在 我 面前 的 这 位 女性 ， 她 正 看 我 后 面 沿 着 走廊 推 过 去 的 移 
动 病床 ， 瞪 大 了 双眼 。 屠 一定 是 送 去 做 紧急 剖腹 产 的 。 现 在 我 彻底 明白 
这 是 怎么 回 事 了 。 我 自然 地 说 : “弗吉尼亚 ， 玛 丽 现在 忙 得 不 可 开交 ， 
你 不 如 跟 我 来 吧 ? ” 

玛丽 轻声 对 我 说 了 一 句 谢谢， 然后 立刻 就 六 向 移动 病床 了 。 我 问 弗 
吉 尼 亚 : “你 是 在 传统 年 龄 上 的 学 吗 ? ” 

她 和 那些 来 医院 实习 的 娃娃 脸 的 人 有 些 不 一 样 ， 弗 吉 尼 亚 其 实 已 经 
30 多 岁 了 。 她 向 我 解释 : “我 开始 读书 比较 晚 。 不 过 也 可 以 说 早 ， 看 你 
怎么 想 了 。 我 年 纪 轻 轻 就 生 了 孩子 ， 我 希望 等 他 们 独立 之 后 再 开始 自己 
的 事业 。 你 可 能 觉得 我 到 了 这 个 年 纪 还 回 到 学 校 里 ， 是 一 件 非常 疯狂 的 
事 。” 

我 说 :“ 晚 做 总 比 不 做 好 。 而 且 从 菜 种 意义 上 来 说 ， 自 己 当 妈 妈 本 
身 就 是 作为 产科 护士 的 提前 训练 ， 对 吧 ?” 


我 和 那些 结束 值班 的 护 十 对接， 她 们 告诉 我 应 该 去 照顾 哪些 病房 的 
病人 : 一 个 患 有 妊 垦 期 糖尿 病 ， 第 一 次 怀孕 ， 现 在 怀孕 40 周 零 4 天 ， 今 
天 凑 晨 5 点 已 经 顺产 的 病人 。24 小 时 里 友 儿 的 血糖 指数 都 维持 在 Q3。 忆 
一 个 是 第 二 次 怀孕 、 现 在 要 第 二 次 生产 的 ， 目 前 怀孕 38 周 零 两 天 ， 已 经 
进入 分 娩 活 跑 期 。 弗 吉 尼 亚 说 :“ 听 起 来 束 像 背 数 字 表 。” 

我 笑 了 ;“ 你 要 慢 慢 习惯 。 这 些 数据 总 结 起 来 就 是 : 今天 我 们 要 负 
责 两 个 房间 。 第 一 个 产妇 患 有 妊娠 期 糖尿 病 ， 今 天 早上 生产 ， 她 的 孩子 
每 3 个 小 时 束 需 要 服 一 次 糖 。 男 一 个 产妇 即将 临 盆 ， 之 前 已 经 生 过 一 个 
孩子 ， 所 以 至 少 她 算是 有 经 验 了 。 你 跟着 我 走 就 可 以 了 。” 


说 完 我 就 把 她 推进 了 房间 。 我 同 病 人 招呼 道 :“ 你 好 啊 ， 布 表 斯 坦 
太太 。” 她 正 死 死 地 抓 着 丈夫 的 手 。“ 听 说 你 是 个 ‘回头 客 '。 我 的 名 字 是 
鲁 斯 ， 这 位 是 弗吉尼亚 。 弗 吉 尼 亚 ， 布 朗 斯 坦 先生 现在 好 像 需要 一 把 椅 


子 ， 你 可 以 帮 他 拉 过 来 一 把 吗 ?” 当 我 脱 下 她 的 衣服 为 她 检查 腹部 的 时 
候 ， 我 的 手法 非 党 流畅、 冷静 。 我 告诉 她 没有 任何 问题 。 


产妇 咬 紧 牙 天 说 :“ 但 我 觉得 不 太 和 舒服 。” 

我 淡淡 地 说 :“ 我 们 会 处 理 好 的 。” 

布 归 斯 坦 先生 转向 弗吉尼亚 :“ 我 们 想 进行 水 中 分 娩 。” 

弗吉尼亚 敷衍 地 点 了 点 头 ， 说 :“ 好 。” 

我 次:“ 竺 会 儿 我 们 会 用 仪 右 给 你 监测 20 分 钟 左 右 ， 看 看 现在 页 儿 
的 情况 如 何 。 如 宋 情 况 允 许 ， 我 们 一 定 给 你 做 水 中 分 娩 。” 

布朗 斯 坦 太 太 说 :“ 还 有 一 件 事 ， 如 果 生 下 来 是 个 男孩 ， 我 们 不 想 
给 他 做 包皮 环 割 。 我 们 犹太 教徒 会 自己 给 男 婴 做 割礼 。” 

告诉 她 ;: “完全 没有 问题 。 我 会 在 你 的 文件 上 标明 的 。” 


她 说 ;“ 我 很 确定 现在 应 该 已 经 开 到 6 厘米 了。 当年 我 生 伊 业 的 时 
候 ， 差 不 多 就 是 在 那个 时 候 开 始 吐 的 。 我 现在 就 觉得 有 点 儿 想 吐 .…...” 


我 走 过 去 拿 哎 吐 分 弟 给 弗吉尼亚 。 

“我 们 现在 抓紧 时 间 ， 争 取 在 你 吐出 来 之 前 给 你 完成 检查 。” 我 边 说 
边 戴 上 橡胶 手套 ， 把 床单 从 床 尾 拉 起 来 。 

布 明 斯 坦 太 太 转 癌 弗 吉 尼 亚 ， 问 :“ 你 党 得 应 该 这 么 做 吗 ? ” 

她 犹 御 地 转 癌 我 :“ 嗯 ， 是 这 样 吗 ? ” 


我 把 床单 放下 来 ， 说 :“ 布 朗 斯 坦 太 太 ， 弗 吉 尼 亚 现在 还 是 一 个 学 
护理 的 学 生 。 而 我 干 这 行 已 经 20 年 了 。 如 果 你 希望 的 话 ， 我 觉得 她 也 很 
乐意 在 劳 边 观 摩 学 习 : 比如 看 看 你 的 子宫 口 现在 开 到 了 多 少 厘米 。 但 如 
果 你 现在 感到 不 舒服 ， 想 尽快 结束 痛 匠 的 产程 ， 我 愿意 来 陪 着 你 度 过 这 
段 时 间 。” 


这 个 病人 的 脸 突 然 涨 得 通红 ， 说 :“ 哦 ! 我 只 是 猜测 .…...” 


只 是 猜测 弗吉尼亚 才 是 负责 人 。 因 为 虽然 弗吉尼亚 比 我 要 小 上 10 
岁 ， 但 她 是 一 个 日 人 。 

我 呼出 一 口气 ， 就 用 平时 我 教 给 那些 即将 生产 的 产妇 呼 气 的 方式 。 
果然 ， 这 个 呼 气 让 我 像 产 妇 一 样 把 压力 释放 了 出 来 。 我 把 手轻 柔 地 搭 在 
布 明 斯 坦 太 太 膝 盖 上 ， 露 出 职业 性 的 微笑 。 我 提议 :“ 现 在 我 们 把 这 个 
宝宝 生出 来 吧 。” 


我 妈妈 还 在 上 西区 那 栋 奢 华 的 房子 里 给 麦 娜 . 哈 洛 韦 尔 工作 。 自 从 
萨 姆 先生 去 世 ， 麦 娜 太太 就 由 我 妈妈 照管 了 。 她 女儿 克 里 斯 带 娜 住 得 不 
远 ， 但 是 她 过 着 自己 的 生活 。 麦 娜 太太 的 儿子 路 易 斯 和 男 伴 住 在 伦敦 
他 的 男 们 是 伦敦 西区 的 一 名 导演 。 显 然 只 有 我 觉得 这 事 非常 讽刺 ， 我 妈 
妈 比 她 照顾 的 人 还 大 了 三 岁 。 每 次 我 和 妈妈 谈 及 退休 的 问题 ， 她 都 会 反 
驳 我 说 ， 哈 洛 囊 尔 家 需要 她 。 其 实 反 过 来 说 我 妈妈 也 一 样 需要 哈 洛 韦 尔 
家 ， 只 有 这 样 才 会 让 她 觉得 还 有 奋斗 的 目标 。 

我 妈妈 只 有 每 周 日 休息 。 每 周 六 晚上 我 都 会 连续 上 一 个 大 夜班 ， 因 
此 周 日 我 都 是 在 睡觉 ， 平 时 只 能 在 她 工作 的 日 子 里 ， 直 接 去 哈 洛 韦 尔 家 
看 她 。 不 过 我 去 得 并 不 频繁 。 我 总 是 为 自己 开脱 ， 那 是 因为 我 还 有 工 
作 ， 还 要 照顾 埃 迪 森 。 当 然 ， 除 此 之 外 ， 还 有 成 百 上 千 个 理由 排 在 看 望 
妈妈 前 面 。 但 事实 是 ， 每 次 走 进去 看 到 妈妈 穿着 那 身 己 经 不 成 形 的 蓝 色 
制服 、 腰 上 围 着 白色 围裙 ， 我 的 心 就 会 凉 掉 一 半 。 一 般 人 都 会 觉得 ， 过 
去 那么 多 年 了 ， 麦 娜 太太 怎样 也 会 让 妈妈 随 意 穿 自己 喜欢 的 衣服 工作 
了 ， 但 完全 没有 。 也 许 正 是 因为 这 个 ， 每 当 我 前 来 探访 的 时 候 ， 我 都 选 
择 走 有 保安 的 正门 ， 而 不 是 从 建筑 的 后 方 乘坐 仆人 的 电梯 上 去 。 我 内 心 
里 总 有 个 偶 强 的 声音 告诉 自己 ， 只 有 这 样 ， 他 们 才 会 像 通报 其 他 客人 的 
到 访 一 样 ， 通 报 我 的 到 来 。 女 仆 女 儿 的 名 字 也 会 被 登记 在 访客 名 单 上 。 

今天 妈妈 见 我 进来 ， 给 了 我 一 个 大 大 的 拥抱 ，“ 鲁 斯 ! 发 生 了 一 件 
天 大 的 喜事 ! 我 就 知道 今天 肯定 会 走运 的 。” 

我 说 :“ 真 的 吗 ? 发 生 什 么 事 了 ? ” 


“今天 不 是 要 变 天 吗 ， 我 就 穿 了 那 件 很 厚 的 外 套 。 你 猜 怎 么 着 ?去 
年 秋天 我 穿 它 的 时 候 在 兜 里 放 了 20 元 。 于 是 我 对 自己 说 ，' 路 ， 这 要 么 
是 一 个 好 的 兆头 ， 要 么 说 明 你 开始 得 老年 痢 呆 了 :*。” 她 啊 嘴 笑 了 一 下 
说 , “我 宁愿 相信 是 前 者 。” 

我 非常 喜欢 她 笑 起 来 时 皱纹 县 在 一 起 的 样子 ， 从 她 的 脸 上 我 能 看 到 
自己 未 来 老 去 之 后 的 模样 。 

她 看 疝 我 身后 的 走廊 ， 问 道 : “我 的 乖 外 孙 来 了 吗 ? 你 有 没有 带 他 
去 看 看 别 的 大 学 ? ” 

“还 没有 。 他 现在 正在 上 课 呢 。 很 可 惜 这 次 只 有 我 一 个 人 陪 你 。” 

她 装 作 一 脸 不 满 的 样子 说 :“ 只 有 你 啊 。 不 过 你 能 来 我 已 经 很 开心 
了 。” 我 开始 脱 大 衣 的 时 候 ， 她 关上 了 我 身后 的 门 ， 又 伸 出 手 来 等 着 接 
我 的 大 衣 。 我 没有 把 它 挂 在 衣架 上 ， 而 是 直接 放 进 了 衣柜 里 。 我 最 不 喜 
欢 的 就 是 让 妈妈 等 我 了 。 我 把 我 的 大 衣 挨 着 她 的 大 衣 挂 起 来 ， 然 后 就 像 
过 去 那样 ， 我 的 手指 划 过 妈妈 柔软 的 幸运 围巾 。 做 完 这 些 我 才 关 上 了 衣 
柜 的 门 。 

我 问 :“ 麦 娜 太太 呢 ? ” 

“她 正在 市 里 购物 呢 ， 还 有 克里斯蒂 娜 和 小 宝宝 陪 着 她 。” 

“你 现在 是 不 是 很 忙 ? 我 不 想 打 扰 你 。” 

“宝贝 ， 只 要 是 为 了 你 ， 我 总 是 有 时 间 。 跟 我 到 餐厅 来 吧 ， 我 还 有 
一 点 清洁 工作 没有 完成 。” 她 沿 着 走廊 向 下 走 去 。 我 跟 在 她 后 面 ， 注 意 
到 她 把 重量 都 压 在 右 膝盖 上 ， 因 为 她 的 左 膝盖 有 滑 膜 炎 .三 。 

餐厅 的 桌子 上 铺 着 白色 的 桌布 ， 上 面 还 放 着 从 头顶 的 枝 形 吊灯 上 取 
下 来 的 一 条 条 水 唱 ， 就 像 一 道道 泪痕 。 桌 子 的 正中 央 摆 着 一 盆 散 发 刺 鼻 
味道 的 氮 水 。 妈 妈 华 下 来 ， 重 新 投入 到 工作 中 。 她 要 把 每 一 条 水 唱 都 清 
洗 干 净 ， 捍 在 那里 风干。 

我 盯 着 那 蔓 枝 形 吊 灯 ， 问 她 : “你 是 怎么 把 它 拿 下 来 的 ? ” 


妈妈 说 :“ 小 心地 拿 下 来 的 。” 


我 脑海 中 设想 了 一 下 她 在 桌子 上 ， 其 至 可 能 是 站 在 椅子 上 试图 保持 
平衡 的 样子 ， 担 忧 地 说 :“ 现 在 对 你 来 说 ， 做 这 些 事情 实在 是 太 危险 
i 


她 不 耐烦 地 向 我 挥 了 挥手 :“ 这 件 事 我 都 做 了 50 年 了 ， 我 在 昏迷 的 
时 候 都 能 把 这 些 水 晶 擦 干净 。” 


“ 那 好 吧 ， 你 就 接着 往 果 子 上 扑 吧 ， 这 样 你 就 可 以 实现 你 昏迷 的 梦 
想 了 。” 我 锌 了 皱眉 ,， “我 上 次 给 了 你 那个 整形 外 科 医 生 的 联系 方式 ， 你 
去 看 了 吗 ? ” 


“和 鲁 斯 ， 不 要 再 把 我 当成 一 个 大 宇 宝 了 。” 为 了 活路 气氛， 她 开始 问 
我 埃 迪 和 森 最 近 的 成 绩 。 她 告诉 我 阿 蒂 荚 正 在 担心 她 16 岁 的 儿子 要 从 融 中 
力学 (但 是 我 和 她 一 起 在 美甲 沙龙 的 时 候 ， 她 没有 和 我 提 过 )〉 。 我 走 过 
去 ， 帮 她 把 水 晶 链 拿 起 来 泡 在 氨水 里 。 我 能 感觉 到 那 液体 灼 烧 着 我 的 皮 
肤 。 我 觉得 连 嗓子 也 开始 有 些 疼 了。 


我 和 姐姐 小 的 时 候 ， 周 六 妈妈 经 常 带 着 我 们 来 这 里 工作 。 她 将 其 视 
为 一 件 很 重要 的 事情 ， 看 作 我 们 两 个 人 的 一 种 优势 : 并 不 是 所 有 的 小 孩 
都 能 表现 得 那么 好 ， 可 以 和 父母 一 起 去 工作 的 ! 如 果 你 表现 得 好 ， 就 可 
以 去 按 餐 桌 旁 上 菜 架 的 按钮 ， 然 后 把 餐 盘 从 餐厅 运 到 厨房 了 ! 但 是 这 种 
看 似 奖 励 的 行为 很 快 就 让 我 感到 不 适 。 的 确 ， 有 的 时 候 我 们 能 有 机 会 和 
克里斯蒂 娜 一 起 玩 她 的 芭比 娃娃 ， 但 如 果 她 有 朋友 来 家 里 做 客 ， 我 和 雷 
切 尔 就 只 能 退回 到 厨房 或 是 洗衣 房 。 这 时 妈妈 就 会 向 我 们 展示 如 何 丑 溪 
袖口 和 领口 。10 岁 那 年 我 终于 反抗 了 : “也许 你 觉得 这 没有 什么 ， 但 我 
不 想 再 当 麦 娜 太太 的 奴隶 了 ! ? 那 时 我 的 声音 大 到 别人 都 可 以 听见 。 妈 
妈 启 了 我 一 个 耳光 : “我 不 许 你 用 这 个 词 来 形容 通过 辛勤 劳动 获取 报酬 
的 工作 。” 妈 妈 提 醒 我 ,，“ 我 就 是 靠 这 份 工 作 才 让 你 穿 上 身上 的 衣服 和 上肢 
上 的 鞋 的 。” 


当时 我 没有 意识 到 的 是 ， 妈 妈 让 我 们 跟着 她 学 习 其 实 是 有 深层 次 目 


的 的 。 我 们 一 直 都 在 学 习 ， 例 如 怎样 像 医 院 的 床单 那样 折 角 ， 怎 样 洗 去 
污渍 ， 怎 样 做 乳酪 面粉 糊 ， 等 等 。 妈 妈 一 直 在 教育 我 们 如 何 目 给 目 足 ， 
这 样 我 们 永远 不 用 担心 像 麦 娜 太太 一 样 ， 目 己 无 法 独立 完成 任何 事情 。 

我 们 终于 清洁 完了 这 些 水 晶 。 我 站 在 椅子 上 ， 妈 妈 负 责 把 水 唱 一 根 
一 根 北 给 我 ， 由 我 来 把 它们 挂 在 校 形 钙 困 上 。 这 些 水 晶 烟 烟 生 辉 的 样子 
非常 美丽 。 妆 我 快要 挂 完 的 时 候 ， 妈 妈 说 ;“ 你 现在 愿 不 愿意 给 我 讲 讲 
到 撒 发 生 了 什么 ? 还 是 由 我 来 一 点 一 点 问 出 来 ? ” 


“没有 什么 问题 。 我 只 是 想 你 了 。” 


这 人 句 话 倒是 真 的 ， 我 来 到 曼哈顿 是 因为 我 想见 她 ， 我 想 要 回 到 我 被 
重视 的 环境 中 去 。 


“ 鲁 斯 ， 你 的 工作 中 发 生 什么 事 了 ? ” 

作为 母亲 ， 她 的 直觉 准 到 可 怕 。 我 花 了 很 多 年 才 确 认 她 不 是 一 个 下 
师 ， 她 不 能 预测 未 来 ， 她 只 能 看 穿 我 的 所 思 所 想 。 

“一 般 来 说 你 会 不 集 给 我 讲 工 作 中 的 琐事 ， 例 如 一 个 岳父 在 休 轧 室 
打 了 自己 的 女 婚 。 今 天 你 还 完全 没有 提 到 医院 的 事 呢 。” 

我 从 椅子 上 故 下 来 ， 抱 住 双 臂 。 最 高 明 的 谎言 蔓 过 于 在 事实 的 基础 
上 添加 一 些 错误 的 细节 ， 所 以 我 丝 营 没有 提 到 特 克 : 鲍 尔 、 那 个 死 婴 或 
者 是 卡拉 : 卢 翁 戈 。 相 反 ， 我 给 妈妈 讲 起 了 那个 学 护理 的 学 生 ， 病 人 和 直 
接 把 她 而 不 是 我 当 作 主管 护士 的 事 。 我 滔滔 不 绝地 讲 着 ， 我 比 自己 预想 
的 还 要 有 表达 的 欲望 。 当 我 终于 说 完 的 时 候 ， 我 们 两 个 人 静 静 坐 在 厨房 
里 ， 妈 妈 在 我 面前 放 了 一 杯 共 。 

她 昕 起 了 嘴 ， 似 乎 是 在 思考 我 所 说 的 那些 猜测 :“ 说 不 定 是 你 目 己 
念 太 省 * 

如 琳 我 要 儿 除 了 自己 以 外 的 所 有 人 找 一 个 借口 ， 并 且 要 让 这 个 借口 
非常 自然 ， 我 就 会 把 页 任 往 自己 映 上 抄 。 我 很 怀疑 是 不 是 因为 这 种 习 
惯 ， 我 才 形 成 了 现在 的 性 格 。 这 个 习惯 是 多 年 以 来 我 从 妈妈 那里 耳 濡 目 


染 的 。 

但 如 果 妈 妈 说 的 是 对 的 呢 ? 我 会 不 会 及 应 过 激 了 ? 我 开始 在 脑海 中 
回想 我 的 反应 。 这 和 特 元 : 鲍 尔 的 那 件 意外 完全 不 是 一 个 性 质 ， 布 明 斯 
坦 太太 甚至 者 没有 提 到 我 的 肤色 。 妈 妈 会 不 会 是 对 的 ， 我 真 的 是 过 于 敏 
感 了 ? 是 不 是 我 在 假设 这 个 病人 所 言 是 基于 弗吉尼亚 是 白 种 人 ， 而 我 不 
是 ? 所 以 在 这 件 事 里 ， 是 不 是 反而 是 我 自己 戴 着 种 族 的 有 色 眼 镜 在 看 待 
问题 ? 

我 的 脑海 中 清晰 地 回落 起 阿 带 荚 的 声 首 : 这 就 是 他 们 所 希望 的 ， 希 
望 你 怀疑 目 己 。 只 要 他 们 能 让 你 党 得 目 己 没有 那么 重要 ， 你 就 仍然 套 在 
他 们 的 柳 锁 之 中 。 

妈妈 肯定 地 说 : “我 敢 打赌 那 位 女士 根本 不 是 这 个 意思 。” 

但 是 这 看 话 还 是 不 能 让 我 摆脱 觉得 自己 渺小 的 感觉 。 

我 没有 大 声 说 出 这 人 句 话 ， 而 是 在 心中 细 细 思量 。 我 不 由 得 打 了 一 个 
冷战 。 这 太 不 像 我 做 的 事 了 ， 我 不 会 假设 ， 我 不 会 认为 大 多 数 白 人 对 我 
做 出 的 判断 都 基于 我 是 一 个 黑人 ， 或 者 认为 他 们 更 优 于 我 。 我 不 会 四 处 
寻找 一 个 可 以 用 来 和 他 们 对 抗 的 借口 ， 这 都 是 阿 带 陕 干 的 事情 。 而 我 ， 
我 会 避免 成 为 公众 注意 的 中 心 。 我 知道 种 族 歧 视 是 确实 存在 的 ， 像 特 殉 
' 鲍 尔 那样 的 人 到 现在 还 在 为 了 深化 蚊 视 而 播 旗 呐喊 ， 但 是 我 不 会 因为 
一 部 分 白人 在 历史 上 的 行为 ， 就 把 这 种 俩 见 加 诸 所 有 白人 。 

更 准确 地 说 ， 在 此 之 前 我 是 不 会 这 样 的 。 

德 维 斯 - 鲍 尔 档案 里 夹 着 的 那 张 便签 纸 似乎 在 我 的 动脉 上 割 开 了 一 
道 大 口子 ， 而 我 不 知道 要 怎样 才能 止 住 喷涌 而 出 的 血 。 

这 时 我 们 突然 听 到 了 “ 咯 嗜 咯 噶 ”钥匙 开门 的 声 首 ， 还 传 来 了 争吵 
声 。 才 娜 太太 、 她 的 女儿 和 外 孙 回 家 来 了 。 妈 妈 听 到 声 普 急 忙 冲 到 大 厂 
去 帮 她 们 拿 大 衣 和 购物 袋 ， 我 也 跟着 她 过 去 了 。 克 里 斯 蒂 娜 看 到 我 的 时 
候 睁 大 了 眼睛 ， 然 后 冲 过 来 抱 住 我 。 这 时 妈妈 正在 帮 克 里 斯 带 娜 4 岁 的 
儿子 菲 力克 斯 脱 掉 防雪 服 。 克 里 斯 带 娜 大 喊 着 说 :“ 鲁 斯 ! 这 是 命运 的 


安排 啊 。 妈 妈 ， 我 刚才 不 是 正和 你 说 鲁 斯 儿子 的 事 吗 ? ” 

麦 娜 太太 抬 起 头 看 了 看 我 :“ 可 不 是 呆 ! 亲爱 的 鲁 斯 ， 你 还 是 这 么 
深 壳 。 皮 肤 连 一 道 皱纹 部 没有 。 我 发 晋 你 一 点 都 没 受 。” 

这 时 我 仿佛 又 听 到 了 阿 带 萨 的 声音 : 黑人 是 不 会 长 皱纹 的 。 她 的 声 
音 是 那么 啊 完 ， 我 试图 抑制 住 这 个 声音 。 我 走 过 去 给 了 娇小 的 考 娜 太太 
一 个 拥抱 :“ 麦 娜 太太 ， 您 也 还 是 那么 年 轻 。” 


她 假装 对 我 的 话 感 到 不 耐烦 :“ 哦 ， 你 就 瞎说 吧 。” 但 嘴角 还 是 忍 不 
住 偷偷 上 扬 。 “人 不， 我 骗 你 的 ， 你 继续 说 。 我 贺喜 欢 听 这 些 话 。” 


我 暗示 妈妈 : “我 是 不 是 该 走 .…...” 


麦 娜 太太 说 :“ 千 万 别 因 为 我 们 突然 回来 就 这 么 急匆匆 地 走 。 你 想 
竺 多久 就 竺 多久。? 她 从 妈妈 的 手 上 抱 过 了 菲 力 殉 斯 ， 对 妈妈 说 :“ 路 ， 
我 们 要 在 金色 大 厅 里 喝 茶 。” 


克里斯蒂 娜 牵 起 了 我 的 手 :“ 跟 我 来 。” 她 拉 着 我 上 楼 去 她 的 卧室 ， 
就 是 我 们 小 时 候 经 钊 一 起 玩 儿 的 地 方 。 


这 里 收拾 得 像 神殿 一 样 干净 ， 还 摆 放 着 她 小 时 候 使 用 的 那些 家 具 。 

靠 场 有 一 张 枫 儿 床 ， 地 上 也 散落 着 一 些 玩具 。 我 不 小 心 踩 到 什么 东 
西 ， 差 点 儿 被 绊 倒 。 克 里 斯 蒂 娜 转 了 转眼 球 :“ 哦 ， 天 啊 ， 这 是 菲 力克 
斯 的 摩 比 小 人 。 是 不 是 很 疯狂 ， 人 花 好 几 百 美 金 就 买 回 这 些 塑 料 。 但 是 你 
也 知道 ， 菲 力 死 斯 就 是 喜欢 他 这 些 海盗 玩具 。” 

我 弯 下 腰 来 ， 仔 细 看 独 死 里 斯 带 娜 从 衣柜 里 翻 出 来 的 精致 船 模 。 上 
面 站 着 一 个 穿 红外 套 的 船长 ， 戴 着 一 项 有 特色 的 黑 帽 子 ， 还 有 几 名 海 
盗 ， 被 缠 在 塑料 做 的 绳索 中 。 甲 板 上 有 一 个 用 塑料 做 的 深 棕色 皮肤 的 小 
人 ， 他 的 脖子 上 挫 着 一 圈 银色 的 东西 。 


我 的 天 哪 ， 这 难道 是 一 个 奴隶 吗 ? 


的 确 ， 这 真实 地 还 原 了 历史 ， 但 是 不 管 怎么 次 ， 这 只 是 个 玩具 啊 。 
为 什么 要 还 原 这 部 分 历史 ? 那 下 面 会 推出 什么 玩具 ? 日 本 战俘 集中 营 套 


装 吗 ? 美国 西 进 运动 纪 系 列 乐高 ? 猪 杀 塞 勒 姆 女巫 三 的 游戏 ? 

克里斯蒂 娜 对 我 说 : “我 希望 你 从 报纸 上 看 到 这 个 消息 之 前 ， 先 从 
我 这 里 听 到 。 拉 里 正在 考虑 竞选 众 议 员 。” 

我 说 :“ 哦 。 你 对 这 件 事 是 什么 感觉 ?” 

她 一 把 抱 住 我 : “谢谢 你 。 你 知道 吗 ? 我 对 所 有 人 说 出 这 件 事后 ， 
你 是 第 一 个 不 把 它 当 成 迈 向 白宫 、 成 为 总 统 的 第 一 步 ， 或 者 开始 谈论 我 
们 是 不 是 应 该 在 贝 塞 斯 达 或 者 阿 灵 顿 买 房 的 人 。 你 是 这 段 时 间 第 一 个 表 
达 出 ， 在 这 件 事 上 我 还 是 有 选择 余地 的 朋友 。” 
“难道 你 没有 其 他 选择 吗 ? 这 个 选择 看 起 来 会 很 大 程度 上 分 裂 这 个 


兴 
遇 


克里斯蒂 娜 说 :“ 是 的 。 我 都 不 确定 自己 有 没有 勇气 当 一 个 政治 家 
的 妻子 。” 

我 笑 起 来 :“ 你 都 有 勇气 上 自己 来 治理 这 个 国家 。” 

“我 想 表达 的 就 是 这 个 。 显 然 ， 如 果 决 定 帮 助 拉 里 从 政 ， 我 就 必须 
态 记 自己 的 事 。 作 为 一 个 最 高 荣誉 毕业 生 ， 我 反而 要 抱 着 我 可 爱 的 孩子 
站 在 那里 微笑 ， 仿 佛 我 的 脑子 里 唯一 能 装 下 的 就 是 “什么 颜色 的 唇膏 比 
较 配 我 的 裙子 :。” 克 里 斯 蒂 娜 叹 了 口气 , “能 不 能 答应 我 一 件 事 ， 如 果 
哪 天 我 真 的 被 迫 剪 了 一 个 波 波 头 ， 或 者 前 了 一 个 像 钢 盔 一 样 的 发 型 ， 请 
你 帮 我 安乐 死 。” 

我 对 自己 说 ， 你 看 ， 这 不 就 是 证 明 吗 ?我 对 克里斯蒂 娜 熟悉 到 骨 子 
里 了 。 也 许 我 们 之 间 真 的 存在 差异 ， 社 会 经 济 、 政 治 、 种 族 上 的 差异 ， 
但 这 并 不 意味 着 我 们 不 能 互相 理解 。 人 和 人 之 间 ， 朋 友和 朋友 之 间 那 种 
理解 。 


我 指出 :“ 听 起 来 你 已 经 做 好 决定 了 。” 


她 用 绝望 的 眼神 看 着 我 :“ 但 古 我 又 不能 拒绝 他 的 请 求 。 我 爱 他 也 
包括 他 的 这 部 分 性 格 。” 


我 说 “这 我 知道 ， 但 这 个 选择 可 能 会 更 糟糕 。” 

“会 怎么 样 ? 

我 说 :“ 众 议员 的 任期 是 两 年 。 两 年 不 过 弹指 一 挥 间 。 但 是 你 要 担 
心 的 是 ， 如 果 之 后 他 想 继续 参 选 参议 员 了 怎么 办 ? ” 

克 里 斯 带 娜 拌 了 一 下 ， 之 后 啊 嘴 笑 了 起 来 :“ 如 果 他 真 的 进 了 白 
宫 ， 我 会 雇用 你 当 我 的 参谋 长 。” 

我 回 嘴 道 “也 可 以 当 卫 生 和 公众 服务 部 部 长 。” 

克里斯蒂 娜 找 起 了 我 的 手臂， 我 们 一 起 走 到 了 金色 大 厅 。 妈 妈 正 在 
摆 放 一 套 次 器 和 茶壶 ， 还 有 一 盘 手工 制作 的 杏仁 饼干 。 菲 力克 斯 正 坐 在 
地 上 玩 着 他 的 木头 小 火车 。 克 里 斯 带 娜 说 “路 ， 我 还 梦 到 你 的 这 些 饼 
干 了 呢 。* 她 先 抱 了 抱 妈妈 ， 然 后 才 过 来 和 我 说 :“ 能 拥有 你 们 作为 家 庭 
成 员 的 一 员 ， 真 是 我 的 幸运 。” 

我 心 想 ， 家 庭 成 员 是 不 会 收 支票 的 。 

我 微笑 了 起 来 ， 就 像 硬 要 罕 一 双 不 合 脚 的 鞋子 ， 这 样 是 会 弄 疼 自己 
的 。 


在 东 个 学 校 放 假 的 周 六 ， 我 和 殉 里 斯 带 娜 还 有 雷 切 尔 玩 捉 迷 藏 ， 结 
果 我 跑 错 了 方向 ， 跑 到 了 一 个 超出 范围 的 房间 里 。 哈 洛 韦 尔 先生 的 书房 
- 般 都 古 锁 着 的 ， 但 是 当 克 里 斯 带 娜 尖 声 高 叫 厦 说 “你 们 准备 好 了 吗 ? 
我 要 过 来 啦 .…...” 的 时 候 ， 我 一 心急 ， 转 了 一 下 门 把 ， 结 果 就 这 么 跌 跌 
撞 撞 地 走 进 了 这 个 秘密 的 殿 符 。 

我 和 雷 切 尔 曾 经 花 了 很 长 时 间 ， 幻 想 这 扇 关 着 的 门 后 面 隐藏 着 怎样 
的 世界 。 她 党 得 会 是 一 个 实验 室 ， 里 面 装 满 了 成 排 的 人 体 碎 胶 ; 而 我 则 
认为 房间 里 放 了 很 多 糖果 。 从 当时 年 仅 7 岁 的 我 看 来 ， 这 才 是 最 值得 被 
锁 看 藏 起 来 的 东西 。 但 是 当 我 哆 下 来 ， 双 手 撑 在 喻 洛 韦 尔 先 生 书 房 里 那 
张 东 方 地 毯 上 时 ， 我 才 发 现 芮 相 是 那么 的 令 人 失望 : 房间 里 只 放 着 一 张 


皮 沙 发 ， 一 排 又 一 排 银色 的 书架 ， 一 个 可 移动 的 电影 屏幕 ， 站 在 那里 正 
往 投影 仪 里 面 紧 胶 厂 的 正 是 萨 姆 : 喻 阁 韦 尔 先 生 本 人 。 

我 一 直觉 得 哈 洛 韦 尔 先生 长 得 像 个 电影 明星 ， 而 妈妈 原来 总 是 说 ， 
他 本 来 就 是 个 明星 。 他 转 过 身 来 ， 目 光 锁 定 在 我 号 上 。 我 试图 爬 起 来 ， 
快速 构思 着 找 个 什么 理由 来 解释 为 什么 我 会 问 进 这 片 蔡 地 。 但 那 时 我 的 
目光 被 屏 间 上 那 幅 有 条 纹 的 画面 吸引 了 ， 上 面 正 播放 着 小 仙女 把 城堡 里 
的 烟花 变 活 了 。 

他 说 :“ 你 的 探索 就 到 此 为 止 吧 ? ”我 意识 到 他 说 话 的 方式 非常 有 
趣 ， 每 个 词 和 男 一 个 词 之 间 会 有 连 首 。 他 拿 起 一 个 玻璃 杯 弟 到 嘴 边 ， 我 
可 以 听 到 冰 块 撞击 的 声音 。 他 说 :“ 你 根本 想象 不 出 看 到 这 个 世界 在 你 
眼前 变化 会 是 什么 感觉 。” 

这 时 屏幕 上 有 一 个 我 不 认识 的 男人 开始 说 话 。“ 彩 色 的 画面 的 确 可 
以 让 物体 腕 起 来 ， 不 是 吗 ?” 他 和 我 说 话 的 这 个 瞬间 ， 他 里 后 屏幕 上 黑 
白 相 间 的 墙 突然 一 声 爆 响 ， 变 成 了 彩色 。 


险 洛 事 尔 先生 陷入 沉思 ， 说 :“ 沃 尔 特 : 迪 士 尼 是 个 天 才 。” 他 拍 了 
拍 身 旁 的 座位 ， 我 肛 了 上 去 。 一 只 戴 着 眼镜 的 卡通 鸭子 操 着 浓重 的 口 
音 ， 把 手 伸 进 了 会 动 的 油漆 仙 里 ， 然 后 把 饶 子 里 的 东西 都 倒 在 了 地 上 。 
卡通 网 在 那里 说 ， 你 把 它们 都 混在 一 起 ， 就 会 变 成 泥土 的 颜色 .…… 然 后 
你 会 得 到 黑色 。 它 用 脚 忠 搅 拌 着 这 些 颜料 ， 此 时 颜料 变 得 像 黑 檀 木 一 样 
漆黑 。 万 物 在 初始 的 时 候 就 是 像 这 样 的 黑色 ， 人 类 当时 对 颜色 一 无 所 
知 。 为 什么 ? 因为 人 很 思春 。 

此 时 ， 哈 洛 事 尔 先生 和 我 挨 得 很 近 ， 近 到 我 可 以 闻 到 他 呼出 的 气味 
有 点 酸 臭 ， 像 我 的 权 权 以 赛 亚 。 他 去 年 圣诞 节 没有 来 我 家 ， 妈 妈 说 他 去 
别 的 地 方式 酒 去 了 。“ 克 里 斯 蒂 娜 、 路 易 斯 、 你 ， 还 有 你 姐姐 ， 你 还 不 
知道 你 们 之 间 的 不 同 。 你 觉得 万 事 万 物 都 按照 生来 已 知 的 样子 存 
在 。* 他 猛 地 站 起 身 转向 我 ， 投 影 仪 的 光 在 他 脸 上 形成 阴影 ， 还 在 他 身 
上 勾勒 出 亮色 的 轮廓 。*“ 下 面 是 由 美国 全 国 广播 公司 为 您 带 来 的 彩色 电 
视 节目 ! “他 突然 大 声 说话 ， 把 双 臂 使劲 甩 开 ， 玻 璃 杯 里 的 液体 一 下 子 


就 泼 到 了 地 毯 上 。 他 问 我 : “和 鲁 斯 ， 你 觉得 怎么 样 ? ” 


我 当时 只 希望 他 能 赶紧 让 开 ， 我 想 知道 那 只 鸭子 接 下 来 发 生 了 什 
A 


哈 洛 韦 尔 先生 的 声 首 开始 变 得 温柔 ， 他 告诉 我 :“ 以 前 每 期 节目 之 
前 我 都 会 说 这 些 话 ， 直 到 彩色 电视 变 得 非常 普及 ， 再 也 没有 人 需要 我 提 
醒 他 们 彩色 节目 是 一 个 奇迹 了 。 但 是 在 那 之 前 ， 在 那 之 前 ， 我 的 声音 就 
代表 大 示 来 。 带 来 奇迹 的 是 我 ， 院 姆 : 哈 洛 韦 尔 。 下 面 是 由 美国 全 国 广 
播 公司 为 您 带 来 的 彩色 电视 节目 ! ” 


我 没有 让 他 挪 开 一 些 ， 好 让 我 看 到 卡通 片 。 我 把 双手 放 在 大 腿 上 ， 
束 那 样 坐 着 。 因 为 我 知道 ， 有 的 时 候 当 一 个 人 和 你 说 话 ， 并 不 意味 着 他 
们 说 的 话 本 里 很 重要 。 他 们 只 是 有 强烈 的 需要 ， 海 望 别 人 倾听 。 


那天 上 晚 些 时 候 ， 妈 妈 把 我 们 带 回 家 ， 赶 我 们 上 床 睡觉 。 当 天 晚上 我 
做 了 愤 梦 ， 当 我 睁 开眼 睛 的 时 候 ， 所 有 东西 都 染 上 了 灰色 ， 就 像 电影 屏 
幕 上 那个 背景 在 爆炸 变 成 彩色 之 前 的 样子 。 我 看 到 自己 在 哈 洛 书 尔 家 的 
大 房子 里 奔跑 ， 使 劲 搜 一 个 锁 上 了 的 门 ， 哈 洛 韦 尔 先生 最 终 帮 我 打开 了 
书房 的 门 。 我 看 着 投影 仪 放 出 的 影片 ， 但 是 现在 画面 都 是 黑白 的 。 我 开 
始 尖 叫 ， 然 后 妈妈 、 雷 切 尔 、 交 娜 太太 和 克 里 斯 带 娜 ， 甚 至 哈 洛 韦 尔 先 
生 都 冲 了 进来 。 当 我 告诉 他 们 我 的 眼睛 失明 了 ， 看 不 到 世界 上 的 色彩 的 
时 候 ， 他 们 都 开始 啊 笑 我 。 他 们 说 :“ 鲁 斯 ， 这 个 世界 不 是 一 直 如 此 
吗 ? 今后 也 会 一 直 这 样 下 去 。” 


等 到 我 坐 的 火车 开 回 纽 黑 文 时 ， 埃 迪 森 已 经 到 家 了 。 他 正 趴 在 后 房 
的 台面 上 写 着 作业 。 我 走 进 房间 说 ;“ 嘿 ， 宝 贝 。" 我 边 说 边 在 他 的 头顶 
崭 了 一 下 ， 然 后 使 劲 抱 了 抱 他 。“ 这 一 下 是 普 外 小路 易 斯 抱 的 。” 

“你 现在 不 是 应 该 在 工作 吗 ? ， 

“我 在 值班 开始 之 前 还 有 半 小 时 的 时 间 。 比 起 堵 在 路 上 ， 我 更 想 和 
你 共度 这 段 时 间 。” 


他 看 加 我 ， 目 光 有 些 闪 烁 :“ 你 要 迟到 了 。” 


告诉 他 :“ 为 了 你 迟到 很 值得 。? 我 从 厨房 正中 央 昌 子 上 摆 的 碗 里 
拿 过 来 一 个 人 苹果， 我 总 是 在 这 里 摆 放 一 些 健康 食品 ， 只 要 食物 没 坏 掉 ， 
埃 迪 森 都 会 吃 的 。 我 咬 了 一 口 ， 开 始 看 我 儿子 面前 摊 开 的 那些 纸 。 我 读 
了 起 来 :“ 吾 利 :O. 弗 利 普 ， 听 起 来 像 是 爱尔兰 民间 传说 的 小 妖精 。” 


“他 是 第 一 位 从 西点 军校 毕业 的 非 诊 美国 人 。 所 有 修 大 学 历史 先 修 
读 的 人 都 需要 介绍 一 个 美国 英雄 ， 我 正在 挑选 这 节 读 我 要 讲 什么 。” 


“你 还 选择 了 其 他 哪些 人 ? ” 

埃 迪 森 抬 起 涉 看 了 看 我 :“ 比 尔 : 上 克 特 ， 一 个 黑人 和 牛仔， 也 是 一 个 
苋 拉 明星 。 还 有 克 里 斯 带 安 : 弗 利 特 伍德 ， 他 是 内 战 中 的 黑人 人 战士， 他 
获得 过 末 誉 勋 半 。” 

我 看 着 这 些 模 糊 的 照片 :“ 这 里 的 人 我 一 个 都 不 认识 。” 

埃 迪 森 说 :“ 束 是 因为 这 样 。 我 们 对 黑人 的 认识 部 只 局 限 在 罗 莎 -由 
克 斯 三 和 马丁 .路 德 : 金 。 你 之 前 有 没有 听 过 一 个 名 叫 刘易斯 雷 帝 默 的 黑 
人 兄 第 ? 在 亚历山大 :格雷 尼 姆 :贝尔 申请 专利 的 过 程 中 ， 他 负责 画 电 话 
那 部 分 。 他 还 是 托马斯 :爱迪生 的 制图 员 和 专利 专家 。 但 你 不 知道 他 的 
存在 ， 所 以 没有 用 他 的 名 字 给 我 起 名 。 像 我 们 这 样 的 人 在 创造 历史 的 时 
候 也 只 能 是 一 个 注脚 。” 

他 说 这 些 话 的 时 候 语气 中 并 无 酸楚 ， 整 像 在 说 “我 们 的 番 训 桨 吃 完 
了 ”或 是 “我 的 袜子 在 洗衣 服 时 被 染 成 了 粉色 ”一 样 平 前 。 总 之 束 像 是 他 
无 所 请 的 事 。 但 是 残 算 他 情绪 激动 也 没有 用， 即使 他 愤愤 不 平地 表述 一 
切 ， 结 果 也 永远 不 会 再 改变 了 。 我 发 现 我 现在 义 开 始 思 考 起 了 布衣 斯 坦 
太太 和 弗吉尼亚 的 事 ， 似 乎 我 的 思绪 总 是 会 被 这 些 琐碎 的 小 事 搜 回去 ， 
而 挨 迪 和 森 的 话 让 我 更 深 地 陷入 对 这 件 事 的 思考 。 我 之 前 真 的 从 来 没有 注 
意 过 这 些 吗 ? 还 是 我 一 直 故 意 假装 对 这 一 切 视 而 不 见 ? 

埃 迪 森 看 了 一 下 手表 :“ 妈 妈 ， 你 现在 真 的 快要 迟到 了 。” 


他 说 得 对 。 我 告诉 他 哪些 食物 可 以 加 热 当 晚餐 ， 几 点 应 该 上 床 睡 
党， 我 的 值班 几 点 结束 ， 等 等 ， 然 后 我 就 急匆匆 地 跑 出 去 开车 到 了 医 
完 。 我 尽 可 能 走 所 有 的 捷径 ， 但 还 是 述 到 了 10 分 钟 。 当 我 冲 进 妇 产 医 院 
时 ， 我 没有 坐 电 梯 ， 而 是 直接 跑 上 楼 梯 。 当 我 终于 赶 到 时 已 经 呼吸 急 
促 、 满 身 大 汗 了 。 玛 丽 正 站 在 护士 站 的 桌子 旁 ， 看 起 来 就 像 正 在 等 着 我 
似 的 。 我 立刻 道歉 : “对 不 起 ， 我 刚才 在 纽约 ， 和 我 妈妈 在 一 起 ， 然 后 
我 被 堵 在 路 上 了 ， 然 后 .………. 

“和 鲁 斯 ...... 今 晚 我 不 能 让 你 工作 了 。” 

我 目瞪口呆 。 科 琳 娜 一 大 半 时 间 都 会 迟到 ， 而 我 只 犯 了 这 么 一 次 错 
误 ， 就 要 惩罚 我 吗 ? 

我 说 :“ 我 再 也 不 会 迟到 了 。” 

玛丽 重复 道 :“ 我 不 能 让 你 工作 了 。” 这 时 我 意识 到 她 在 说 这 话 的 时 
候 从 来 没有 对 上 过 我 的 视线 。“ 人 力 资 源 管 理 部 的 人 刚刚 通知 我 ， 你 的 
执照 被 暂停 使 用 了 。” 

我 突然 感到 胃 里 像 被 灌 了 馈 一 样 ， 我 说 :“ 什 么 ?” 

她 小 声 说 : “我 感到 很 抱歉 。 等 你 把 你 的 私人 物品 柜 清 干净 之 后 ， 
保安 会 护送 你 走出 这 栋 楼 。” 

我 注意 到 有 两 个 不 太一 样 的 人 正在 护士 站 后 面 徘 徊 。 我 说 : “等 一 
下 ， 你 是 在 和 我 开玩笑 吗 ? 为 什么 我 的 执照 被 暂停 使 用 了 ? 这 样 我 还 怎 
从 人 必 叶 2 

玛丽 吸 了 一 口气 ， 转 向 保安 。 他 们 向 我 走 来 。 其 中 一 个 人 说 : “ 女 
士 ， 这 边 请 。?” 然 后 他 用 手 向 我 示意 休息 室 的 位 置 ， 就 好 像 我 在 这 工作 
了 20 年 还 不 知道 休息 室 在 哪儿 。 

最 后 我 搬 回 车 上 的 纸箱 子 里 只 放 了 一 把 牙刷 、 一 管 牙 襄 、 一 盒 感冒 
药 、 一 件 羊毛 衫 ， 还 有 几 张 埃 迪 森 的 照片 。 我 一 直 把 它们 放 在 我 工作 时 
的 私人 物品 柜 里 。 现 在 我 把 纸箱 子 放 到 车 的 后 座 上 ， 我 总 是 忍 不 住 从 车 


的 后 视 镜 里 看 它 ， 它 就 像 是 一 个 我 本 来 没 想到 会 上 车 的 乘客 。 

车 还 没有 开 出 停车 场 ， 我 就 给 工会 律师 打 了 一 个 电话 。 这 时 是 下 午 
5 点 钟 ， 他 基本 不 太 可 能 会 坐 在 欢 公 先前 。 所 以 当 电话 和 被 人 接听 的 时 
候 ， 我 的 泪 涌 了 出 来 。 我 给 他 讲 了 特 殉 : 鲍 尔 的 那个 凤 儿 的 故事 。 他 让 
我 冷静 下 来 ， 告 诉 我 他 会 做 一 份 调查 ， 然 后 给 我 回电 。 

我 应 该 回 家 去 ， 确 认 一 下 埃 迪 和 森 一 切 部 好， 但 这 样 就 难免 会 让 他 问 
我 为 什么 没有 去 工作 ， 我 不 太 有 信心 现在 我 可 以 回答 得 滴水 不 漏 。 如 果 
工会 律师 真 的 去 履行 他 的 责任 的 话 ， 说 不 定 明天 晚上 我 就 可 以 恢复 正常 
的 工作 了 。 

我 的 电话 啊 了 起 来 ， 科 琳 娜 问 我 : “和 鲁 斯 ， 到 底 发 生 了 什么 ? ” 

我 回 后 靠 在 驾驶 座 的 靠背 上 ， 闭 上 了 眼睛 。 我 说 : “我 也 不 知道 。” 

“和 等 一 下 。” 我 昕 到 她 把 话 简 揪 住 了 ,， “为 了 不 被 别人 听见 ， 我 现 
在 躲 进 了 这 个 鬼 储 藏 室 里 。 我 刚 一 听 说 就 给 你 打 电 话 了 。” 

“ 听 说 什么 ? 我 现在 什么 都 不 知道 ， 只 知道 我 的 执照 被 暂停 使 用 


下 

“医院 的 那个 贱 货 律师 对 玛丽 说 了 什么 专业 上 的 失误 .2” 

Wa 

“ 谁 2? ?9” 

我 百 涩 地 说 ; “不 十 你 说 的 那个 贱 货 律师 。 就 是 她 把 我 往 火 坑 里 
推 。” 我 和 卡拉 都 偷 看 了 对 方 手 里 的 牌 ， 我 们 两 个 人 都 各 有 一 张 王 脾 。 
但 我 从 来 没 想 到 她 会 这 么 快 就 打出 这 张 牧 。 那 个 种 族 歧视 的 孩子 父亲 此 
定 威胁 她 要 起 诉 医院 ， 所 以 她 牺牲 了 我 一 个 人 ， 来 保住 整个 医院 。 


她 停顿 了 一 下 。 这 个 停顿 很 得， 如 采 我 没有 一 直 用 心 听 可 能 都 注意 
不 到 。 科 琳 娜 我 的 同事 ， 同 时 也 是 我 的 朋友 )〉 说 :“ 我 确定 她 不 是 有 


意 的 。” 


在 道 尔 顿 学 校 ， 校 方 专门 设 了 一 张 昌 子 ， 让 所 有 的 黑人 学 生 坐 在 那 
里 吃 午饭 ， 除 了 我 。 有 一 次 ， 另 外 一 个 得 奖学金 的 有 色 人 种 的 学 生 邀 请 
我 加 入 他 们 一 起 吃 午饭 ， 我 资 ， 谢 谢 ， 但 是 我 午餐 时 间 一 般 都 用 来 给 一 
个 三 角 学 学 得 不 太 好 的 白人 朋友 补课 。 其 实 并 不 是 因为 这 个 ， 我 真正 担 
心 的 是 如 果 坐 在 黑人 打上 ， 我 的 白人 朋友 会 感到 紧张 。 大 家 一 起 坐 在 那 
儿 ， 其 他 人 虽然 嘴 上 不 会 说 什么 ， 但 心里 肯定 不 痛快 。 他 们 在 这 个 世界 
上 的 其 他 地 方 都 能 轻松 融入 ， 但 在 这 张 果 子 上 ， 他 们 并 不 受 欢迎 。 


男 一 个 真正 的 原因 是 ， 如 果 我 和 其 他 有 人 色 人 种 的 孩子 坐 在 一 起 ， 我 
就 不 能 假装 自己 和 他 们 不 一 样 了 。 妆 我 的 历史 老师 阿达 姆 松 先生 开始 讲 
解 马丁 .路 德 : 金 ， 并 且 不 停 地 看 我 的 时 候 ， 我 的 白人 朋友 会 说 “他 不 是 那 
个 意思 ”。 但 在 黑人 学 生 的 午餐 打上 ， 如 果 一 个 学 生 提 到 上 历史 课 的 时 
候 阿 达 姆 松 老 师 说 到 这 里 时 着 他 看 的 话 ， 另 一 个 非 毅 学 生 也 会 用 目 己 的 
经 历 证 实 : 他 号 上 也 发 生 过 同样 的 事情 。 

我 实在 是 太 淘 望 能 融入 那 所 高 中 了 ， 与 我 一 同 出 入 的 人 都 让 我 确 
信 ， 如 果 我 觉得 自己 因为 肤色 被 扳 立 ， 肯 定 是 我 自己 腊 想 出 来 的 ， 要 人 么 
是 想 得 太 多 ， 要 么 是 在 开玩笑 。 

医院 的 咖啡 厅 里 面 没有 专门 为 黑人 设置 的 桌子 。 医 院 里 的 有 色 人 种 
很 少 ， 包 括 几 名 保安 、 一 两 名 医生 ， 还 有 我 。 


我 很 想 问 问 科 琳 娜 有 没有 设想 过 如 果 她 是 黑人 会 怎样 。 因 为 只 有 当 
她 自己 也 是 黑人 的 时 候 ， 她 才 有 权利 告诉 我 卡拉 : 卢 俩 戈 的 所 作 所 为 是 
不 是 有 意 的 。 但 最 后 我 说 出 口 的 话 还 是 变 成 :“ 我 要 走 了 。” 她 还 没 说 完 
我 就 挂 挥 了 电话 。 然 后 我 开车 出 了 医院 。 我 在 这 家 医院 具 减 了 20 多 年 。 
我 现在 开 到 了 蜗 速 路 下 面 的 一 条 文 路 ， 纽 约 联结 的 道路 就 像 血 管 的 脉 
络 。 我 开 过 了 一 群 无 家 可 归 的 老 战士 用 帐篷 搭 起 来 的 一 片 地 方 ， 目 睹 了 
一 场 毒 品 交 易 ， 然 后 把 车 停 在 我 姐姐 房子 的 外 面 。 她 过 来 开门 的 时 候 ， 
育 上 挂 着 一 个 砚 儿 ， 手 里 拒 着 一 把 木 勺 ， 脸 上 的 表情 仿佛 这 么 多 年 来 一 
直 在 等 大 我 的 到 来 一 样 。 


阿 带 萨 问 我 : “你 为 什么 会 那么 恢 讶 呢 ? 那 你 觉得 事情 会 怎么 发 
展 ? 搬 到 怀特 维尔 吗 ? ” 
我 纠正 她 : “是 搬 到 纽约 上 东区 。? 她 白 了 我 一 眼 。 


我 们 站 在 厨房 里 ， 靠 着 桌子 。 她 和 几 个 孩子 一 起 生活 ， 但 这 间 公 寓 
仍然 保持 得 非常 干净 。 从 涂 色 书 上 撕 下 来 的 纸 贴 在 墙 上 ， 炉 子 上 有 通 心 
粉 和 法 国 砂 锅 。 阿 蒂 萨 年 纪 最 长 的 女儿 蒂 安 娜 也 在 厨房 里 ， 站 在 高 脚 营 
上 喂 着 小 灾 儿 。 两 个 男孩 正在 客厅 里 打 着 任天堂 游戏 。 她 的 力 一 个 孩子 
不 见 了 踪影 。 

“我 最 讨厌 次 :我 都 告诉 过 你 了 2 

我 小 声 嘟 吐 看 :“ 你 没有 说 这 人 句 话 。 你 的 一 面子 部 在 等 看 这 个 机 会 
和 我 说 这 人 句 话 。” 

她 管 了 管 屑 表示 赞同 :“ 因 为 你 一 直 不 集 地 对 我 襄 ，“ 阿 带 桂 ， 都 不 
知道 你 在 说 些 什么 。 我 的 肤色 又 不 会 影响 别人 的 判断 '。 那 现在 你 可 以 
承认 了 吧 ， 你 根本 不 是 他 们 其 中 的 一 员 ， 对 吧 ? ” 

“如 果 我 只 想 出 口气 的 话 ， 我 大 可 以 留 在 医院 。” 我 用 手 插 住 
脸 , “我 应 该 怎么 告诉 埃 迪 森 这 件 事 呢 ? ” 


阿 带 萨 建议 :“ 不 如 和 盘 托 出 。 这 件 事情 又 没有 什么 难以 启齿 的 ， 
又 不 是 因为 你 做 错 了 什么 。 他 正好 能 借 此 机 会 从 他 的 妈妈 这 里 早点 学 到 
一 一 昌 然 他 可 以 和 白人 混迹 在 一 起 ， 但 这 并 不 代表 着 他 不 再 是 个 黑人 
ee 


当 埃 迪 森 的 年 龄 再 小 一 些 的 时 候 ， 每 次 赶 上 我 下 午 值班 ， 我 就 会 拜 
托 阿 带 荚 在 他 放学 之 后 照看 他 。 之 后 他 束 央 求 我 ， 他 宁可 自己 一 个 人 答 
在 家 里 。 他 的 表 兄 弟 因 为 他 说 话 没 有 他 们 的 黑人 口音 而 咽 笑 他 。 当 他 终 
于 开始 能 熟练 运用 黑人 口音 的 时 候 ， 他 在 学 校 的 日 人 朋友 ， 用 一 种 见 到 
外 星人 的 表情 看 着 他 。 连 我 都 有 点 不 能 理解 我 这 两 个 外 牧 ， 他 们 坐 在 沙 
发 上 挥舞 着 胜 膊 打 闸 娘 戏 ， 和 直到 带 安娜 用 洗 碗 的 毛巾 狠 狠 地 打 他 们 两 个 
才 停 下 来 ， 要 不 然 她 都 没 法 把 竖 儿 哄 睡 着 。 [我 听 到 其 中 一 个 外 名 


说 “ 哦 ， 姆 在 儿 ”(Oh，we out chea) ， 而 我 花 了 几 分 钟 才 反 应 过 来 ， 他 
想 说 的 是 “ 哦 ， 我 们 在 这 儿 ”。 塔 巴里 正在 开 他 哥哥 的 玩笑 ， 他 觉得 这 一 
轮 游戏 他 局 了 。]」 坎 迪 森 在 学 校 里 没有 真正 融入 白人 朋友 ， 他 至 少 可 以 
觉得 是 因为 肤色 。 他 无 法 融入 他 的 表 兄 弟 ， 那 可 能 束 是 性 格 原因 了 ， 他 
们 从 外 表 来 看 可 是 非常 相像 。 


阿 蒂 萨 环抱 双 臂 : “你 应 该 去 找 一 个 律师 ， 直 接 反 过 来 把 这 家 破 医 


院 告 了 。” 


我 吗 咽 着 说 : “这 要 伦 钱 的 ， 我 只 希望 这 些 事情 都 不 要 再 来 烦 我 


了 。 

我 的 心脏 开始 剧烈 地 跳动 起 来 。 我 不 能 失去 这 个 家 ， 我 不 能 花 邱 我 
所 有 的 积 蔓 ， 这 些 都 是 存 起 来 给 埃 迪 和 森 上 大 学 用 的 。 剩 下 的 钱 还 要 用 来 
支付 日 常 的 开销 、 付 房子 的 抵押 贷款 、 付 天 然 气 费 什么 的 ， 我 不 能 因为 
目 己 的 机 会 号 上 束 要 消失 ， 就 去 剥 守 我 儿子 的 机 会 。 

阿 蒂 陕 肯定 看 出 来 我 已 经 濒临 朋 泪 了。 她 伸手 过 来 ， 拉 住 我 的 手 ， 
轻柔 地 说 :“ 重 斯 ， 你 的 朋友 可 能 会 攻击 你 ， 但 是 你 知道 有 一 个 姐姐 的 
好 处 是 什么 吗 ? 我 会 永远 站 在 你 这 边 。” 

她 坚定 地 看 着 我 。 她 的 眼睛 非常 黑 ， 你 很 难看 清 眼球 和 眼 白 之 间 的 
界限 ， 但 她 的 目光 非常 坚定 ， 她 也 不 允许 我 移 开 目光 。 慢 慢 地 、 慢 慢 
地 ， 我 的 呼吸 恢复 了 平稳 。 


晚上 7 点 的 时 候 我 回 到 了 家 里 ， 埃 迪 森 一 路 跑 到 前 门 来 迎接 我 :“ 你 
怎么 现在 就 回 家 了 ? 没 出 什么 事 吧 ? ” 


我 在 脸 上 挤 出 一 丝 微 笑 ;“ 我 没事 ， 宇 贝 。 我 们 的 值班 时 间 调 整 
了 ， 所 以 我 和 科 琳 娜 去 橄榄 花园 吃饭 了 。” 


“你 们 有 什么 剩 下 的 羔 吗 ?” 
愿 上 和 保佑 处 在 青春 期 的 男孩 ， 他 们 总 是 在 承受 痢 饥 狐 的 折磨 。 我 


告诉 他 :“ 没 有 什么 剩 下 了 。 我 们 两 个 点 了 一 道 主 菜 ， 分 着 吃 了 。” 

他 咕 喀 道 :“ 唉 ， 那 真是 太 可 惜 了 。” 

我 问 他 : “你 写 完 关于 雷 帝 默 的 作业 了 吗 ? ” 

他 摇 了 摇头 :“ 没 有 ， 我 现在 想 改 成 去 写 安 东 尼 约翰逊 了 。 他 是 第 
一 个 黑人 地 主 ， 可 以 追溯 到 1651 年 。” 

我 说 :“ 哇 ， 这 还 挺 让 人 眼前 一 亮 的 。” 

“对 啊 ， 但 我 还 是 遇 到 一 些 困 难 。 他 是 一 名 从 英国 来 到 弗吉尼亚 的 
奴隶 ， 在 一 家 烟草 种 植 园 里 工作 。 后 来 这 家 种 植 园 被 当地 的 印第安 人 攻 
击 ， 只 有 5 个 人 幸存 下 来 。 他 和 他 的 妻子 玛丽 搬家 之 后 分 到 了 1 平方 公里 
的 土地 。 问 题 的 关键 是 ， 他 自己 还 拥有 奴隶 。 我 也 不 知道 是 不 是 应 该 由 
我 来 给 全 班 同学 讲 这 个 故事 。 也 许 未 来 的 某 一 天 ， 他 们 就 可 以 把 这 个 作 
为 一 个 例子 来 反 驱 我 。” 他 摇 了 摇头 ， 思 绪 有 些 混 乱 : “我 是 说 ， 如 果 一 
个 人 自己 曾经 做 过 奴隶 的 话 ， 他 怎么 会 做 出 这 种 事 呢 ?” 

我 开始 回想 所 有 让 我 觉得 自己 占据 优势 地 位 的 事情 : 教育 、 婚 姻 、 
这 个 家 ， 在 自己 和 姐姐 之 间 画 出 一 道 线 。 我 慢 慢 地 说 : “我 也 不 知道 。 
可 能 在 他 的 世界 观 里 ， 掌 握 权势 的 人 就 可 以 拥有 别人 。 可 能 他 就 想 通 过 
这 种 方式 来 感受 到 自己 也 是 拥有 权力 的 。” 

埃 迪 森 说 :“ 但 我 不 能 保证 我 的 想法 就 是 对 的 。” 

我 用 双手 环抱 住 他 的 腰 ， 紧 紧 地 将 他 拥 入 怀 中 。 我 的 脸 靠 在 他 的 肩 
膀 上 ， 这 样 他 就 看 不 到 我 眼 里 落下 的 泪水 。 

ER 


我 喃 喃 地 说 :“ 因 为 你 的 存在 ， 这 个 世界 变 成 了 一 个 更 美好 的 地 


方 。 
埃 迪 和 森 也 使 劲 抱 了 抱 我 :“ 如 果 你 给 我 带 回来 鸡肉 的 话 ， 我 能 让 这 
个 世界 变 得 更 美好 。” 


他 上 床 睡觉 之 后 ， 我 开始 在 信件 里 翻 找 。 账 单 、 账 单 ， 全 是 账单 。 
其 中 有 一 封 来 自 公 共 卫 生 部 的 薄 薄 的 信 ， 宣 布 取 消 我 的 护士 执照 。 我 整 
整 上 着 信 看 了 5 分 钟 ， 上 面 的 句子 都 表达 着 同一 个 意思 。 这 封 信 证 明了 
这 一 切 都 不 是 一 场 可 以 醒 来 的 置 梦 ， 都 不 是 我 目 己 一 个 人 疡 狂 的 想象 。 
我 坐 在 客厅 里 ， 思 绪 飞 驰 。 我 清楚 地 知道 这 是 一 个 彻头彻尾 的 错误 ， 但 
我 现在 需要 让 别人 也 明白 这 一 点 。 毕 竟 我 是 一 个 护士 ， 我 要 治愈 病人 ， 
给 他 们 带 来 安奈， 我 会 “修复 ”他们 的 损伤 ， 那 么 我 也 可 以 “修复 "这 个 问 


题 。 


放 在 口袋 里 的 电话 突然 响 了 起 来 ， 我 向 了 一 眼 号 码 ， 是 工会 律师 打 
来 的 。 我 打 了 招呼 ， 他 说 ; “ 鲁 斯 ， 希 望 我 没有 因为 太 晚 打 扰 到 你 。” 

我 差点 笑 出 了 声 ， 他 说 的 就 像 我 今 晚 还 能 睡 着 似 的 : “为 什么 公共 
卫生 部 会 取消 我 的 执照 ? 

他 向 我 解释 :“ 因 为 一 项 针对 你 在 工作 中 疏忽 的 指控 。” 

“但 是 我 什么 也 没有 做 错 。 我 都 在 这 家 医院 工作 20 年 了 ， 他 们 还 能 
开除 我 吗 ? 

“你 犯 的 错误 比较 严重 ， 这 种 错误 足以 导致 你 被 开除 。 重 斯 ， 现 在 
已 经 有 了 一 份 针对 你 的 犯罪 起 诉 。 本 州 州 法 院 认 为 你 对 那个 婴儿 的 死 负 
有 责任 。” 

我 说 “我 不 太 明白 。* 这 句 话 像 刀 -一样 割 在 我 的 舌头 上 。 

“他 们 已 经 说 服 了 大 陪审 团 。 我 建议 你 雇 一 位 辩护 律师 ， 这 已 经 超 
出 我 的 能 力 范围 了 。” 

这 怎么 可 能 是 真 的 ? 怎么 可 能 ?“ 我 的 监管 护士 告诉 我 不 要 磁 那 个 
婴儿 ， 我 就 没有 碰 他 。 现 在 我 要 因为 这 个 受到 惩罚 吗 ? 

“ 州 法 院 并 不 在 乎 你 的 监管 护士 说 了 什么 。* 工 会 律师 说 ，“ 他 们 只 
看 到 了 一 个 死去 的 婴儿 。 他 们 针对 你 ， 是 因为 他 们 认为 你 作为 一 个 护士 
是 失职 的 。” 


我 在 黑暗 中 摇 了 摇头 :“ 你 错 了 。? 然 后 我 说 出 了 那 句 这 奉子 都 一 直 
藏 在 心底 的 话 , “他们 针对 我 ， 是 因为 我 是 一 个 黑人 。” 


虽然 发 生 了 这 么 多 事情 ， 我 最 后 还 是 睡 着 了 。 我 知道 自己 睡 着 是 因 
为 姿 晨 3 点 的 时 候 ， 一 阵 手提 和 钻 的 声 首 把 我 从 梦 中 惊醒 。 当 时 我 还 以 为 
那 是 梦境 的 一 部 分 。 我 梦 到 自己 被 墙 在 车 流 里 ， 上 班 要 述 到 了 ， 但 是 道 
路 施工 队 在 我 所 在 的 地 方 和 我 要 去 的 地 方 之 间 造 了 一 道 深谷 。 在 梦 里 我 
使 劲 按 喇 叭 。 但 是 现在 ， 门 外 手提 钻 的 声 首 并 没有 停止 。 


我 突然 之 间 清 醒 过 来 。 手 提 钻 的 声音 爆发 出 一 声 巨 响 ， 警 察 切断 了 
门 上 的 匀 链 ， 蜂 拥 进入 我 的 客厅 。 他 们 手 里 都 拿 着 枪 。 我 大 声 叫 
道 :“ 你 们 在 干什么 ? ! 你 们 在 干什么 ? !” 


其 中 一 个 人 叫 道 : “你 是 鲁 斯 : 杰 裴 逊 吗 ? "我 突然 发 不 出 声音 ， 一 
句 话 都 说 不 出 来 。 我 的 下 巴 绷 得 紧 紧 的 :“ 是 我 。” 他 立刻 把 我 的 腹 膊 扭 
到 背后 ， 然 后 一 下 把 我 的 脸 按 到 了 地 板 上 。 他 的 膝盖 抵 在 我 的 后 背 上 ， 
捆 住 了 我 的 手腕 。 夯 一 个 人 正在 推 家 具 ， 把 抽 居 都 拉 到 地 上 ， 并 且 把 书 
从 书架 上 扫 下 来 。 一 个 警官 说 :“ 大 陪审 团 以 谋杀 徘 起 诉 你 谍 杀 ， 过 失 
杀人 罪 。 现 在 你 被 捕 了 。” 

他 的 话 余音 未 鞭 的 时 候 ， 另 一 个 声音 啊 起 ， 埃 迪 森 问 : “妈妈 ? 到 
原生 人 下 区 


所 有 人 的 目光 都 锁定 在 卧室 的 门 前 。 另 一 个 警察 大 喊 : “不 许 
动 ! ”然后 他 用 枪 指 着 我 的 孩子 ，“ 把 手 举 起 来 ! ” 

我 开始 尖 叫 。 

他 们 全 都 围 到 了 埃 迪 森 身 边 ， 其 中 三 个 人 把 他 扭 到 了 地 上 。 像 对 我 
一 样 ， 他 们 也 把 他 的 手 捆 住 了 。 我 看 到 他 用 尽 全 力 想 向 我 靠近 ， 他 脖子 
上 的 肌肉 因为 紧张 而 绷 起 ， 他 为 了 朝 我 这 边 看 我 是 不 是 没事 ， 眼 睛 使 劲 
地 转动 着 。 

我 嗓 泣 着 : “你 们 放 开 他 吧 ， 他 和 这 件 事情 毫 无 关系 ! ” 


但 他 们 不 知道 我 说 的 是 不 是 真 的 。 他 们 眼中 看 到 的 就 是 身高 一 米 八 
的 黑人 男孩 
我 峰 着 喊 :“ 埃 凶 森 ， 听 话 ， 按 他 们 说 的 做 。 一 会 儿 给 你 的 大 姨 打 
电话 。” 

负责 押 着 我 往外 走 的 警察 突然 搜 着 我 的 手腕 往 一 个 我 不 想 去 的 方向 
走 去 ， 我 的 关节 咱 叶 作 响 。 另 一 个 警察 女 在 我 们 后 面 ， 留 下 厨房 柜子 、 
我 的 书架 、 我 的 抽 居 .……. 所 有 东西 在 地 上 一 片 狼藉 。 


现在 我 穿着 睡衣 和 拖鞋 ,头脑 完全 清醒 ， 踏 咒 着 走 下 门 亡 。 我 的 膝 
芳 擦 伤 了 ， 叉 被 一 把 推进 警车 的 后 座 上 。 我 加 上 第 祈 社 ， 有 人 能 记得 把 
我 儿子 手腕 上 的 绳索 松 开 。 我 加 上 帝 祈 罕 ， 那 些 在 次 晨 3 点 被 警车 的 声 
首 吵 醒 ， 站 在 上 自家 的 门廊 上 ， 脸 庞 被 月 光 笼 单 的 邻 天 ， 能 在 茶 一 天 记 
起 ， 他 们 曾经 这 么 冷漠 。 没 有 一 个 人 上 前 来 询问 他 们 有 什么 可 以 帮忙 
的 。 


之 前 我 兽 经 去 过 警察 局 。 那 一 次 是 因为 我 的 车 在 杂货 店 的 停车 场 被 
撞 到 了 侧面 ， 而 撞 我 的 人 直接 就 开 走 了 。 我 几经 奉 起 过 但 受 性 虐待 的 病 
人 的 手 ， 让 她 或 起 勇气 癌 负 责 人 说 出 自己 的 中 遇 。 现 在 我 从 后 门 被 带 进 
了 警察 局 ， 奖 光 灯 发 出 的 光 让 我 晕 眩 。 我 被 交 给 了 另 一 个 警官 。 说 实 
话 ， 他 看 上 去 就 是 个 小 男孩 。 他 让 我 坐 下 ， 询 问 我 的 姓名 、 地 址 、 出 生 
日 期 ， 以 及 社会 安全 号 。 我 说 话 的 语调 非常 轻柔 ， 有 好 几 次 他 都 不 得 不 
叫 我 提高 音调 。 之 后 我 被 带 到 了 一 个 地 方 ， 里 面 摆 着 看 起 来 像 复印 机 的 
机 器 ， 但 那 不 是 复印 机 。 我 的 手指 轮流 按 在 玻璃 上 上， 屏幕 上 显示 出 我 的 
指纹 。 男 孩 说 :“ 是 不 是 挺 栈 的?” 

我 怀疑 之 前 系统 里 已 经 有 过 我 的 指纹 了 。 埃 迪 森 上 幼儿 园 的 时 候 ， 
有 一 天 我 跟着 他 去 参加 社区 安全 日 活动 。 要 录 他 的 指纹 ， 他 很 惊 蒜 ， 所 
以 我 先 给 他 示范 了 一 表 。 当 时 我 觉得 世间 最 可 怕 的 事情 ， 是 他 被 人 带 离 
我 的 号 边 。 


我 从 没 想 过 ， 最 终 是 我 被 带 离 他 的 映 边 。 
之 后 他 们 让 我 徘 在 一 堵 煤 泻 砖 做 的 增 上 ， 在 那里 给 我 招 照 ， 录 入 档 


案 。 


那个 年 轻 的 警察 把 我 引 癌 这 个 警察 局 唯一 的 牢房 。 这 间 牢 房 非 第 
小 ， 不 仅 黑 ， 而 且 冷 得 要 命 。 在 这 个 牢房 的 角落 里 ， 有 一 个 瑟 桶 ， 还 有 
一 个 水 柳 ， 我 的 背后 传 来 房 门 上 锁 的 声音 。 我 清 了 清 嗓子 问 :“ 不 好 意 
思 ， 请 问 我 需要 在 这 里 符 多 久 ? ” 


他 看 问 我 ， 脸 上 有 一 点 同情 ， 然 后 含糊 地 说 :“ 该 竺 多久 就 竺 多 
和 久 。” 说 完 他 就 离开 了 。 

我 在 长 椅 上 坐 下 。 这 个 长 椅 是 用 金属 做 的 ， 寒 气 立 刻 透 过 我 的 睡 袍 
侵入 我 的 身体 。 我 需要 上 而 所， 但 是 ， 在 这 里 上 厕所 实在 是 太 者 耻 了 。 
这 是 一 个 开放 的 空间 ， 要 是 我 上 厕所 的 时 候 他 们 进来 找 我 怎么 办 ? 


我 很 想 知道 埃 迪 和 森 有 没有 给 阿 人 蒂 萨 打 电话 ， 她 现在 是 不 是 已 经 在 想 
办 法 把 我 从 这 里 救出 去 了 。 我 很 想 知 道 阿 蒂 萨 有 没有 告诉 他 事情 的 始 
末 ， 告 诉 他 那个 死去 的 婴儿 的 事情 。 比 起 这 些 ， 我 更 想 知道 我 的 亲生 儿 
子 怪 不 怪我 。 

我 突然 想起 了 仅仅 12 个 小 时 前 的 我 。 那 时 我 正 把 吊灯 的 水 晶 一 条 条 
浸泡 到 氨水 里 。 哈 洛 韦 尔 家 的 房子 里 回落 着 古典 音乐 。 这 种 不 和 谐 的 感 
觉 让 我 “ 扑 味 ”一 声 笑 得 咳 了 起 来 。 也 可 能 我 是 在 活 吧 ， 我 自己 都 分 不 清 
he 

如 果 阿 蒂 萨 没 法 把 我 从 这 里 救出 去 ， 那 么 哈 洛 圳 尔 家 可 以 。 他 们 家 
的 人 脉 很 广 ， 但 是 首先 要 有 人 告诉 妈妈 这 件 事 。 我 当然 知道 她 誓死 都 会 
保护 我 ， 但 是 她 也 一 定 不 可 控制 地 去 想 : 这 些 事 是 怎么 发 生 的 ?这 个 我 
倾 其 所 有 让 她 过 上 幸福 人 生 的 女孩 ， 最 后 为 什么 会 沦落 到 监狱 里 ? 

我 也 不 知道 问题 的 答案 。 在 跷 跷 板 的 一 头 是 我 所 受 的 教育 、 我 的 护 
士 执照 、 我 在 医院 20 年 的 奉献 、 我 整洁 的 小 家 、 我 那 辆 干净 的 丰田 
RAV4、 我 那个 加 入 国家 高 中 荣誉 生 协 会 的 儿子 ， 这 些 东西 证 明了 我 的 


存在 。 然 而 在 跷 跷 板 另 一 端 只 有 一 样 东 西 ， 巨 大 又 沉重 ， 每 次 都 是 它 打 
破 了 平衡 一 一 这 就 是 我 偏 黑 的 肤色 。 
好 吧 。 


我 这 么 多 年 的 努力 并 没有 和 白费。 我 还 可 以 利用 那个 做 人 的 大 学 学 
历 ， 以 及 这 么 多 年 我 和 白人 在 一 起 工作 的 经 历 让 这 些 警 察 知 道 ， 是 他 们 
误会 了 。 我 和 他 们 一 样 住 在 这 个 镇 上 ， 像 他 们 一 样 纳税 ， 他 们 和 我 有 那 
么 多 的 共同 点 。 


我 都 不 知道 过 了 多 和 久 才 有 人 回 到 这 个 牢房 。 这 里 没有 手表 或 者 时 
钟 ， 但 是 这 段 时 间 已 经 足够 让 我 重新 燃 起 希望 了 。 所 以 当 我 听 到 门 锁 突 
然 发 出 声 啊 的 时 候 ， 我 转 过 头 ， 脸 上 露出 了 感激 的 笑容 。 


他 说 :“ 我 要 带 你 去 问 话 。 咽 ， 你 知道 这 是 例行公事 。” 他 同 我 伸手 


和 


人 匈 \ 返 、 


我 站 起 来 ， 对 那个 年 轻 的 警官 说 :“ 你 肯定 已 经 很 累 了 吧 ， 一 整 夜 
都 没有 睡觉 。” 

他 答 了 管 肩 ， 但 是 脸 上 渤 起 了 潮红 :“ 总 得 有 人 来 做 这 件 事 吧 。” 

“我 敢 打赌 ， 你 的 母亲 肯定 以 你 为 做 。 如 果 我 是 你 的 母亲 ， 我 一 定 
很 骄 做 的 。 我 儿子 比 你 小 不 了 几 岁 。" 我 伸 出 手 鹏 ， 瞪 着 眼睛 ， 一 副 无 
素 的 样子 。 他 低头 看 了 看 我 的 手腕 。 

他 想 了 一 下 ， 说 :“ 我 觉得 不 戴 也 没有 什么 问题 。* 他 用 手 搜 着 我 的 
咯 膊 ， 坚 定 地 为 我 引路 。 

我 收敛 起 了 笑容 。 我 把 这 当 作 一 次 胜利 。 

之 后 我 被 单独 留 在 一 个 房间 里 。 房 间 里 有 一面 大 镜子 ， 我 很 肯定 从 
另 一 面 看 应 该 就 是 普通 的 玻璃 。 桌 子 上 摆 着 一 台 录音 机 。 虽 然 这 里 已 经 
冷 得 刺骨 ， 但 头顶 上 的 风 扁 还 在 转动 。 我 两 手相 握 ， 放 在 大 腿 上， 等 竺 
着 。 我 没有 看 向 镜子 里 自己 的 样子 ， 因 为 我 知道 他 们 正在 看 着 我 。 因 此 
我 只 能 稍微 警 一 眼 自己 。 我 穿着 睡衣 ， 看 起 来 可 能 就 像 个 鬼 一 样 。 


当 门 终于 打开 时 ， 走 进来 两 位 侦探 ， 一 个 局 局 壮 壮 ， 力 一 个 矮小 义 
精怪， 那个 人 介绍 说 :“ 我 是 麦克 杜 格 尔 侦探 ， 这 位 是 梁 侦 探 。” 

她 问 我 报 以 微笑 ， 我 试图 解读 这 个 微笑 的 意思 。 我 心 想 ， 你 也 是 一 
个 文 性 ， 我 硕 望 能 感受 到 你 的 所 思 所 想 ， 你 是 一 个 亚 裔 美国 人 ， 从 东 种 
程度 来 说 ， 我 们 站 在 相同 的 立场 上 。 

沉 侦探 说 :“ 需 要 给 你 倒 杯 水 吗 ， 杰 裴 逊 太太 ? ” 

我 说 :“ 好 的 ， 谢 谢 。” 

当 她 离开 去 给 我 倒 水 的 时 候 ， 麦 克 杜 格 尔 侦探 向 我 解释 流程 。 我 不 
需要 和 他 们 交谈 。 如 果 我 说 了 什么 ， 那 可 能 会 被 当 作 呈 等 证 供 。 之 后 他 
又 强调 了 一 次 ， 如 宋 我 没有 什么 需要 隐瞒 的 ， 可 以 从 我 这 个 角度 给 他 们 
讲 讲 事情 的 经 过 。 

我 说 :“ 好 的 。” 虽 然 我 看 过 很 多 关于 警察 的 电视 剧 ， 知 道 目 己 最 好 
什么 都 不 要 说 。 但 那些 是 虚构 的 ， 现 在 才 是 真实 的 生活 。 我 没有 做 任何 
违法 的 事情 ， 而 如 果 我 不 解释 的 话 ， 他 们 又 怎么 能 知道 我 没有 违法 呢 ? 
如 果 我 不 解释 的 话 ， 不 是 让 我 自己 看 起 来 更 像 是 有 罪 吗 ? 

他 问 我 可 人 否 打开 录音 机 。 我 说 :“ 当 然 可 以 。 还 要 谢谢 您 ， 感 谢 您 
愿意 听 我 说 。 私 怕 这 完全 是 一 场 误 会 。” 

就 在 这 个 时 候 梁 侦 探 回 来 了 ， 她 把 水 递 给 我 。 我 一 口气 把 水 都 哆 光 
了 ， 这 个 玻璃 杯子 足 有 250 坚 升 ， 这 时 我 才 意 识 到 目 己 有 多 淘 。 


麦 殉 杜 格 尔 侦探 说 :“ 杰 斐 进 太太 ， 但 是 现在 的 情况 是 我 们 掌握 了 
一 些 强 有 力 的 证 据 ， 证 明 你 所 说 不 属实 。 你 并 不 否认 德 维 斯 ' 饱 尔 去 世 
的 时 候 你 在 场 吧 ? ” 


我 说 :“ 我 当时 确实 在 场 ， 那 个 场面 糟糕 透 了 。” 
“您 当时 在 那里 做 什么 呢 ?” 


“我 是 急救 组 的 成 员 之 一 。 那 个 屡 儿 的 身体 状况 急转直下 ， 我 们 尽 
了 最 大 的 努力 。” 


“但 是 我 刚刚 从 验尸 官 那里 看 完 照 片 ， 那 些 照片 证 明 这 个 页 儿 遭 受 
了 肉体 上 的 詹 待 。” 


我 脱口 而 出 : “你 束 是 想 说 这 个 吧 ? 我 没有 碰 那 个 屡 儿 。” 
麦 殉 杜 格 尔 侦探 追问 :“ 但 是 你 刚刚 才 说 ， 你 是 急救 组 的 成 员 之 


“但 是 在 得 到 碰 他 的 指令 之 前 ， 我 没有 碰 他 。” 

“你 是 什么 时 候 开 始 手打 那个 归 儿 的 胸部 的 ? ” 

我 的 脸 一 热 :“ 什 么 ? 我 没有 手打 他 ， 我 只 是 在 做 心脏 复苏 。?” 
这 个 侦探 说 : “但 根据 目击 者 的 证 词 ， 你 未 免 太 使 劲 了 。” 


哪 一 个 目击 者 ? 我 开始 在 脑海 中 列 出 当时 所 有 和 我 一 起 在 场 的 人 。 
谁 会 看 到 我 的 行为 ， 又 认 不 出 来 我 正在 做 什么 : 紧急 药物 护理 师 吗 ? 


梁 侦 探 问 我 :“ 杰 斐 逊 太太 ， 你 有 没有 和 医院 里 的 任何 人 交流 过 你 
对 这 个 娶 儿 ， 以 及 对 他 的 家 性 的 想法 ? ” 


“没有 ， 他 们 已 经 规定 我 不 能 插手 这 个 病人 了 。” 

麦 殉 杜 格 尔 侦探 上 胀 起 了 眼睛 :“ 你 和 特 克 鲍 尔 之 前 没有 过 结 吗 ? ” 
我 强迫 目 己 深 吸 了 一 口气 : “我 和 他 连 目光 都 没有 对 视 过 。” 
“你 对 所 有 上 白人 都 是 这 样 的 吗 ? ” 

我 直截了当 地 看 向 他 说 :“ 我 最 好 的 朋友 里 有 一 些 束 是 白人 。” 


麦克 杜 格 尔 侦探 盯 着 我 看 了 良久 。 我 可 以 看 到 他 的 瞳孔 缩小 了 ， 我 
猜 他 是 想 看 看 我 会 不 会 先 暴露 利己。 然而 我 扬 起 了 下 巴 。 


他 推 了 一 下 桌子 ， 然 后 站 了 起 来 。 他 说 :“ 我 需要 去 打 个 电话 。” 说 
实 他 便 走出 了 房间 。 


我 把 这 也 当 作 我 的 胜利 。 


染 侦探 坐 在 果子 劳 边 。 她 把 徽章 别 在 臂 部 的 口袋 里 。 征 音 内 着 光 ， 
像 一 个 轩 新 的 玩具 。 她 说 : “你 肯定 已 经 累 坏 了 吧 ? ”我 发 现 她 的 语气 就 
像 是 当时 我 在 监牢 对 提审 我 的 年 轻 警官 用 的 仪 俩 。 


我 不 动 声色 地 说 :“ 护 士 已 经 习惯 了 很 少 的 睡眠 ， 以 及 大 量 的 工 
人 2 


“你 当 护 士 已 经 有 一 段 时 间 了 ， 对 吗 ? * 
1 


她 笑 了 起 来 :“ 天 啊 ， 这 份 工 作 我 刚 干 了 9 个 月 。 我 无 法 想象 任何 一 
份 工作 能 坚持 那么 长 时 间 。 如 果 不 是 因为 热爱 ， 你 也 坚持 不 下 来 对 
吗 ? ，” 


我 点 了 点 头 ， 但 仍旧 保持 警惕 。 不 过 如 果 我 要 抓 住 机 会 问 这 些 侦 探 
表明 我 是 蒙 铭 的 ， 那 她 应 该 是 我 的 首选 。 我 说 :“ 我 非常 热爱 我 的 工 
Es 


她 问 :“ 那 当 你 的 监管 护士 告诉 你 ， 不 让 你 再 照顾 那个 竖 儿 的 时 
候 ， 你 一 定 觉 得 很 不 舒服 吧 ? 毕竟 你 的 业务 都 那么 熟练 了 。” 

“ 那 的 确 不 是 我 人 生 中 最 高 兴 的 一 天 。” 

“我 给 你 讲 讲 我 工作 的 第 一 天 吧 。 那 天 我 撞 烂 了 一 辆 警车 。 我 本 来 
应 该 把 车 开 到 一 处 建筑 工地 设置 障碍 的 地 方 。 说 实话 ， 我 在 侦探 理论 考 
试 上 获得 了 最 高 分 ， 但 每 次 到 了 实地 ， 我 就 会 闹 笑 话 。 班 里 其 他 人 到 现 
在 还 叫 我 撞 撞 '*。 坦 日 说 ， 一 个 女性 侦探 员 必 须要 比 男性 付出 两 倍 的 努 
力 ， 可 无 论 怎么 努力 ， 最 后 他 们 记 住 的 只 有 我 犯 下 的 那些 简单 的 错误 。 
当时 我 感到 特别 泪 背 ， 直 到 现在 也 对 这 些 事 情 耿 耿 于 怀 。” 

我 看 着 她 ， 真 相 束 像 我 于 尖 上 的 一 块 硬 糖 。 我 不 应 该 去 碰 那 个 肥 
儿 。 但 是 我 明知 会 邦 上 麻烦 ， 我 还 是 碰 他 了 。 现 在 我 还 需要 完善 这 条 好 
辑 链 。 

这 个 侦探 接着 说 : “ 重 斯 ， 你 看 ， 如 果 这 是 一 场 意外 ， 现 在 就 是 你 


自 证 清白 的 时 候 。 我 非常 理解 ， 可 能 你 现在 内 心 充 满 了 痛苦 ， 毕 兑现 在 
的 情况 都 这 样 了 。 你 只 需要 把 真相 告诉 我 ， 我 就 会 帮助 你 用 最 快 的 方式 
结束 这 一 切 。” 

就 在 这 个 瞬间 我 才 意 识 到 ， 她 仍然 觉得 我 是 有 徘 的 。 

她 给 我 讲 目 己 的 故事 并 不 是 对 我 友人 歼 。 她 是 在 利用 这 个 故事 操控 
我 。 

电视 剧 上 演 的 都 是 真 的 。 


我 艰难 地 否 隔 口水 ， 真 相 束 藏 在 我 的 心里 。 我 用 我 自己 都 不 认识 
的 声音 蹦 出 五 个 字 : “我 要 请 律师 。” 


1. 滑 膜 炎 ， 当 膝 关 节 受 到 其 力 打 击 、 长 期 负重 慢性 劳损 时 ， 会 使 滑 膜 遭 受 损伤 ， 出 现 
充血 、 肿 胀 ， 引 发 炎症 。 编者 注 

2: 美国 西 进 运动 指 美国 东部 居民 向 西部 地 区 迁移 和 进行 开发 的 群众 性 运动 ， 始 于 18 世 
纪 末 ， 终 于 19 世 纪 末 20 世 纪 初 。 运 动 大 大 促进 了 美国 经 济 的 发 展 ， 但 是 ， 随 着 西 进 运动 
的 进行 ， 大 批 印 第 安 人 遭 到 屠杀 ， 幸 存 者 被 强行 赶 到 更 为 荒 凑 的 “保留 地 >”。 印 第 安 人 被 迫 
迁徙 之 路 也 被 称 为 印第安 人 的 “血泪 之 路 ”。 一 一 译 者 注 

3. 1692 年 2 月 至 1693 年 5 月 期 间 ， 美 国 马萨诸塞 州 的 喜 勒 姆 发 生 大 规模 女巫 审判 事件 ， 
使 得 19 人 被 处 以 绞刑 ，1 人 被 石头 堆 压 死 ，5 人 和 死 于 狱 中 。 译 者 注 

4. 罗 莎 :由 元 斯 是 一 位 美国 黑人 民权 行动 主义 者 。1955 年 ， 她 在 公交 车 上 拒绝 让 座 给 白 
人 乘客 ， 因 此 遭 逮捕 ， 引 发 联合 抵制 蒙哥马利 公交 车 运动 。 美 国 国会 后 来 称 她 为 "现代 民 
权 运 动 之 母 "。 一 一 译 者 注 
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钢琴 键 只 有 黑白 两 色 ， 但 是 可 以 在 脑海 中 奏 响 七 彩 的 旋律 。 


一 一 玛 利 亚 。 克 里 斯 蒂 娜 。 米 娜 


1. 玛 利 亚 : 克 里 斯 带 娜 : 米 娜 :1893 年 4 月 3 日 一 1965 年 8 月 3 日 ， 以 短篇 小 说 闻名 的 作家 。 
一 一 详 者 注 


o 肯 尼 过 o 


当 我 走 进 办 公 室 的 时 候 ， 我 的 同事 埃 德 .上古 拉 奇 正在 滔滔 不 绝地 谈 
论 新 同事 。 办 公 室 的 一 位 初级 公共 辩护 律师 去 体 产假 了 ， 还 顺便 告诉 人 
力 资源 管理 部 ， 她 不 会 再 回来 工作 了 。 我 倒是 知道 老板 哈 利 正 在 面试 招 
人 ， 但 是 直到 我 在 小 隔 间 里 遇 到 埃 德 ， 才 知道 原来 最 终 人 选 已 经 确定 
于 多 


“ 唉 ， 所 有 人 都 问 我 * 你 见 过 他 了 吗 '? ， 
“ 见 过 谁 ?” 
“霍华德 ， 那 个 新 人 。” 


埃 德 是 有 足够 资本 才 做 公共 辩护 律师 的 。 他 的 信托 基金 里 有 很 多 
钱 ， 所 以 就 算 我 们 的 工资 低 到 可 怜 ， 他 也 不 在 乎 。 虽 然 他 在 成 长 的 过 程 
中 至 尽 了 各 种 优等， 但 他 还 是 觉得 生活 方方面面 都 不 尽 如 人 人意 : 街 对 面 
的 星巴克 卖 的 咖啡 太 效 了 ，I-95N 路 上 发 生 的 事故 导致 他 述 到 了 20 分 
钟 ， 法 姓 的 目 动 贩卖 机 再 也 不 卖 彩虹 糖 了 。 


“准确 地 说 ， 我 4 秒 钟 之 前 才 走 进 这 里 ， 还 没 见 着 任 何人 昵 。” 

“他 到 这 里 之 后 已 经 过 上 很 多 事情 了。 你 看 看 咱们 地 板 上 那些 水 
吧 ， 他 从 法 姓 上 下 来 的 时 候 耳 杀 后 面 都 湿 透 了 。” 

“ 涌 先 ， 我 觉得 这 个 比喻 不 怎么 样 ， 没 有 人 征 条 出 汗 。 其 次 ， 如 果 
他 很 年 轻 ， 这 种 情况 很 正常 。 像 你 这 种 已 经 有 了 多 年 经 验 的 人 一 定 不 记 
得 刚 工作 时 的 状态 了， 但 是 要 记得 你 自己 也 年 轻 过 。” 
这 时 埃 德 突然 压低 了 声 首 说 :“ 其 实 明明 还 有 很 多 更 适合 的 应 聘 


者 。 


我 在 果 上 堆 的 东西 里 翻 找 我 需要 的 那个 文件 来， 发 现 一 张 之 前 被 我 
忽略 挥 的 粉色 便签 纸 ， 上 面 记录 着 电话 留言 。 我 小 声 说 :“ 咽 ， 很 遗 
憾 ， 听 说 你 的 侄子 没有 被 选 上 。” 

“ 才 考 瑞 ， 这 里 一 定 有 问题 。” 

“ 埃 德 ， 我 现在 有 工作 要 做 ， 所 以 没有 时 间 在 办 公 室 里 闲谈 。? 我 转 
向 电脑 屏幕 ， 点 开 了 第 一 封 邮 件 ， 让 自己 装 出 很 忙 的 样子 。 结 果 竟 然 是 
一 封 来 自 诡 德 斯 特 龙 折扣 店 的 邮件 。 


埃 德 终于 意识 到 我 不 想 再 措 理 他 了 ， 于 是 使 劲 踪 着 脚 回 到 了 休息 
室 。 当 然 休息 室 里 摆 着 的 咖啡 肯定 达 不 到 他 的 标准 ， 没 有 他 最 喜欢 的 味 
道 ， 也 没有 奶 泡 。 我 闭 上 眼 ， 靠 到 了 椅子 上 。 

突然 我 听 到 小 隔 间 的 另 一 边 传 来 一 阵 “ 塞 寒 宣 宁 ”的 声音 。 一 个 又 高 
又 瘦 的 年 轻 黑人 男子 站 了 起 来 。 他 穿着 一 身 廉 价 的 西装 ， 打 着 领结 ， 戴 
着 一 副 新 奇 的 眼镜 。 很 明显 他 是 这 间 办 公 室 的 新 成 员 ， 看 来 他 坐 在 那 
儿 ， 全 程 听 完了 埃 德 的 评论 。 

他 说 ; “这 样 见面 略 显 篮 众 ， 你 可 能 有 点 好 奇 吧 ， 我 叫 霍华德 。” 

我 在 脸 上 挤 出 了 一 个 最 夸张 的 微笑 ， 估 计 就 像 维 奥 莱特 看 的 动画 片 
《芝麻 街 》 中 的 木偶 的 表情 ， 它 们 出 现 极端 感情 的 时 候 路 角 可 以 上 下 拉 
180 度 。 我 立刻 跳 起 来 ， 伸 手 过 去 和 他 握手 : “霍华德 ， 我 叫 肯尼迪 ， 见 
到 你 真是 太 高 兴 了 。” 

他 问 : “肯尼迪 ? 就 是 "约翰 .肯尼迪 的 那个 肯尼迪 吗 ? ” 

我 总 是 被 人 问 这 个 问题 。 虽 然 霍 华 德 说 的 是 对 的 ， 但 我 还 是 
说 ; “是 /罗伯特 -肯尼迪 "那个 肯尼迪 ! ”我 可 能 更 希望 自己 和 一 个 为 民权 
做 出 很 多 贡献 的 政治 家 叫 同样 的 名 字 。 不 过 其 实 我 叫 这 个 名 字 只 是 因为 
我 妈妈 非常 喜欢 他 ， 因 为 他 那个 命 途 多 外 的 兄弟 ， 还 有 卡 米 洛 时 代 = 那 
些 不 为 人 知 的 谜团 。 

我 想 要 尽 我 最 大 的 努力 让 这 个 孩子 意识 到 ， 在 这 间 办 公 室 里 至 少 有 


一 个 人 是 为 他 的 到 来 而 开心 的 。 我 说 :“ 欢 迎 你 的 到 来 ! 如 果 你 需要 什 
么 ， 或 是 对 我 们 这 里 的 办 事 风 格 有 什么 问题 ， 可 以 随时 来 问 我 。” 

“大 好 了 ， 谢 谢 。” 

“你 愿 不 愿意 一 起 吃 个 午餐 ? ” 

乱 华 德 皮 了 扩 尖 ;“ 当 然 了 。” 

我 说 : “我 要 去 法 寿 了 。” 说 完 我 犹豫 了 一 下 ， 还 是 同 他 讲 了 在 这 间 
办 公 室 的 生存 法 则 , “你 千 万 不 要 上 听 埃 德 说 的 。?” 我 对 他 微笑 , “比如 
说 ， 人 我 觉得 你 选择 回馈 你 的 社区 ， 是 一 个 相当 棒 的 选择 *。” 

霍华德 也 辣 我 报 以 微笑 :“ 谢 谢 ， 但 是 .…… 我 是 在 达 连 长 大 的 。” 

达 连 是 这 个 州 最 富有 的 小 镇 之 一 。 

说 完 他 坐 下 来 ， 又 隐匿 在 我 们 两 个 中 间 的 隅 板 之 后 。 


我 还 没有 喝 到 今天 的 第 二 杯 咖啡 ， 路 上 就 已 经 堵 得 -一塌糊涂 ， 然 后 
又 被 一 群 记者 包围 住 。 这 让 我 很 好 奇 高 等 法 院 的 法 庭 里 究竟 发 生 了 什么 
事 ? 因为 如 果 电 视 台 节目 组 跑 去 报道 审讯 ， 唯 一 可 能 的 结果 就 是 让 电视 
观众 睡 得 更 香 。 现 在 我 们 已 经 完成 了 三 个 案子 ， 第 一 个 案子 是 为 一 名 韦 
反 人 禁令 但 不 会 说 英语 的 被 告 进行 辩护 ， 第 二 个 案子 是 为 一 个 把 头发 和 腿 
袋 染 成 白色 的 惯 犯 辩护 ， 她 为 了 买 一 个 设计 师 的 钱包 ， 开 出 了 1200 美 元 
的 空头 支票 ， 第 三 个 案子 的 被 告 是 一 个 昌 蠢 至 极 的 男人 ， 他 不 仅 偷 走 了 
一 个 人 的 身份 证 件 ， 还 用 她 的 信用 卡 和 银行 账号 ， 而 被 盗 人 的 名 字 是 饥 
昔 三 ， 即 便 如 此 他 都 没 想到 自己 会 被 抓 住 

我 总 是 一 饥 又 一 遍地 劝 自 己 ， 如 果 我 的 委托 人 都 聪明 点 的 话 ， 我 可 
能 就 会 失业 了 。 

纽 黑 文 高 等 法 院 传讯 日 的 运作 方式 是 ， 从 我 们 公共 辩护 律师 事务 所 
出 一 名 律师 ， 为 所 有 被 带 到 法 官 面前 、 没 有 律师 但 是 需要 律师 的 人 进行 
状 护 。 这 感觉 就 像 被 困 在 了 旋转 门 里 。 每 当 转 到 建筑 里 面 的 时 候 ， 你 都 


会 看 到 全 新 的 装饰 和 布局 ， 理 论 上 你 应 该 知道 自己 的 目标 是 什么 ， 以 及 
怎样 可 以 走 到 那里 ， 可 大 多 数 时候 我 都 是 在 法 庭 上 的 辩护 昌 才 第 一 次 见 
到 我 的 委托 人 。 每 逢 此 刻 我 的 心 都 会 跳 得 很 快 ， 我 需要 快速 理解 他 们 被 
捕 的 前 因 后 果 ， 然 后 试 着 把 他 们 保释 出 来 。 

我 之 前 提 过 我 很 讨厌 传讯 日 吗 ? 我 很 讨厌 佩 瑞 .梅森 ,三 ， 虽 然 我 也 
非常 擅长 保释 被 告 ， 让 他 们 在 判决 之 前 都 不 用 被 关 起 来 。 而 我 基本 争取 
不 到 诉讼 的 机 会 。 这 种 机 会 要 么 会 被 律 所 里 更 资深 的 律师 抢 走 ， 要 么 就 
会 转交 给 私人 (又 名 : 付费 ) 律师 。 

我 觉得 我 的 下 一 个 委托 人 也 逃脱 不 了 相同 的 命运 。 

此 时 ， 法 庭 书记 员 念 道 :“ 下 一 位 ， 本 州 州 法 院 起 诉 的 约瑟夫 . 道 斯 . 
霍金 斯 三 世 。” 

约瑟夫 年 纪 尚 小 ， 脸 上 还 长 着 粉刺 。 他 看 起 来 已 经 吓 二 了。 这 也 难 
怪 ， 毕 况 昨 天 晚上 他 整 晚 都 被 关 在 牢房 里 。 而 他 唯一 可 能 做 过 的 和 犯罪 
有 关 的 事情 ， 也 不 过 是 一 口气 连 看 了 很 多 集 《 火 线 重 案 组 》。 法 官 
说 : “霍金 斯 先生 ， 能 否 请 您 先 陈述 自己 的 身份 ? ” 

那个 男孩 儿 回 答 道 : “ 咽 。 乔 .霍金 斯 。” 他 说 话 有 点 破 音 。 

“您 的 住址 ? ” 

“ 韦 斯 特 维尔 格 兰 街 139 写 。” 

然后 书记 员 宣 读 了 他 的 罪名 : 毒品 贩运 。 

我 根据 男孩 价格 不 菲 的 发 型 ， 以 及 他 上 听 到 宣读 时 瞪 大 的 眼睛 ， 猜 测 
他 运送 的 货物 可 能 是 可 待 因 酮 ， 而 不 是 冰毒 或 者 海洛因 。 现 在 法 官 进 行 
到 了 为 男孩 请 求 无 罪 的 官方 流程 。 他 说 :“ 乔 ， 你 被 以 毒品 贩运 的 罪名 
起 诉 。 你 能 理解 这 个 指控 的 含义 吗 ? ”男孩 点 了 点 头 。 法 官 又 问 :“ 今 天 
有 你 的 法 律 顾 问 到 场 吗 ? ” 

他 转 头 癌 后 看 了 看 ， 脸 色 变 得 更 白 了 ， 他 回答 说 :“ 没 有 。” 


“你 想 和 公共 辩护 律师 谈 一 谈 吗 ? ， 

他 说 : “我 想 谈 谈 ， 尊 敬 的 法 官 大 人 。” 这 句 话 出 口 ， 我 就 要 出 场 

在 法 庭 上 ， 只 有 在 辩护 桌 的 静 锥 区 ( 己 才 有 隐私 可 言 。 我 说 : “我 叫 
肯尼迪 . 麦 考 瑞 。 你 今年 多 大 了 ? ” 

“18 岁 ， 我 是 霍 普 金 斯 中 学 的 高 三 学 生 。， 

果然 ， 他 是 私立 学 校 的 。 我 继续 问 : “你 在 康涅狄格 州 住 了 多 和 久 ? ” 

“大 概 从 两 岁 开 始 吧 ? ” 

< 你 这 是 问题 还 是 答案 呀 ? 

“是 答案 。” 他 边 说 边 知 了 吞 口水 。 他 的 喉 结 和 一 只 猴子 握 起 的 拳头 
一 般 大 小 ， 让 我 联想 到 航海 ， 又 进一步 联想 到 维 奥 莱特 像 水手 一 样 “ 加 
脏话 ”的 样子 。 

“你 现在 工作 了 吗 ? >” 


他 犹 驳 了 一 下 ， 然 后 问 我 :“ 你 是 说 除了 贩运 可 待 因 酮 之 外 的 工作 
吗 ? ，” 

我 立刻 回答 : “我 没有 上 听见 你 的 话 。” 

哦 ， 我 是 说 .……. 


“我 没有 听见 你 的 话 。” 

他 挑 起 眉毛 ， 点 了 点 头 : “我 明白 了 。 啊 ， 没 有 。 我 没有 工作 。” 

“你 和 谁 住 在 一 起 ? 

"我 的 父母 。， 

我 边 说 话 边 在 脑海 中 列 出 一 个 表 ， 给 他 列 出 了 成 百 上 千 的 问题 。 最 
后 我 问 他 : “你 的 父母 有 没有 能 力 给 你 雇 一 个 辩护 律师 ? 


他 帝 了 一 眼 我 易 上 这 件 从 塔 吉 特 百货 公司 买 来 的 西 效 ， 上 面 还 有 今 
天 早上 ， 维 奥 羔 特 扣 翻 装 麦 片 的 碗 时 留 下 的 牛奶 浪 迹 。 他 收回 目光 
次 : “他 们 有 能 力 雇 辩护 律师 。” 

我 指导 他 :“ 下 面 你 一 句 话 都 不 要 说 ， 让 我 来 说 。? 我 转身 面 癌 法官 
的 方向 ， 开 始 陈 述 :“ 章 敬 的 法 官 大 人 。 年 轻 的 小 伙 子 约瑟夫 ， 目 前 只 
有 18 少 。 这 次 是 他 初 犯 ， 他 是 高 中 生 。 他 的 父母 ， 一 个 是 幼儿 园 老师 ， 
一 个 是 银行 行 长 。 他 的 父母 有 自己 的 房子 。 我 们 请 求 他 为 自己 进行 担 
保 ， 保 释 自 己 。” 

法 官 转向 了 我 的 对 手 ， 也 就 是 站 在 辩护 昌 对 面 的 检察 官 。 她 的 名 字 
是 奥 德 特 :劳顿 。 她 现在 就 像 被 告 被 判 了 死刑 一 样 的 开心 。 绝 大 部 分 检 
察 官 和 公共 辩护 律师 都 很 清楚 ， 我 们 不 过 是 同样 拿 着 州 政府 的 钱 扮演 两 
种 角色 的 人 。 我 们 会 在 法 寿 上 扮演 互相 仇恨 的 角色 ， 但 是 出 了 法 噬 ， 双 
方 仍然 私交 顾 深 。 但 现在 奥 德 特 : 因 顿 坚守 着 上 自己 的 立场 。 她 问 :“ 请 问 
法 律 顾问 ， 本 州 法 院 的 关注 点 是 什么 ? ” 


她 抬 起 眼看 了 看 我 ， 尖 发 紧 紧 贴 在 关上 ， 了 眼珠 的 颜色 很 深 ， 几乎 看 
不 清 瞳孔 。 她 看 起 来 气色 相当 不 错 ， 还 化 着 一 脸 无 懈 可 击 的 妆容 。 


我 低头 看 向 自己 的 双手 : 手 上 长 着 老 昔 ， 指 甲 隐隐 发 出 绿色 ， 看 起 
来 就 像 生 了 重病 。 

奥 德 特 说 : “这 是 一 次 严肃 的 起 诉 。 我 们 不 仅 发 现 霍 金 斯 先生 本 人 
服用 了 处 方 开具 的 砍 醛 剂 ， 而 且 还 发 现 他 试图 销售 这 些 药 品 。 如 末 就 此 
将 他 释放 ， 让 他 回 到 社区 里 ， 无 疑 是 一 个 巨大 的 错误 。 本 州 法 院 请 求 保 
释 金 至 少 一 万 美元 。” 

法 官 重复 道 : “保释 金 至 少 一 万 美元 。” 说 要 约 瑟 夫 . 道 斯 .霍金 期 三 
世 就 被 法 警 带 出 了 许 外 。 

好 吧 ， 你 没 办 法 次 次 都 局 ， 但 好 消息 是 约瑟夫 的 父母 付 得 起 这 笔 保 
释 金 。 虽 然 这 意味 痢 今 年 圣诞 节 ， 他 的 巴巴 多 斯 之 行 要 被 过 取消 了 。 更 
好 的 消息 是 ， 我 再 也 不 用 见 到 约瑟夫 : 道 斯 霍金 斯 三 世 了 。 他 的 父 杀 没 


有 履 用 私人 辩护 律师 立刻 将 他 保释 出 来 ， 可 能 就 是 为 了 让 他 在 牢房 里 换 
一 个 晚上 ， 让 他 长 长 记性 。 但 我 相信 过 不 了 多 入， 我 们 律 所 里 的 力 一 个 
律师 还 会 接 起 电话 ， 接 到 约瑟夫 的 新 案子 。 


这 时 我 又 听 到 书记 员 宣 读 : “本 州 州 法 院 起 诉 鲁 斯 :杰斐逊 。” 

我 回 门口 看 去 ， 一 个 身上 戴 着 铁 链 的 女人 被 市 进 了 法 了 星 。 她 还 罕 着 
睡衣 ， 头 项 上 包 者 头巾 。 她 的 目光 在 劳 听 席 里 焦急 地 搜寻 。 这 时 我 突然 
意识 到 ， 现 场 来 的 人 比 每 周二 审讯 日 来 的 人 要 多 得 多 ， 甚 至 可 以 说 是 非 
种 拥挤 了 。 

法 官 说 :“ 请 你 陈述 目 己 的 身份 。” 

她 说 : “我 叫 鲁 斯 :杰斐逊 。” 


一 个 女人 突然 尖 叫 起 来 ， 高 喊 :“ 杀 人 犯 !1 ”人 群 开始 小 声 低 语 ， 突 
然 慢 慢 地 化 为 了 高 声 的 呼喊 。 鲁 斯 :杰斐逊 缩 了 缩 身 子 。 我 看 到 她 把 头 
深 深 地 埋 了 下 去 。 等 我 再 注意 到 她 的 时 候 ， 她 在 擦 掉 被 旁听 席 的 人 吐 在 
脸 上 的 口水 。 


这 时 法 警 已 经 把 那个 吐 口 水 的 人 拖 了 出 去 。 我 在 法 许 后 侧 ， 从 我 所 
在 方向 看 去 ， 他 是 一 个 块头 很 大 的 蛋 模 的 男子 。 他 的 尖顶 上 文 着 纳粹 觉 
的 标识 ， 劳 边 还 文 着 字母 。 

法 官 要 求法 许 肃 静 。 鲁 斯 :杰斐逊 挺 直 了 腰 ， 仍 旧 在 劳 听 席 里 寻找 
独 谁 的 号 影 ， 也 可 能 是 在 找 什么 东西 ， 但 看 起 来 她 没有 找到 。 

书记 员 宣 读 : “和 鲁 斯 :杰斐逊 ， 你 被 以 两 项 菲 名 起 诉 。 徘 名 一 : 谋 
杀 ; 罪名 二 : 过 失 杀 人 。” 

我 一 直 都 在 努力 理 清 完 竟 发 生 了 什么 。 这 时 突然 意识 到 所 有 人 都 在 
看 着 我 。 显 然 ， 这 个 被 告 已 经 同 法 官 申请 需要 公共 辩护 律师 。 

奥 德 特 站 了 起 来 :“ 这 是 对 一 名 仪 有 三 天 大 的 凤 儿 的 残忍 的 犯罪 行 
为 。 草 和 葡 的 法 官 大 人 ， 这 个 被 告 曾 经 表达 过 针对 页 儿 父 母 的 敌意 和 仇 
恨 。 本 州 州 法 院 将 出 示 证 据 ， 证 明 她 曾经 在 经 历 了 恶毒 的 筹划 之 后 ， 有 


意 且 故意 地 实施 了 这 一 行为 ， 丝 曼 不 顾及 这 个 新 生 儿 的 安全 。 这 个 页 儿 
就 是 在 她 的 手中 陷入 了 恰 迷 ， 最 终 走 同 死亡 。” 


这 个 女人 杀 了 一 个 新 生 儿 ? 我 在 脑海 中 消化 这 些 信息 。 她 是 一 个 保 
姆 吗 ? 她 是 摇晃 屡 儿 致 其 死亡 吗 ? 还 是 说 凤 儿 丛 患 了 狸 死 综合 征 ? 


鲁 斯 .杰斐逊 突 然 爆发 了 ， 她 说 :“ 你 们 都 疯 了 。” 

我 用 腹 膊 肘 搬 了 捅 她 ， 暗 示 她 ; “现在 还 不 是 时 候 。” 

她 坚持 说 : “请 让 我 和 法 官 谈 一 谈 。” 

告诉 她 : “不 ， 让 我 来 代表 你 和 法 官 谈话 。* 说 罢 ， 我 转身 面向 法 
官 ，“ 尊 敬 的 法 官 ， 我 可 以 申请 休 庭 吗 ? ” 

我 带 着 她 走 了 几 步 ， 来 到 辩护 桌 。 我 说 “我 的 名 字 是 肯尼迪 ， 咱 
们 之 后 再 就 你 的 案子 细节 进行 沟通 。 现 在 我 需要 问 你 几 个 问题 。 你 在 这 
里 住 了 多 长 时 间 ? ” 

她 用 阴沉 又 激烈 的 声音 说 :“ 他 们 给 我 答 上 了 锁链 。 这 些 人 大 半夜 
冲 进 我 的 房子 里 给 我 戴 上 了 手 钳 ， 他 们 还 链 住 了 我 的 儿子 ……” 

我 解释 说 :“ 我 非常 能 理解 你 的 心情 ， 但 现在 我 总 共 只 有 10 秒 名 的 
时 间 来 了 解 你 ， 这 样 我 才能 帮助 你 度 过 这 次 庭审 。” 

她 说 :“ 你 认为 你 通过 10 秒 钟 就 能 了 解 我 吗 ?” 

我 在 心里 劝 自 己 ， 如 果 这 个 女人 想 要 搞 磺 她 自己 的 庭审 ， 那 不 是 我 
的 责任 。 

法 官 说 :“ 受 考 瑞 太太 ， 你 们 有 望 在 我 退休 之 前 讨论 完 吗 ?” 

我 转向 法 官 : “我们 说 完了 ， 尊 敬 的 法 官 大 人 。” 

奥 德 特 说 : “本州 出 现 了 这 样 一 桩 用 心 险恶 、 令 人 胆寒 的 犯罪 生 
为 。" 她 现在 毫 不 掩饰 地 直接 盯 着 鲁 斯 。 这 两 名 黑人 女性 之 间 的 巨大 反 
差 相当 引 人 注 目 ， 检 察 官 穿着 隆重 、 得 体 的 衣服 ， 脚 路 高 跟 鞋 ， 身 穿 荷 
叶 边 的 衬衫 ， 而 她 对 面 站 着 的 鲁 斯 ， 则 窒 着 皱 巴巴 的 睡衣 ， 头 上 系 着 头 


巾 。 这 个 画面 隐藏 肴 太 多 深意 ， 感 沉 就 像 是 要 表达 茶 种 深刻 思想 的 作 
品 ， 就 像 一 个 谍 特 上 讲 过 ， 但 是 我 没有 记 住 的 案例 。 “鉴于 此 次 起 诉 的 
严重 性 ， 我 们 再 次 要 求 和 剥夺 她 保释 的 资格 。” 

我 可 以 感到 鲁 斯 肺 中 的 空气 喷涌 而 出 。 

我 刚 开 口 说 ;:“ 世 敬 的 法 官 大 人 .…...” 说 到 这 里 ， 我 就 停 住 了 。 

因为 我 没有 任何 可 以 为 她 辩护 的 说 辞 。 我 不 知道 她 做 什么 工作 。 我 
不 知道 她 是 在 本 州 有 住房 ， 还 是 昨天 刚刚 搬 到 康涅狄格 州 。 我 甚至 都 不 
知道 她 是 不 是 搜 过 了 一 个 枕头 压 在 那个 砚 儿 的 脸 上 ， 直 到 竖 儿 停止 呼 
吸 ; 还 是 说 她 现在 的 确 是 在 为 一 起 捏造 的 菲 名 而 感到 屈 盘 。 

我 重复 道 : “总 敬 的 法 官 大 人 ， 本 州 州 法 院 并 没有 为 这 一 场 似 古 而 
非 的 起 诉 提 供 任何 证 据 。 如 果 无 法 提供 证 据 ， 这 个 起 诉 的 确 过 重 了 。 因 
此 ， 我 希望 请 求法 硅 根 据 这 个 情况 给 她 判决 2 5000 美 元 的 保释 许可 。” 

因为 我 对 她 的 情况 一 无 所 知 ， 这 是 我 所 能 做 的 最 大 努力 了 。 我 的 职 
责 是 让 和 鲁 斯 :杰斐逊 尽量 快速 地 度 过 这 次 庭审 ， 并 得 到 相对 公平 的 判 
决 。 我 偷偷 瞄 了 一 下 挂钟 ， 在 她 之 后 我 可 能 还 有 另外 十 几 个 委托 人 要 负 


由。 


突然 我 觉得 袖子 被 人 搜 住 了 。 重 斯 小 声 对 我 说 : “你 看 到 那个 男孩 
村 吗 ?” ”她 正 注 视 着 和 劳 听 席 ， 她 的 目光 锁定 在 一 个 年 轻 的 男孩 身上 。 他 
在 姓 审 大 厅 的 最 后 一 排 ， 就 像 被 吸 铁石 吸 住 似 的， 站 得 笔直 。 和 鲁 斯 
次 :“ 那 是 我 的 儿子 。?” 之 后 她 转 问 我 问 道 , “你 有 和 孩子 吗 ? ” 


我 想起 了 维 奥 莱特 。 我 突然 开始 想 ， 也 许 为 人 父母 ， 最 可 怕 的 场景 
并 不 是 看 到 目 己 的 孩子 伤心 ， 而 是 看 到 目 己 的 孩子 被 错 上 手 错 。 


我 说 :“ 法 官 大 人 ， 我 想 要 收回 我 刚才 的 言论 。” 

“法 律 顾问 ， 你 可 以 再 重复 一 过 刚才 的 话 吗 ? ” 

“在 我 们 讨论 保释 之 前 ， 我 希望 有 机 会 和 我 的 委托 人 沟通 一 下 。” 
法 官 皱 了 和 皱眉 :“ 可 你 们 刚才 已 经 谈 过 了 。” 


我 补充 道 : “我 希望 能 和 她 有 超过 10 秒 钟 的 沟通 时 间 。” 

法 官 揉 了 揉 自己 的 脸 ， 他 最 后 让 步 了 ; “好 吧 。 你 们 可 以 趁 着 休息 
时 间 沟 通 一 下 。 等 待 会 儿 再 次 开庭 的 时 候 ， 我 们 再 重新 讨论 这 个 问 
题 。” 

法 警 搜 住 了 和 鲁 斯 的 腹 膊 ， 她 肯定 不 知道 现在 是 什么 情况 。 我 试 着 告 
诉 她 : “我 很 快 就 来 。* 这 时 她 已 经 被 搜 出 了 法 庭 。 等 我 回 过 神 来 的 时 
候 ， 我 已 经 在 为 一 个 20 岁 的 年 轻 人 做 辩护 了 。 他 说 自己 是 一 个 有 代表 性 
的 人 物 ， 不 是 王子 而 胜似 王子 。 他 不 过 是 在 高 速 公路 桥 上 用 油漆 喷绘 
已 。 他 不 能 理解 为 什么 这 被 视 为 一 种 犯罪 行为 ， 而 不 是 艺术 。 

之 后 我 又 为 10 名 委托 人 进行 了 庭审 辩护 。 在 此 期 间 ， 我 心中 一 直 都 
在 思考 着 关于 鲁 斯 .杰斐逊 的 事情 。 感 谢 速记 员 委员 会 的 合同 条 款 ， 每 
个 人 都 能 获得 15 分 钟 休息 时 间 。 我 穿 过 潮湿 脏 脏 的 走廊 ， 走 向 了 关 抑 着 
我 的 委托 人 的 牢房 。 

她 正 坐 在 铁 床上 ， 听 到 我 的 声音 抬 起 了 头 ， 揉 了 揉 自己 的 手腕 。 现 
在 她 的 身上 并 没有 佩戴 着 在 庭审 大 厅 时 的 锁链 ， 所 有 被 指控 谋杀 的 人 都 
会 戴 这 种 锁链 ， 但 看 起 来 她 还 没有 意识 到 锁链 已 经 被 去 掉 了 。 她 的 声音 
有 些 尖 利 :“ 你 去 哪里 了 ? ” 

我 回答 说 : “我 刚才 在 工作 。” 

她 看 向 我 的 双眼 : “当时 我 也 只 是 在 工作 ， 我 是 一 名 护士 。” 

我 开始 把 所 有 的 线索 拼凑 起 来 。 一 定 是 在 鲁 斯 照顾 那个 婴儿 的 过 程 
中 ， 情 况 变 得 不 可 挽回 ， 而 检察 官 并 不 把 这 件 事 视 为 一 起 意外 。“ 我 需 
要 从 你 这 里 得 到 一 些 信息 。 如 果 你 不 希望 一 直 被 关 到 审判 的 话 ， 我 们 就 
需要 站 在 同一 战线 上 。” 

鲁 斯 沉默 良久 。 这 让 我 感到 很 意外 ， 大 部 分 和 她 境遇 相同 的 人 ， 一 
定 会 抓 住 公共 辩护 律师 这 一 线 生机 。 然 而 这 个 女人 似乎 是 在 评判 我 是 否 
符合 标准 。 


我 必须 承认 ， 这 个 感觉 让 我 挺 不 好 受 的 。 我 的 委托 人 很 少 评判 别 
人 ， 他 们 往往 是 被 评判 的 那 一 方 。 
终于 ， 她 点 了 点 头 。 


这 时 我 才 吐 出 了 一 口气 “好 的 。” 我 才 意识 到 刚才 我 一 直 都 屏 住 了 
呼吸 。“ 你 今年 多 大 了 ? ， 


“44 岁 。 3?? 
“你 有 丈夫 吗 ? ” 


她 次 :“ 没 有 。 我 的 丈夫 第 二 次 被 调度 出 征 的 时 候 在 阿 语 计 阵 亡 
了 ， 他 被 爆炸 装置 炸 死 了 。 那 已 经 是 10 年 前 的 事情 了 。” 


我 问 她 : “你 的 儿子 是 你 唯一 的 孩子 吗 ? ” 


她 说 :“ 对 。 埃 迪 森 现在 是 高 中 生 ， 正 在 申请 大 学 。 那 些 冲 进来 给 
他 戴 上 手 钱 的 禽 骨 钱 住 的 是 一 个 优等 生 。” 


我 向 她 保证 过 后 我 们 会 再 详细 讨论 这 一 部 分 。“ 你 有 护士 资格 证 是 
吗 ? ，” 


“我 毕业 于 纽约 州立 大 学 普 拉 芯 堡 分 校 ， 之 后 读 的 是 耶鲁 大 学 护理 


学 院 。 

“你 有 工作 吗 ?” 

“我 在 梅 西 - 西 黑 文 医院 工作 了 20 年 ， 在 产科 ， 但 是 昨天 他 们 辞退 了 
我 。” 


我 在 本 子 上 记 下 来 她 所 说 的 话 :“ 那 你 现在 有 什么 收入 来 源 ? ” 
她 播 了 摇头 :“ 可 能 只 有 我 丈夫 的 军队 死亡 补贴 了 吧 。” 

“你 有 目 己 的 房子 吗 ? ” 

“在 东区 ， 有 一 座 联 排 别 墅 。” 

我 和 迈 卡 就 住 在 这 片区 域 。 这 是 一 个 富有 的 白人 区 ， 我 在 那里 看 到 


的 黑人 往往 都 是 坐 在 目 己 的 车 里 。 这 片区 域 很 少 会 出 现 暴 力 事件 ， 虽 然 
有 时 候 也 会 有 行凶 暴力 和 动车 。《 纽 黑 文 独立 报 》 的 网 页 上 总 是 充满 了 
住 在 东区 的 住 尸 的 评论 ， 描 述 来 自 耶 鲁 犹 思 威 和 纽 哈 芬 务 人 区 的 那些 家 
伙 是 怎么 袭击 他 们 的 。 


当然 ， 他 们 口中 的 “家 伙 ” 指 的 就 是 黑人 。 
鲁 斯 说 : “你 看 起 来 挺 震 惊 的 。” 


我 下 意识 地 说 :“ 不 是 ， 只 是 因为 我 也 住 在 那个 地 区 ， 但 我 从 来 没 
有 见 过 你 。” 

她 干巴 巴 地 说 : “我 不 喜欢 引 人 注 目 。” 

我 请 了 清 嗓 子 :“ 你 在 康涅狄格 州 有 杀 威 吗 ? ” 

“我 的 姐姐 阿 蒂 了 柑 住 在 这 里 。 她 刚才 就 坐 在 埃 迪 和 森 身 劳 。 她 住 在 教 
党 南 街 。” 

这 是 黑 尔 住宅 区 里 低 收入 者 住 的 公寓 ， 就 在 联合 车 站 和 耶鲁 医疗 区 
之 间 。 那 里 大 概 有 97% 的 孩子 都 生活 在 贫困 之 中 ， 我 在 那个 地 区 也 有 一 
些 委 托 人 。 其 实 那 个 地 方 距离 东区 不 过 几 公里 之 隅 ， 但 却 是 两 个 截然 不 
同 的 世界 。 孩 子 们 贩卖 毒品 ， 大 一 点 的 孩子 贩卖 毒品 是 因为 他 们 找 不 到 
其 他 工作 。 女 孩子 会 接客 。 每 天 晚上 都 有 枪战 发 生 。 我 很 好 奇 为 什么 鲁 
斯 和 她 姐姐 的 生活 如 此 天 差 地 别 。 


“你 的 父母 还 健在 吗 ? ” 


和 鲁 斯 移 开 目光 :“ 我 妈妈 在 曼哈顿 上 西区 工作 。 你 还 记得 萨 姆 : 哈 洛 
韦 尔 吗 ? ” 


“就 是 那个 在 电视 台 工作 的 家 伙 吗 ?他 是 不 是 去 世 了 ? * 
“是 的 ， 但 我 妈妈 现在 还 是 他 们 家 的 女 佣 。” 


我 打开 了 那个 写 着 鲁 斯 名 字 的 文件 夹 ， 那 里 面 放 着 大 陪审 团 交 给 我 
的 起 诉 书 ， 上 面 描述 了 对 她 进行 逮捕 的 过 程 。 现 在 我 除了 起 诉 内 容 ， 并 


没有 时 间 细 看 其 他 部 分 。 我 先 暂时 不 去 管 这 个 不 太一 样 的 委托 人 ， 我 的 
目光 被 起 诉 书 上 的 某 个 名 字 吸 引 了 ， 我 问 她 :“ 德 维 斯 . 鲍 尔 是 谁 ? 

她 的 声音 变 得 柔和 : “是 一 个 去 世 的 婴儿 。” 

“给 我 讲 讲 发 生 了 什么 吧 。” 

鲁 斯 开始 "编织 "故事 。 她 像 赂 蛛 吐 丝 一 样 ， 吐 露出 来 的 沉重 的 事实 
中 ， 总 是 隐藏 着 羞愧 的 闪光 。 她 给 我 讲 了 孩子 的 父母 、 监 管 护士 放 的 屠 
张 便 筹 纸 、 微 型 包 皮 环 割 术 、 为 处 理 紧急 剖腹 产 被 叫 走 的 护士 、 婴 儿 的 
突然 改作,….. 她 告诉 我 那个 文 着 纳粹 标识 的 男子 ， 也 就 是 刚才 在 庭审 中 
途 向 她 脸 上 吐 口水 的 人 ， 就 是 那个 婴儿 的 父亲 。 一 条 一 条 的 线索 都 交织 
在 了 一 起 ， 就 像 用 蚕丝 织 出 了 一 匹 丝 岗 。 

鲁 斯 说 : “等 我 再 次 意识 到 的 时 候 .….. 娶 儿 已 经 去 世 了 。” 

我 低头 开始 扫 视 警察 的 记录 。 我 和 她 确认 :“ 你 从 来 没有 碰 过 他 ?” 

她 盯 着 我 看 了 良久 ， 似 平 是 想 看 一 看 我 是 否 值得 信任 。 之 后 她 摇 了 
摇头 : “我 从 来 没有 碰 过 他 ， 直 到 监管 护士 让 我 去 给 他 进行 按压 。” 

我 向 前 探 了 探 身子 :“ 如 果 我 让 他 们 释放 你 ， 让 你 回 家 去 找 你 的 儿 
子 ， 你 就 需要 付 一 笔 保释 金 。 现 在 你 的 手 上 有 存款 吗 ?” 

她 绷 直 了 后 背 ; “我 为 埃 迪 森 上 大 学 攒 了 一 笔 钱 ， 但 是 我 是 不 会 动 
这 笔 钱 的 。” 

“对 你 愿 不 愿意 卖 掉 房子 ?” 

“你 这 是 什么 意思 ? 

“就 是 让 州 政府 把 房子 扣押 。” 

“ 那 之 后 我 该 怎么 办 呢 ? 如 果 我 输 掉 这 场 官司 ， 是 不 是 就 意味 着 峻 
迪 森 没有 住 的 地 方 了 ? ” 

“不 会 的 。 这 样 做 只 是 为 了 保证 如 果 让 你 保释 回 家 的 话 ， 你 不 会 逃 


走 。 


鲁 斯 深 深 地 吸 了 一 口气 ， 说 :“ 好 吧 。 请 你 帮 有 我 一 个 忙 ， 向 儿子 转 
达 我 一 切 无 着 。” 


我 点 了 点 头 ， 她 也 点 了 点 头 。 


在 那个 瞬间 ， 我 们 之 间 不 是 日 人 和 黑人 的 区 别 ， 而 是 辩护 律师 和 被 
告 的 区 别 。 我 们 并 不 会 因为 我 所 熟知 而 她 一 无 所 知 的 司法 系统 而 对 立 ， 
我 们 只 是 屑 并 屑 坐 在 一 起 的 两 位 母亲。 


当 我 再 次 进入 法 许 的 劳 听 席 时 ， 我 觉得 自己 似乎 戴 上 了 矫正 眼 锅 。 
我 开始 去 注意 那些 刚才 未 曾 留 意 的 劳 听 者 。 他 们 可 能 并 不 像 那个 砚 儿 的 
父 杀 一 样 文 着 纳粹 的 标识 ， 但 他 们 都 是 日 人 。 只 有 一 部 分 人 罕 着 马丁 
攻 ， 剩 下 的 人 都 罕 着 运动 鞋 。 他 们 会 不 会 也 是 光头 党 ? 他 们 之 中 有 人 举 
着 写 有 德 维 斯 名 字 的 牌子 ， 而 有 的 人 的 T 恤 衫 上 ， 别 着 蓝 色 的 丝带 ,来 
表达 他 们 的 团结 。 刚 才 我 第 一 次 走 进 法 姓 的 时 候 难 道 忽 上 略 了 这 些 吗 ? 他 
们 是 不 是 都 是 聚集 过 来 支持 鲍 尔 家 性 的 ? 


我 开始 设想 当 鲁 斯 沿 着 自己 在 东区 的 小 区 里 走路 时 ， 有 多 少 这 个 小 
区 的 其 他 住户 会 怀疑 她 在 那里 做 什么 。 虽 然 他 们 可 能 从 来 没有 当面 问 过 
她 这 句 话 。 我 突然 开始 思考 ， 摧 藏 在 一 个 白人 的 皮肤 后 面 是 一 件 多 么 有 
优势 的 事情 。 看 看 这 些 可 能 是 白人 至 上 主义 者 的 人 就 知道 了 。 怀 疑 别人 
使 他 们 受益 ， 反 正 他 们 上 自己 永远 不 会 被 怀疑 。 

而 在 劳 听 席 中 的 几 个 极 少数 的 黑人 面孔 与 此 形成 了 鲜明 的 对 比 。 我 
走向 鲁 斯 之 前 给 我 指 过 的 那个 男孩 。 他 立刻 站 了 起 来 ， 我 问 他 : “你 是 
叫 埃 迪 和 森 吗 ? 我 的 名 字 是 肯尼迪 。” 

他 比 我 高 出 将 近 30 厘 米 ， 但 是 他 的 脸 上 仍然 没有 褪去 青 汐 的 模样 。 
他 回 我 确认 : “我 的 妈妈 还 好 吗 ? ” 


“她 很 好 ， 就 是 她 让 我 来 告诉 你 她 的 情况 的 。” 


站 在 他 劳 边 的 女人 突然 资 :“ 那 你 们 两 个 好 好 胖 受 醋 蜜 的 时 光 
吧 。” 她 用 红色 的 绳子 扎 了 一 条 麻花 状 ， 肤 色 比 和 鲁 斯 要 深 不 少 。 虽 然 胜 


审 大 厅 里 不 允许 吃吃喝喝 ， 但 她 正在 喝 痢 可乐。 她 发 现 我 注意 到 可 乐 饶 
时 抬 了 抬 眼 睛 ， 仿 佛 就 在 等 着 我 说 点 儿 什 么 。 


“你 一 定 就 是 鲁 斯 的 姐姐 了 。” 

“为 什么 ”因为 我 是 这 个 房间 里 除了 她 儿子 以 外 唯一 的 一 个 黑 鬼 
吗 ? ，” 

听 到 她 的 回答 ， 我 不 由 得 后 退 了 一 步 。 我 敢 肯 定 ， 这 正 是 她 最 期 待 
的 反应 。 如 果 说 鲁 斯 看 起 来 警惕 又 敏感 ， 那 她 的 姐姐 生气 的 样子 简直 都 
可 以 和 一 头 豪猪 媲美 了 。 我 说 :“ 不 。?" 我 说 话 的 语气 就 像 平时 我 在 说 服 
维 奥 莱特 时 的 语气 一 样 : “首先 ， 你 并 不 是 这 里 唯一 一 个 有 色 人 种 。 其 
次 ， 你 妹妹 之 前 已 经 告诉 过 我 ， 你 正和 埃 迪 和 森 在 一 起 。” 


埃 迪 森 问 我 :“ 你 可 以 帮 她 出 狱 吗 ?” 

我 把 注意 力 转 回 到 他 身上 :“ 我 正在 尽 我 所 能 。” 
“我 可 以 去 看 看 她 吗 ? ” 

“现在 还 不 是 时 候 。” 


法 姓 的 大 门 突然 打开 了 ， 书 记 员 走 了 了 进来。 宣布 法 官 入 场 的 时 候 ， 
他 让 在 场 的 所 有 人 都 站 起 来 。 


告诉 他 : “我 要 走 了 。” 


鲁 斯 的 姐姐 死 死 地 有 盯 着 我 说 :“ 好 好 干 你 的 工作 去 吧 ， 白 人 女孩 
lis 

法 官 在 椅子 上 坐 下 ， 我 们 重新 开始 讨论 鲁 斯 的 案件 。 鲁 斯 又 沿 着 表 
从 的 走廊 被 带 进 了 法 姓 ， 然 后 站 在 我 的 喘 边 。 她 一 脸 询 问 地 看 着 我 。 我 
点 了 点 头 ， 告 诉 她: 他 很 好 。 

法 官 叹 了 一 口气 ， 开 口 道 :“ 麦 考 瑞 太 太 ， 您 是 否 已 经 有 充足 的 时 
间 和 委托 人 沟通 过 了 ? ” 

“是 的 ， 法 官 大 人 。 几 天 之 前 ， 重 斯 :杰斐逊 还 是 一 名 梅 西 - 西 黑 文 医 


院 的 产科 护士 ， 负 责 照 顾 那些 即将 临 盆 的 产妇 以 及 新 生 儿 。 过 去 20 多 年 
以 来 ， 她 一 直 都 在 做 这 份 工作 。 当 医院 中 一 个 婴儿 的 身体 状况 进入 了 紧 
急 状态 ， 鲁 斯 和 医院 的 其 他 员工 一 起 尽 自己 的 努力 挽救 这 个 机 儿 的 生 
命 ， 遗 憾 的 是 他 们 最 终 没 能 成 功 。 而 针对 这 件 事情 所 进行 的 调查 ， 导 致 
鲁 斯 丢掉 了 工作 。 她 本 人 是 一 名 大 学 毕业 生 ， 她 的 儿子 是 优等 生 ， 而 她 
的 丈夫 为 了 我 们 的 国家 牺牲 在 了 阿富汗 。 他 们 全 家 都 住 在 这 个 社区 里 ， 
她 拥有 她 所 住 的 那 栋 房子 。 我 希望 请 求法 庭 给 予 她 一 个 合理 的 保释 爹 
额 ， 我 的 委托 人 没有 潜逃 的 风险 ， 此 前 她 也 没有 任何 犯罪 记录 。 不 论 怎 
样 判决 她 的 保释 金额 ， 她 都 乐于 接受 。 这 个 案件 已 经 没有 什么 存疑 的 地 
省 

我 把 鲁 斯 描绘 成 一 个 被 人 误解 的 、 善 良 正直 的 美国 公民 。 我 觉得 我 
就 差 掏 出 一 面 美国 国旗 ， 然 后 挥舞 着 国旗 绕 场 跑步 了 。 

法 官 转向 重 斯 问 道 “你 那 套房 产值 多 少 钱 ?” 

“ 抱 靳 ， 请 您 再 说 一 遍 。” 

我 给 她 解释 了 一 下 :“ 就 是 说 你 那 套房 子 如 果 抵押 的 话 ， 值 多 少 
钱 ?” 

鲁 斯 说 ，“10 万 美元 。” 

法 官 听 黑 点 了 点 头 :“ 我 宣布 保释 金 为 10 万 美元 。 作 为 保释 的 条 
件 ， 我 们 将 给 房子 登记 。 好 了 ， 下 一 个 案子 。” 

旁听 席 上 的 白人 至 上 主义 者 开始 发 出 吴 声 。 我 有 点 怀疑 ， 是 不 是 内 
要 最 后 没有 行刑 ， 他 们 都 不 会 觉得 满意 。 法 官 开始 维持 秩序 ， 蔽 起 了 小 
木 机 :“ 把 他 们 都 请 出 去 。*” 法 警 顺 着 走廊 向 喧哗 的 方向 走 过 去 。 

鲁 斯 问 我 :“ 现 在 是 什么 情况 ?” 

我 说 ;“ 你 很 快 就 会 出 去 了 。” 

“ 谢 天 谢 地 ， 大 概要 多 久 ? ” 

我 的 目光 向 上 飘移 :“ 就 几 天 吧 。>” 


一 个 法 警 拉 起 了 和 鲁 斯 的 有 拘 膊 ， 把 她 又 带 回 了 牢房 。 在 她 被 搜 走 的 时 
候 ， 她 的 眼中 第 一 次 流露 出 了 民 张 的 神色 。 

这 完全 不 像 是 在 看 电视 或 是 电影 ， 你 不 能 就 那么 轻松 地 走出 法 旗 。 
相反 你 会 拿 到 很 多 文件 ， 并 且 需 要 和 保证 人 进行 交涉 。 我 是 一 个 公共 辩 
护 律师 ， 所 以 我 很 清楚 这 套 流 程 ， 而 我 的 大 部 分 委托 人 也 清楚 这 套 流 
程 ， 不 过 这 都 是 因为 他 们 不 是 初 犯 了 。 

但 是 鲁 斯 和 我 绝 大 部 分 的 委托 人 都 不 太一 样 。 

确切 来 说 ， 她 甚至 都 不 能 算是 我 的 一 个 委托 人 。 

我 当 公 共 辩 护 律师 至 今 已 经 快 4 年 了 ， 而 我 也 已 经 摆脱 了 一 些 品 行 
不 端的 案件 。 之 前 我 办 理 过 太 多 的 入 室 抢 动 、 盗 锁 犯 罪 、 盗 取 身 份 、 开 
空头 文 票 等 等 的 案件 。 现 在 我 就 算 财 着 眼睛 都 能 为 他 们 辩护 。 但 这 是 一 
桩 引 人 注 目的 谋杀 案 ， 等 到 开 许 日 期 确定 下 来 的 时 候 ， 案 子 就 与 我 无 头 
了 。 这 个 案子 会 落 在 我 们 办 公 室 另外 一 位 更 富有 经 验 的 同事 手 上 ， 或 者 
征 茶 一 个 和 我 的 老板 打 高 尔 夫 球 的 人 手 上 ， 或 者 更 准确 地 说 ， 征 茶 个 男 
上 

在 未 来 相当 长 的 一 段 时 间 里 ， 我 都 不 会 再 担任 鲁 斯 的 律师 。 但 至 少 
现在 我 还 是 她 的 律师 ， 我 还 能 够 用 自己 的 能 力 帮 助 她 。 

我 悄悄 对 那些 正在 怒吼 的 白人 至 上 主义 者 说 “谢谢 ?， 然 后 沿 着 中 间 
那 条 走道 走向 埃 迪 森 和 和 鲁 斯 的 姐姐 。 我 对 她 姐姐 说 :“ 听 我 说 ， 你 需要 
去 拿 一 份 鲁 斯 房 契 的 复印 件 ， 还 有 她 纳税 记录 的 官方 复印 件 。 你 妹妹 最 
近 一 次 抵押 付 球 的 复印 件 ， 能 证 明 她 现在 的 开销 是 多 少 。 请 你 把 这 些 文 
件 审 到 书记 由 的 亲 公 室 s 然 司 :03 

我 突然 音 识 到 ， 她 姐姐 现在 看 我 的 表情 ， 仿 佛 我 刚才 说 的 是 匈牙利 
语 。 但 是 我 又 突然 想起 ， 毕 竞 她 住 在 教堂 南 街 ， 没 有 自己 的 房子 。 所 以 
我 说 的 事情 对 她 的 陌生 程度 不 亚 于 对 她 讲 一 门 外 语 。 

这 时 候 我 注意 到 埃 迪 和 森 正 在 把 我 所 说 的 每 一 个 字 都 记 在 他 从 钱包 里 
掏 出 来 的 一 张 收据 背面 。 他 癌 我 保证 :“ 我 会 完成 的 。” 


我 给 了 他 一 张 我 的 名 片 :“ 这 是 我 的 手机 号 。 如 果 你 有 任何 问题 ， 
就 给 我 打 电 话 。 但 是 你 母亲 的 案子 到 了 后 期 ， 就 不 再 由 我 负责 了。 等 到 
你 母 杀 从 这 里 保释 出 去 ， 我 办 公 室 的 男 一 位 同事 会 联系 你 们 。” 

听 到 这 句 话 ， 鲁 斯 的 姐姐 又 激动 起 来 了 : “原来 你 为 了 把 她 卉 出 监 
狱 ， 赔 上 了 她 的 房子 ? 你 的 好 人 已 经 做 完了 ? 估计 因为 我 妹妹 是 个 黑 
人 ， 你 认为 肯定 就 是 她 干 的 吧 。 所 以 为 了 不 弄 脏 上 自己 的 双手 ， 都 不 想 碰 
这 件 案子 对 吗 ? ” 

这 番 话 简直 可 和 人 至极， 我 甚至 都 不 知道 应 该 从 哪里 开始 反驳 。 其 实 
我 接手 的 绝 大 部 分 委托 人 都 是 非 裔 美国 人 。 我 还 没有 来 得 及 辐 她 解释 公 
共 辩 护 律 师 办 公 室 里 的 权力 等 级 ， 埃 迪 森 就 插嘴 说 :“ 您 冷静 一 下 。” 然 
后 他 转 回 我 说 , “对 不 起 。” 

我 说 :“ 不 要 说 对 不 起 。 我 才 想 对 你 说 对 不 起 。” 


那天 晚上 我 身心 疲惫 地 回 到 家 ， 看 到 妈妈 脚 上 罕 独 丝袜， 里 缩 痢 腿 
坐 在 椅子 上 ， 正 在 收看 电视 上 的 迪士尼 幼儿 节目 ， 手 里 捧 着 一 杯 白 葡 列 
酒 。 从 我 懂事 开始 ， 她 每 天 晚上 部 要 哆 上 一 杯 日 葡萄 酒 。 在 我 还 小 的 时 
候 ， 她 把 这 个 叫 作 她 的 “ 药 ”*。 维 奥 羔 特 刚 在 她 旁边 的 沙发 上 ， 绒 成 一 团 
睡 得 正 熟 。 我 妈妈 说 : “我 可 不 忍心 叫 醒 她 。” 


我 轻 手 轻 脚 地 在 女儿 旁边 坐 下 ， 拿 过 了 放 在 咖啡 桌 上 的 和 葡萄酒 瓶 ， 
直接 灌 了 下 去 。 妈 妈 的 眉毛 挑 了 起 来 ， 她 问 我 :“ 你 遇 到 的 事情 有 这 么 
糟 料 吗 ? ” 

我 摸 着 维 奥 莱特 的 头发 回答 :“ 你 根本 无 法 理解 的 那 种 ， 今 天 你 肯 
定 让 她 累 得 够 哈 吧 。” 

妈妈 路 足 着 :“ 那 个 ， 我 们 在 晚餐 的 时 候 吵 起 来 了 。” 

“又 是 因为 炸 鱼 排 吗 ? 自从 她 看 过 《小 美人 鱼 》 之 后 ， 就 拒绝 吃 炸 
鱼 排 了 。” 


“ 那 倒 不 是 ， 她 还 是 吃 了 炸 鱼 排 的 。 再 告诉 你 一 件 让 你 高 兴 的 事 ， 
阿里 尔 从 这 栋 楼 里 搬出 去 了 。 维 奥 莱特 之 前 那么 生气 和 困扰 ， 完 全 都 是 
因为 他 的 存在 。 后 来 我 们 开始 看 《公主 与 青蛙 》， 维 奥 莱特 告诉 我 ， 今 
年 万 圣 节 的 时 候 她 想 打 扮 成 里 面 的 蒂 安娜 公主 三 。” 


我 说 :“ 谢 天 谢 地 。 一 个 礼拜 之 前 她 还 压 死 要 罕 贝 学 形状 的 比基尼 
文胸 昵 。 我 告诉 她 除非 她 在 下 面 套 一 条 长 袍 ， 不 然 根 本 别 想 穿 。” 


妈妈 听 到 这 里 挑 了 挑 眉 毛 ， 说 :“ 肯 尼 迪 ， 你 不 觉得 维 奥 莱特 扮 成 
灰 姑娘 的 话 会 更 开心 吗 ? 或 者 是 长 发 公主 ? 或 者 是 新 出 的 那个 一 头 白 
发 ， 可 以 让 任何 东西 都 结 上 冰 的 那个 角色 ? ” 

我 奇怪 地 问 ;“ 艾 尔 莎 (9? 为 什么 选 她 ? ” 

妈妈 回答 说 :“ 宝 贝 ， 别 让 我 把 原因 大 声 讲 出 来 好 吗 ? ” 

我 说 :“ 就 因为 你 觉得 带 安娜 是 个 黑人 吗 ? ”说 出 这 句 话 的 瞬间 ， 我 
突然 想到 了 和 鲁 斯 .杰斐逊 ， 还 有 那些 在 旁听 席 大 发 嗪 声 的 白人 至 上 主义 
者 。 


“我 不 党 得 维 奥 业 特 对 人 种 的 区 分 能 力 会 比 对 人 和 青蛙 的 区 分 能 广 
好 到 哪里 去 。 她 还 告诉 我 她 打算 在 圣诞 市 的 时 候 找 一 个 人 ,假装 他 是 宠 
物 然 后 杀 一 口 ， 看 看 会 发 生 什 么 。” 


“对 诞 市 我 才 不 会 送 给 她 青蛙 呢 ， 但 是 如 果 万 对 市 时 她 想 打 扮 成 带 
安娜 ， 我 会 给 她 买 服装 的 。” 


妈妈 纠正 我 :“ 我 会 杀手 给 她 颖 服装 的 。 我 才 不 会 允许 我 的 任何 一 
个 孙子 辜 穿 着 从 商店 里 买 来 的 衣服 去 挨家 讨 要 糖果 ， 那 种 破 衣 服 说 不 定 
在 走 过 南 瓜 灯 的 时 候 就 会 被 点 着 呢 。” 关 于 她 的 这 个 想法 我 不 做 和 争辩。 
我 可 是 连 把 布 颖 起 来 都 做 不 到 。 我 的 衣柜 里 有 一 条 工作 罕 的 和 裤子， 边缘 
征用 强力 胶水 类 上 的 。 

“ 太 棒 了 ， 我 很 高 兴 你 终于 松口 了 ， 这 样 维 奥 莱特 束 可 以 实现 她 的 
梦想 了 。” 妈 妈 扬 起 了 下 巴 , “肯尼迪 ， 我 和 你 说 这 些 可 不 是 为 了 让 你 批 


评 我 。 我 虽然 在 南方 长 大 ， 但 是 我 对 其 他 种 族 并 没有 偏见 。” 
我 指出 :“ 妈 妈 ， 你 有 一 个 黑人 奶妈 。” 
妈妈 说 :“ 我 对 待 贝 帝 就 像 家 性 成 员 一 样 。” 
“但 是 .…... 其 实 她 并 不 是 家 性 的 一 员 。” 


妈妈 往 上 自己 的 杯子 里 又 倒 了 些 白 葡萄 酒 。 她 叹气 道 :“ 肯 尼 迪 ， 这 
只 是 当地 的 感 帮 习 俗 ， 没有 人 有 意 为 之 ， 也 并 非 出 自 卜 视 。” 


突然 间 我 感到 无 比 的 疲惫 。 这 并 不 单纯 是 因为 工作 的 强度 、 处 理 案 
件 的 数量 让 我 感到 身心 俱 疫 ， 而 是 因为 我 开始 怀疑 ， 目 己 有 没有 做 成 过 
什么 真正 能 带 来 改变 的 事情 。 

妈妈 用 温和 的 声音 给 我 讲述 起 来 :“ 当 我 和 维 奥 莱特 现在 差不多 大 
的 时 候 ， 有 一 次 趁 着 贝蒂 没有 看 着 我 ， 我 试 着 去 偷 喝 公 园 喷水池 里 五 颜 
六 色 的 水 。 我 迈 到 水 泥 块 上 ， 拧 开 了 水 龙头 ， 和 希望 能 看 到 一 些 不 同 寻 名 
的 东西 。 那 时 我 期 每 能 看 到 彩虹 ， 但 是 你 也 知道 一 一 那里 的 水 和 其 他 地 
方 的 水 并 没有 什么 两 样 。” 她 看 着 我 的 眼睛 接着 说 , “ 维 奥 莱特 肯定 能 扮 
演 成 最 床 亮 的 小 灰 姑 娘 。” 


“我 只 是 想 说 ， 你 看 ， 迪 士 尼 花 了 多 少年 才 给 那些 黑人 小 女孩 设计 
出 专属 于 她 们 自己 的 公主 ? 你 党 得 维 奥 莱特 应 该 去 于 走 她 们 一 生 都 在 期 
盼 的 那个 角色 吗 ? ” 
“妈妈 ! ” 
她 举 起 手 ， 念 佛 在 投降 :“ 行 。 就 让 她 扮 蒂 安 娜 。 这 个 话题 到 此 为 


外 


我 抄 起 葡 荀 酒 瓶 ， 冲 着 喉 哎 里 洪 了 进去 ， 直 到 喝 干 瓶子 里 的 最 后 一 
滴 酒 。 


妈妈 从 房间 离开 后 ， 我 和 维 奥 莱特 一 起 躺 在 沙发 上 睡 着 了 。 等 到 我 
醒 来 的 时 候 ， 迪 士 尼 少儿 频道 正在 播 出 《狮子 王 》。 我 努力 睁 眼 的 时 候 
正好 看 到 屏幕 上 播 出 木 法 沙 死亡 的 那 一 刻 。 他 被 一 群 水 牛 包围 住 了 。 这 
时 迈 卡 走 进 屋子 里 ， 用 一 只 手 扯 下 了 膀子 上 的 领带 。 我 说 ，“ 嗨 。 我 都 
没有 听 到 你 开车 回来 的 声音 。” 

“因为 我 是 一 个 假装 成 眼科 医生 的 有 超凡 技艺 的 忍者 。* 他 边 说 边 依 
身 亲 我 ， 还 闻 了 闻 维 奥 莱特 的 气息 。 维 奥 莱特 正在 轻 轻 地 打 着 鼻 
秤 。“ 今 天 我 度 过 了 被 青光眼 和 玻璃 体 包围 的 一 天 。 你 今天 过 得 怎么 
样 ? ” 

我 说 :“ 精 疫 力 竟 的 一 天 。” 

“疯狂 的 莎 伦 ' 回 来 了 吗 ?” 

他 说 的 “疯狂 的 水 伦 ” 是 一 名 惯 犯 ， 一 个 崇拜 彼得 . 沙 洛 维 的 跟踪 
狂 。 彼 得 . 沙 洛 维 是 耶鲁 大 学 的 校长 。 她 会 给 他 寄 花束 、 写 情书 ， 其 至 
还 有 一 次 寄 了 内 裤 。 我 已 经 为 她 进行 了 6 次 庭审 辩护 ， 但 问题 是 沙 洛 维 
是 从 2013 年 起 才 开始 担任 校长 的 。 

我 说 :“ 她 倒是 没有 回来 。" 之 后 我 给 他 讲 了 关于 鲁 斯 、 埃 迪 森 ， 还 
有 那些 旁听 席 中 白人 至 上 主义 的 拥护 者 的 事 。 

迈 卡 对 我 提 到 的 最 后 一 种 人 最 感 兴趣 ， 他 说 :“ 真 的 吗 ? 是 那 种 手 
里 挥舞 着 绳索 、 穿 着 飞行 员 夹克 、 脚 路 妆 子 ， 备 齐 了 所 有 这 些 行头 的 人 
吗 ? ，” 

“第 一 ， 不 是 的 。 第 二 ， 我 是 不 是 应 该 对 你 非常 熟悉 这 一 切 感 到 到 
慌 ? "我 把 脚 从 咖啡 桌 上 挪 开 ， 这 样 他 就 可 以 坐 到 我 的 对 面 了 。* 说 心里 
话 ， 他 们 看 起 来 和 我 们 一 模 一 样 ， 这 才 是 最 可 怕 的 地 方 。 你 怎么 能 知道 
你 的 邻居 是 不 是 一 个 白人 至 上 主义 者 呢 ? ” 

“我 愿 赠 服 答 ， 我 打赌 格林 布 拉 特 太太 并 不 是 一 个 种 族 歧 视 者 。" 他 
边 说 边 轻 柔 地 把 维 奥 莱特 揽 进 自己 怀 中 。 


“不 管 怎么 说 ， 这 个 问题 都 很 大 ， 不 是 我 一 已 之 力 可 以 解决 的 。” 我 
们 边 说 着 话 边 上 楼 向 女儿 的 卧室 走 去 。 我 突然 补充 了 一 句 : “和 鲁 斯 : 杰 斐 
过 也 住 在 东区 。” 

迈 卡 哼 了 一 声 ， 他 把 维 奥 莱特 抱 到 床上 ， 给 她 盖 好 被 子 ， 然 后 在 她 
的 额头 上 轻 轻 地 落下 一 个 吻 。 

我 用 充满 攻击 性 的 语气 问 他 : “你 哼 一 下 是 什么 意思 ? ”话音 未 落 的 
时 候 我 也 轻 轻 地 吻 了 维 奥 莱特 的 额头 。 

迈 卡 说 : “这 不 代表 任何 意思 ， 这 只 是 一 种 反应 。” 

“你 真正 的 意思 恐怕 你 不 敢 表 达 出 来 吧 。 你 是 不 是 觉得 东区 不 应 该 
有 黑人 家 许 ? ” 

“我 可 能 真是 这 个 意思 吧 ? ” 

我 跟着 他 一 起 回 到 了 卧室 ， 拉 开 裙 子 上 的 拉 锁 ， 脱 下 连 裤 裤 。 套 上 
平常 睡觉 时 穿 的 T 恤 衫 和 短裤 后 ， 我 走 进 了 洗手 间 ， 和 迈 卡 一 起 刷牙 。 
我 把 嘴 里 的 泡沫 吐出 来 ， 用 手背 擦 了 擦 嘴角 ， 说 :“ 你 知 不 知道 在 《 狮 
子 王 》 里 面 ， 那 些 土 狼 就 是 反派 角色 ， 它 们 说 的 话 都 是 黑人 用 i 机 

丁 美洲 人 的 土话 ?而 那些 小 狮 叫 都 被 警告 不 能 靠近 这 些 土 狼 的 住所 。 


他 人 饶 有 兴味 地 看 着 我 。 

“你 有 没有 意识 到 那个 大 反派 刀 疤 *， 肤 色 比 木 法 沙 的 要 深 ? ” 

“肯尼迪 。” 迈 卡 用 双手 握 住 我 的 屑 膀 ， 索 腰 癌 前 ， 吻 了 吻 我 : “我 
党 得 有 那么 一 点 可 能 是 你 想 得 太 多 了 。” 

就 是 在 那个 瞬间 我 下 定 决 心 ， 就 算 要 上 刀 山 下 火海 ， 我 也 要 担任 鲁 
斯 的 公共 辩护 律师 。 


1. 20 世 纪 60 年 代 初 期 ， 尤 其 是 1961 年 到 1963 年 肯尼迪 总 统 执政 这 一 段 时 期 ， 被 誉 为 “ 卡 
米 洛 时 代 ”。“ 卡 米 洛 ? 源 于 英国 传说 故事 中 的 亚瑟王 。 传 说 中 的 亚瑟王 正义 、 勇 敢 、 追 求 
真理 ， 亚 瑟 王 的 宫殿 和 城堡 “ 卡 米 洛 ” 即 传承 了 其 象征 意义 。 肯 尼 迪 总 统 让 人 们 看 到 了 希望 


和 理想 ， 许 多 人 都 被 他 的 演讲 和 远见 所 激励 和 鼓舞 。 一 一 译 者 注 
邮 苦 :女性 名 字 。 一 一 译 者 注 
佩 瑞 .梅森 ; 作家 页 德 纳 笔 下 的 律师 ， 以 蔡 杀 人 多 犯 洗 清 罪 嫌 出 名 。 小 说 集 名 叫 《 梅 
森 探 案 集 》。《 佩 瑞 梅 森 》 也 被 拍 成 电视 系列 剧 。 一 一 译 者 注 
静 锥 区 是 指 以 天 线 为 顶点 的 一 个 锥 形 区 域 ， 因 为 辐射 方向 和 辐射 量 的 限制 ， 此 区 域 
不 能 被 天 线 扫描 到 。 此 处 指法 庭 上 被 告 和 辩护 律师 可 单独 交谈 的 区 域 。 编者 注 
带 安娜 公主 : 迪士尼 动画 《公主 与 青蛙 》 女 主角 ， 非 背 美 籍 ， 也 是 迪士尼 动画 中 首 
位 黑人 公主 。 一 一 译 者 注 


艾 尔 莎 : 迪士尼 动画 片 《 冰 雪 奇 缘 》 女 主角 。 一 一 译 者 注 


o 特 死 o 


我 看 到 了 这 个 律师 的 办 公 室 有 多 么 时 比 ， 因 此 推测 他 应 该 是 一 个 非 
常 有 钱 的 人 。 墙 面 不 是 涂 漆 的 ， 而 是 锐 授 着 木板 。 他 的 秘书 地 给 我 的 那 
个 水 杯 ， 征 一 种 很 沉 的 水 唱 平 确 玻 璃 标 。 连 办 公 室 里 的 空气 都 散发 着 富 
有 的 味道 ， 就 像 走 在 街 上 会 生 开 我 的 女人 号 上 喷 的 那 种 香水 味 。 

我 穿着 的 夹 死 衫 也 是 和 弗 明 西 斯 共有 的 ， 但 我 军 了 一 条 随意 的 裤 
子 ， 头 上 戴 着 羊毛 帽子 ， 把 帽 榴 拉 得 很 低 。 我 的 手指 不 停 把 玩 着 无 名 指 
F 的 结婚 戒指 。 我 要 假装 和 普通 人 无 异 ， 绝 不 能 让 人 看 出 我 经 常会 无 视 
司法 系统 公正 ， 利 用 法 律 漏洞 钻 空 子 。 

洛 死 : 马 修 斯 先生 坚 无 预兆 地 出 现在 我 面前 。 他 的 西服 姻 上 了 记 口 
状 的 裙 皱 ， 皮 鞋 探 得 色 有 党 ， 整 个 人 看 起 来 束 像 一 个 即将 登台 的 歌星 。 他 
唯一 的 瑕 竟 悉 怕 就 是 蜡 子 ， 好 像 是 蜗 中 时 期 玩 橄 模 球 时 把 它 撞 坏 了 。 他 
伸 出 一 只 手 向 我 表示 欢迎 :“ 鲍 尔 先生 ， 请 随 我 进来 吧 。” 

他 这 我 进来 的 这 间 办 公 室 更 加 令 人 印象 深刻 。 房 间 里 充满 了 黑色 的 
皮 制 品 和 人 金色。 他 示意 我 在 其 中 一 张 双 人 沙发 上 坐 下 。 马 修 斯 说 ;:“ 请 
允许 我 再 次 表达 对 您 痛 失 爱 子 的 同情 。” 这 几 天 所 有 人 都 在 对 我 说 同样 
的 话 。 他 说 出 的 这 些 话 ， 惑 像 周 在 空中 的 雨丝 ， 连 地 皮 都 没 润 湿 融 消失 
得 无 影 无 中 。 现 在 再 听 到 此 类 安奈 我 已 经 没有 反应 了 。 “我 们 之 前 在 电 
话 里 讨论 过 ， 是 否 有 可 能 将 它 作 为 一 场 民事 诉讼 进行 起 诉 .…...” 

我 打 断 他 :“ 不 管 是 什么 名 义 ， 我 只 希望 有 人 能 为 此 付出 代价 。?” 

马 修 斯 说 :“ 啊 。 我 就 是 为 了 这 个 才 邀 请 你 来 这 里 和 我 谈 谈 。 你 也 
知道 ， 情 况 相 当 复 杂 。” 

“这 有 什么 复杂 的 ? 你 去 起 诉 那 个 护士 不 束 行 了 。 她 就 是 凶手 。” 


马 修 斯 有 些 犹豫 : “你 当然 可 以 起 诉 鲁 斯 :杰斐逊 ， 但 从 现实 的 角度 
来 说 ， 起 诉 她 对 我 们 来 说 的 确 不 是 一 个 明 乔 的 选择 。 你 也 知道 吧 ? 这 个 
州 有 自己 的 一 套 司法 流程 。 如 果 你 在 刑事 诉讼 的 同时 民事 诉讼 ， 杰 斐 壕 
太太 会 被 留 下 来 进行 全 面 的 调查 。 在 检 证 期 间 ， 她 是 不 能 走 刑事 诉讼 流 
程 的 。 而 你 已 经 同 她 提起 民事 诉讼 ， 那 么 在 刑事 诉讼 中 ， 她 也 许 会 在 法 
许 检 证 中 反击 你 ， 这 反而 可 能 会 对 你 造成 不 利 。” 


“我 不 太 明白。， 

马 修 斯 坦率 地 说 :“ 打 个 比方 ， 你 本 来 是 想 着 去 淘金 ， 大 捞 一 笔 
但 这 场 诉讼 只 会 让 你 自 寻 烦恼 ， 什 么 好 处 都 得 不 到 。” 

我 向 后 靠 了 靠 ， 把 手 放 在 膝盖 上 : “所 以 事情 就 这 样 了 ? 我 不 能 起 
诉 她 了 吗 ?” 

律师 说 :“ 我 可 没 这 么 说 ， 我 只 是 觉得 你 选 错 目标 了 。 和 杰 非 迟 太 
太 不 同 ， 这 家 医院 还 是 有 些 很 可 观 的 资产 的 。 此 外 ， 他 们 也 有 监督 自己 
员工 的 责任 ， 他 们 对 护士 的 所 作 所 为 和 不 作为 都 应 该 承担 责任 ， 因 此 我 
建议 你 把 起 诉 对 象 换 成 医院 。 好 ， 现 在 让 我 们 重新 说 回 鲁 斯. 杰 斐 还 。 
当然 你 也 不 能 凭借 她 现在 一 贫 如 洗 的 状态 推测 她 的 未 来 ， 说 不 定 明天 她 
就 中 了 彩票 的 大 奖 ， 或 者 继承 了 一 笔 遗 产 。" 他 扬 了 扬 由 毛 ，“ 鲍 尔 先 
生 ， 等 到 那 时 候 ， 你 不 仅 能 得 到 公正 的 结果 ， 也 许 还 能 得 到 相当 可 观 的 
赔偿 。” 
我 想象 着 这 个 场景 ， 点 了 点 头 。 我 心里 想 着 回去 和 布 列 塔 沟 
.“ 那 德 维 斯 这 件 事情 应 该 采取 哪 种 方式 ? 我 们 怎么 开始 第 一 步 昵 ? 


马 修 斯 问 我 : “你 是 说 现在 吗 ? 现在 什么 都 不 用 做 。 刑 事 诉 讼 结 
前 ， 我 们 还 什么 都 做 不 了 。 不 过 等 到 刑事 诉讼 结束 后 ， 民 事 诉 讼 依然 有 
效 。 你 不 能 用 这 个 理由 来 起 诉 被 告 。” 他 同 后 徘 去 ， 双 手 摊 在 身体 两 
侧 ， 继 续 说 : “等 到 刑事 诉讼 结束 后 再 来 找 我 吧 。 我 会 一 直 在 这 里 等 


感 


刚 开始 当 弗 朗 西 斯 说 益 格 鲁 - 撤 克 进 至 上 主义 的 新 浪潮 的 主力 将 不 
再 是 暴力 ， 而 是 在 网 上 广泛 流传 、 匿 名 传播 思想 的 时 候 ， 我 并 不 认同 这 
个 观点 。 但 是 我 还 没有 系 到 当面 告诉 他 ， 他 是 一 个 疯狂 的 老 集 蛋 。 不 管 
怎么 说 ， 他 都 是 这 场 运动 的 传奇 人 物 。 更 重要 的 是 ， 他 是 我 心中 魂 牵 梦 
莹 的 那个 女孩 的 父亲 。 

布 列 塔 妮 米 彻 姆 出 落得 十 分 标致 ， 我 一 下 子 就 拜倒 在 了 她 的 石 机 
衬 下 。 她 拥有 我 磁 过 的 最 柔软 的 肌肤 ， 那 双 清 澈 的 蓝 眼 睛 上 勾勒 着 噶 色 
的 眼线 。 但 和 其 他 女孩 不 同 的 是 ， 她 没有 把 头顶 周围 一 圈 的 头发 弄 得 莲 
松 ， 或 是 从 脸 类 两 侧 和 脖子 上 垂下 两 缕 头 发 。 相 反 ， 布 列 塔 的 头发 比较 
稀 琉 ， 披 散 的 时 候 ， 大 概 垂 到 后 背 的 中 间 。 有 时 她 会 编 办 子 。 她 的 关子 
和 我 的 手腕 一 样 粗 细 。 我 总 会 想象 当 她 俏 身 吻 我 的 时 候 ， 她 的 头发 像 窗 
帘 一 样 重 落 ， 扫 在 我 的 脸 上 ， 会 是 怎样 一 种 感觉 

她 也 是 我 最 不 敢 追求 的 人 。 毕 竟 她 的 父亲 只 要 打 一 个 电话 ， 我 的 将 
椎 骨 可 能 就 会 被 打 得 粉碎 。 所 以 我 换 了 一 个 策略 。 我 经 常 前 去 登门 大 
访 ， 假 装 有 问题 要 请 教 弗朗西斯 。 他 非常 喜欢 见 到 我 ， 因 为 这 样 他 就 有 
机 会 对 他 要 建设 的 安德鲁 主题 网 站 高 谈 阔 论 。 我 帮 他 换 卡 车 里 的 机 油 ， 
还 帮 他 修理 了 一 个 会 漏 的 垃圾 处 理 器 。 我 总 能 让 自己 表现 得 有 点 用 处， 
但 是 ， 我 也 只 会 在 远 处 默默 地 关注 布 列 塔 。 

有 一 天 发 生 的 事 给 我 印象 很 深 。 那 天 我 正在 角落 里 帮助 弗朗西斯 避 
柴 。 布 列 卉 走出 房子 来 找 我 ， 问 我 : “那些 谣言 都 是 真 的 吗 ? 

“什么 谣言 ?3 

“他 们 说 你 单枪匹马 干掉 了 一 整 支 摩托 车 暴徒 队 ， 还 亲手 杀 死 了 你 
爸爸 。 

我 说 :“ 这 么 说 的 话 ， 不 能 算 真 的 。” 

“所 以 你 只 不 过 是 和 其 他 家 伙 一 样 的 情夫 。 把 自己 伪装 成 一 个 高 大 
威 狸 的 央 格 鲁 人 形象 ， 只 是 为 了 得 到 我 父亲 的 庇护 。” 

我 抬 起 头 ， 震 惊 地 看 着 她 ， 发 现 她 绷 紧 了 嘴角 。 我 把 从 子 举 过 头 


项 ， 肌 肉 蓄 力 ， 然 后 把 佐 子 色 直 向 下 劈 到 柴火 ， 动 作 非常 干净 利沙。 我 
说 : “如 果 让 我 评价 ， 我 觉得 自己 在 两 种 极端 的 中 间 。” 

她 说 :“ 我 还 是 想 亲眼 证 实 一 下 。” 说 着 又 向 我 靠近 了 一 步 ，“ 等 到 
下 一 次 你 的 队伍 出 去 堆 猫 ' 的 时 候 。” 

我 笑 了 起 来 :“ 我 不 可 能 带 着 弗朗西斯 的 女儿 和 一 堆 男 人 出 去 。” 

“为 什么 不 可 以 ?” 

“因为 你 是 弗朗西斯 的 女儿 。” 

“这 并 不 是 我 问题 的 管 案 。” 

可 恶 ， 她 说 得 对 ， 虽 然 她 不 知道 真正 的 原因 ， 但 她 知道 我 说 的 肯定 
不 是 真正 的 原因 。 

“从 我 记事 开始 ， 我 父亲 就 带 着 我 和 他 队伍 里 的 男人 出 去 了 。” 


不 知 为 什么 ， 当 时 我 觉得 这 人 句 话 很 不 可 信 (之 后 我 才 发 现 此 言 不 
虚 。 但 是 他 总 会 让 布 列 塔 系 上 安全 和 融 留 在 车 上 ， 在 卡车 的 后 面 熟 睡 )。 
我 说 ;:“ 你 还 不 够 坚强 ， 不 能 和 我 的 队伍 一 起 行动 。” 其 实 我 这 么 说 只 是 
为 了 赶紧 结束 这 个 话题 。 

但 我 没有 等 来 她 的 回答 。 我 本 以 为 对 话 就 此 结束 了 ， 于 是 擒 起 径 
子 ， 一 下 一 下 劈 了 起 来 。 突 然 间 ， 布 列 措 一 个 箭 步 ， 飞 速 冲 到 了 和 关 刃 马 
上 要 劈 落 的 地 方 。 我 吓 得 立刻 松 开 了 关子 的 把 手 ， 能 感受 到 乔 子 从 我 手 
中 旋转 着 飞 出 去 ， 使 劲 古 到 距离 她 只 有 15 厘 米 远 的 地 面 上 。 我 大 叫 起 
来 : “我 的 天 哪 ! 你 是 疾 了 吗 ? ” 

她 只 说 了 一 句 :“ 你 说 我 不 够 坚强 吗 ? ” 

我 说 :“ 这 周 四 ， 天 黑 后 见 。” 


我 每 天 晚上 都 可 以 听 到 儿子 的 左 声 。 
每 次 突 声 咽 起 我 痢 会 醒 来 ， 因 此 我 知道 他 现在 是 一 个 鬼 瑰 。 布 列 塔 


从 来 没有 上 听 到 过 他 的 声音 ， 她 仍然 需要 服用 大 量 的 安眠 药 ， 还 有 我 上 次 
和 弄 坏 膝 关 时 得 到 的 一 大 批 可 竺 因 酮 才能 睡 者 。 我 翻身 下 床 ， 去 了 一 趟 卫 
生 间 ， 然 后 循 着 声音 走 过 去 。 声 音 越 来 越 大 ， 但 等 我 走 到 起 居室 的 时 
候 ， 奖 声 复 然而 止 。 起 居室 里 一 个 人 都 没有 ， 只 有 电脑 屏幕 冲 我 发 出 幽 
幽 的 绿 光 。 


我 在 沙发 上 坐 下 ， 连 喝 了 6 负 啤 酒 。 但 即使 这 样 ， 儿 子 的 器 声 仍然 
环绕 着 我 。 

我 的 岳父 给 我 留 了 两 周 左右 的 时 间 沉 酒 于 伤感 中 。 两 周 过 后 他 陆 陆 
续 续 把 啤酒 从 家 里 扔 出 去 。 有 一 天 早上 ， 弗 朗 西 斯 在 起 居室 找到 我 的 时 
候 ， 我 正 坐 在 沙发 上 ， 把 头 埋 在 双手 之 中 ， 因 为 思念 儿子 而 峰 注 。 有 屠 
么 一 个 瞬间 ， 我 以 为 他 会 把 我 打 翻 在 地 。 别 看 他 已 经 上 了 年 纪 ， 但 是 二 
掉 我 还 是 绰绰有余 的 。 他 一 把 搜 过 笔记 本 电脑 朝 我 扔 过 来 。 他 简短 地 
说 : “控制 情绪 。* 说 婴 便 转身 走 回 房间 去 了 。 

我 继续 在 沙发 上 坐 了 很 久 很 入 。 电 脑 就 姥 缩 在 我 的 旁边 ， 就 像 一 个 
祈求 着 和 我 共 舞 的 女孩 。 

不 能 说 是 我 主动 拿 过 电脑 的 ， 而 是 电脑 主动 来 找 我 的 。 

我 的 手指 刚刚 磁 到 键盘 就 弹出 了 一 个 网 页 。 自 从 布 列 塔 生 下 孩子 之 
后 ， 我 就 再 也 没有 登录 这 个 网 站 。 

我 和 弗朗西斯 合作 建设 网 站 时 ， 我 负责 学 习 编程 和 元 数据 ， 而 弗 朗 
西 斯 负责 提供 我 们 要 发 布 的 内 容 。 我 们 给 自己 的 网 站 命名 为 “ 孤 狼 *， 因 
为 我 们 最 终 都 会 变 成 那 种 人 。 

如 今 的 社会 已 经 和 80 年 代 截然 不 同 了 。 我 们 队伍 中 最 出 色 的 人 都 被 
关 进 了 监狱， 而 上 了 年 纪 的 坚守 者 ， 也 已 经 再 也 没有 能 力 去 亲自 杀 出 重 
围 了 。 队 伍 里 的 新 鲜血 液 ， 和 周围 一 堆 老 江湖 喝 着 酒 、 聊 着 过 去 美好 时 
光 的 时 候 ， 对 3K 党 已 经 失去 了 兴趣 。 他 们 一 点 也 不 想 听 那些 老 掉 牙 的 
故事 ， 例 如 弄 湿 黑人 的 头发 后 ， 他 们 的 头发 会 散发 出 自 味 之 类 的 。 他 们 
寻找 着 可 以 带 回去 给 左翼 分 子 的 老师 和 亲戚 交差 的 数据 ， 因 为 那些 人 认 


为 白人 才 是 这 个 国家 种 族 歧 视 的 真正 受害 者 ， 而 这 些 数据 可 以 帮助 他 们 
理 清 头绪 。 

所 以 他 们 需要 什么 ， 我 们 就 提供 什么 。 

我 们 公布 的 都 是 真实 的 数据 。 美 国人 口 调查 局 调查 显示 ， 等 到 2043 
年 ， 白 人 就 会 成 为 少数 族 裔 。 有 40% 拿 社会 福利 的 黑人 有 能 力 工 作 ， 却 
不 去 工作 。 而 充满 了 犹太 复 国 主义 者 的 政府 正在 接管 我 们 的 国家 。 这 可 
以 直接 追 湖 到 美国 联邦 存储 系统 的 艾 伦 : 格 林 斯 潘 三 。 

孤 狼 网 很 快 就 超出 了 我 们 的 控制 。 它 代表 这 场 运动 中 更 年 轻 、 时 竖 
的 一 种 方式 ， 是 复仇 运动 的 全 新 发 展 方向 。 

我 的 手指 在 键盘 上 飞舞 着 ， 登 录 到 我 的 管理 员 账 号 。 运 行 这 个 网 址 
的 一 部 分 原因 是 它 可 以 匿名 。 我 可 以 在 匿名 的 庇护 下 展示 自己 的 信仰 。 
我 们 都 是 匿名 者 ， 我 们 也 都 是 团结 的 兄弟 。 这 支 军 队 是 由 没有 名 字 、 没 
有 面孔 的 朋友 组 成 的 。 

但 是 今天 一 切 都 变 得 不 同 了 。 


我 相信 很 多 人 都 是 通过 我 的 博客 文章 知道 我 的 ， 你 们 也 在 下 面 
发 表 了 自己 的 评论 。 你 们 和 我 一 样 ， 是 真正 的 爱国 者 。 你 们 和 我 一 
样 ， 愿 意 去 追随 一 个 观点 ， 而 不 是 一 个 特定 的 人 。 但 是 今天 我 要 走 
到 灯光 下 ， 因 为 我 想 让 你 们 了 解 我 ， 我 想 让 你 们 知道 我 遭遇 了 什 
“到 


我 写 道 ， 我 的 名 字 是 特 克 : 鲍 尔 ， 今 天 我 来 讲述 一 下 我 儿子 的 故 
事 。 

等 我 按 下 发 送 键 之 后 ， 我 看 着 关于 我 儿子 那 短 和 暂 又 勇敢 的 一 生 的 故 
事 出 现在 电脑 屏幕 上 。 我 更 愿意 相信 ， 如 果 他 注定 死去 ， 那 么 一 定 要 和 死 
得 其 所 。 他 的 死 是 为 了 我 们 。 

那天 晚上 我 再 也 没有 喝酒 ， 但 是 也 没有 回去 睡觉。 我 盯 着 网 页 上 方 


记录 阅读 次 数 的 数字 。 每 增加 一 个 数字 ， 束 意味 关 多 了 一 个 读 到 这 篇 文 
章 的 人 。 

1 个 读者 。 

6 个 读者 。 

37 个 读者 。 

409 个 读者 。 


等 到 朝阳 的 光辉 洒落 到 屋子 里 ， 已 经 有 超过 1 3000 人 知道 了 德 维 斯 
的 名 字 。 


我 给 目 己 冲 了 杯 咖啡 ， 然 后 边 喝 咖啡 边 浏 响起 评论 区 。 


请 您 节 训 顺 变 。 

您 儿子 是 种 族 的 战士 。 

该 死 的 黑 鬼 ， 就 不 应 该 允许 他 们 在 白人 医院 里 工作 。 
我 用 你 儿子 的 名 字 向 美国 自由 党 捐款 了 。 


当 我 看 到 其 中 一 条 时 ， 我 突然 如 险 冰 宣 。 


上 面 写 着 ，《 罗 马 书 》12:19: 亲爱 的 弟兄， 不 要 自己 申 冤 ， 宁 可 
让 步 ， 听 和 凭 主 低 。 因 为 经 上 记 着 ， 主 说 ， 申 多 在 我 。 我 必 报 应 。 


布 列 塔 因 开 我 和 戎 子 之 后 的 那个 周 四 ， 我 和 她 ， 还 有 她 父 杀 共 进 了 晚 
餐 。 我 们 已 经 相安 无 事 ， 开 始 吧 醋 点 了 。 布 列 拱 突然 抬 起 头 ， 仿 佛 突然 
想起 一 件 事情 需要 告诉 我 们 。 她 说 : “今天 我 开 着 你 的 车 撞 了 一 个 黑 
人 。? 弗 朗 西 斯 听 完 问 后 靠 在 椅 背 上 : “他 当时 在 你 的 车 前 干什么 ? ” 

“我 也 不 知道 ， 可 能 只 是 在 走路 吧 ， 但 他 把 挡 泥 板 撞 得 凹 了 进去 。” 

我 说 : “我 去 帮 你 看 看 ， 我 对 车 屿 修理 略 通 一 二 。” 


布 列 塔 的 嘴角 泛 起 了 微笑 :“ 我 就 知道 你 很 懂 。” 

布 列 塔 转身 告诉 她 父亲 ， 她 已 经 说 服 我 吃 完 晚餐 ， 障 她 一 起 去 看 爱 
情 轻 喜剧 电影 。 我 的 脸 漫 上 了 红 霞 。 弗 朗 西 斯 的 大 手 拍 在 我 的 后 背 上 ， 
他 说 :“ 你 去 总 比 我 去 要 好 。” 然 后 我 和 布 列 塔 双双 上 了 车 ， 准 备 出 发 去 
享受 这 个 晚上 。 

布 列 塔 总 是 精力 充沛 ， 坐 在 副 驾 驶 座 上 仍旧 说 个 不 停 。 她 一 刻 也 无 
法 安定 ， 总 是 接二连三 地 问 各 种 问题 ， 我们 现在 要 去 哪里 ? 我 们 的 目标 
是 谁 ? 我 之 前 去 过 那儿 吗 ? 

我 当时 觉得 这 个 晚上 只 会 有 两 种 结果 : 要么 就 是 我 的 表现 太 出 色 
了 ， 赢 得 布 列 塔 永远 的 尊崇 。 要 么 就 是 我 的 表现 太 灶 糕 了 ， 我 让 她 身 处 
险 境 ， 她 父亲 之 后 会 折断 我 的 脖子 。 

我 把 她 带 到 了 一 个 废弃 的 停车 场 ， 就 在 一 个 同性 恋 经 常 光顾 的 热狗 
摊 旁 边 。 那 些 同性 恋 有 时 就 在 这 里 见面 ， 然 后 在 后 面 的 灌木 从 里 做 一 些 
见不得 人 的 勾当 。 (不 过 说 实话 ， 同 性 恋 选 择 在 热狗 捧 前 见面 已 经 是 一 
个 老 掉 牙 的 习俗 了 。 就 为 了 这 个 ， 他 们 都 应 该 被 打 一 顿 。) 我 曾经 想 过 
今 晚 葡 负 黑 佬 。 但 首先 ， 他 们 本 质 上 只 是 动物 ， 其 次 ， 打 起 来 他 们 可 能 
身体 更 占 优 势 。 而 且 布 列 塔 自己 就 可 以 打倒 一 个 同性 恋 男子 。 

布 列 塔 问 : “ 待 会 儿 还 有 谁 在 这 里 和 我 们 汇合 吗 ? 

我 只 好 承认 : “只 有 我 们 两 个 。 原 先 我 有 一 个 自己 的 小 分 队 ， 但 是 
其 中 一 个 家 做 背叛 我 之 后 ， 我 才 意 识 到 自己 还 是 喜欢 单独 行动 。 也 是 从 
那 时 开始 ， 关 于 我 和 那些 骑 车 党 的 谣言 被 广泛 传播 。 不 过 其 实 能 单 枪 匹 
马 干掉 整个 车 队 ， 现 在 我 愿意 自己 行动 只 是 因为 我 已 经 不 可 能 再 相信 除 
了 自己 以 外 的 任何 人 了 。” 

布 列 塔 说 :“ 我 明白 了 。 本 来 应 该 支持 你 的 人 却 抛弃 你 ， 这 感觉 真 
是 精 糕 透 了 。， 


我 和 警 了 她 一 眼 :“ 我 觉得 你 度 过 的 人 生 倒是 相当 养 章 处 优 。” 


“确实 如 此 。 但 当 我 还 是 一 个 机 儿 的 时 候 ， 我 妈妈 突然 离开 了 。 在 
她 眼 里 我 仿佛 只 是 .…… 一 件 垃圾 。” 


我 知道 弗朗西斯 没有 妻子 ， 但 我 此 前 并 不 知道 前 因 后 果 :“ 天 哪 
这 感觉 的 确 糖 糕 透 了 。 对 不 起 。* 

让 我 惊讶 的 是 ， 布 列 塔 的 样子 并 不 是 泪 形 ， 而 是 怒火 中 烧 。 她 的 眼 
背 就 像 燃烧 的 煤 块 ; “我 不 遗憾 ， 和 爸爸 说 她 是 跟 一 个 黑人 跑 了 。” 

话音 刚 落 ， 就 有 两 个 男人 走 到 热狗 摊点 餐 。 他 们 拿 到 热狗 之 后 ， 朝 
一 张 已 经 有 些 破败 的 野餐 桌 走 去 。 

我 问 布 列 塔 :“ 你 准备 好 了 吗 ?” 

“我 随时 蓄 势 待 发 。” 

我 收 起 了 笑容 ， 不 知 自己 究竟 有 没有 那么 勇敢 ? 我 们 从 车 里 出 来 ， 
慢 悠 悠 地 忠 步 过 了 马路 ， 一 副 我 们 也 打算 去 热狗 摊 买 点 什么 吃 的 样子 。 
但 是 我 刚 走 到 时 餐桌 就 停 下 了 脚步 ， 礼 狐 地 笑 了 起 来 ;“ 别 ， 你 们 这 两 
只 小 弱 鸡 ， 有 烟 中 ? ， 


他 们 互相 看 了 一 眼 。 我 爱 死 他 们 的 眼神 了 ， 束 像 一 个 动物 意识 到 被 
副 到 绝境 时 露出 的 那 种 眼神 。 金 发 的 男人 对 矮小 瘦弱 的 家 伙 说 :“ 我 们 
赶紧 走 吧 。” 

我 边 说 边 一 步 步 徘 近 。“ 咖 。 这 招 对 我 不 管用 。 我 已 经 知道 你 们 打 
算 跑 了 。” 我 一 把 拘 住 金 及 男人 的 喉 晓 ， 打 得 他 眼 冒 金星 。 

他 像 一 块 石 涉 ， 重 重地 砸 到 地 上 。 我 转 丑 同 布 列 塔 看 去 ， 她 已 经 跳 
到 了 那个 瘦弱 家 伙 的 后 背 上 ， 骑 在 上 面 ， 就 像 仁 梦 一 样 压 在 他 身上 。 她 
用 指甲 挠 他 的 脸颊 。 等 到 他 摔 到 地 上 ， 布 列 塔 开始 踢 他 的 皮 ， 然 后 又 直 
接 坐 在 他 的 后 背 上 ， 扒 起 他 的 头 ， 使 劲 把 他 的 头 一 把 按 回 行人 道上 。 

之 前 我 也 曾经 跟 女人 并 肩 战斗 过 。 普 遍 的 误解 认为 加 入 光头 党 的 女 
人 都 习惯 届 从 ， 整 天 光 着 脚 ， 而 且 总 是 行动 不 便 。 如 宁 你 要 在 光头 党 做 
女性 领袖 ， 就 必须 是 一 个 彻头彻尾 的 狠 角 色 。 布 列 塔 的 双手 之 前 或 许 没 


有 沾 过 鲜血 ， 但 是 她 天 生 就 是 这 样 一 个 人 。 
她 还 在 继续 殴打 那个 已 经 失去 意识 、 浑 喘 次 软 的 人 ， 我 一 把 将 她 搜 
了 起 来 ， 催 促 她 :“ 快 跟 我 来 。” 我 们 两 个 一 起 朝 车 跑 去 。 


我 们 开 上 了 一 座 山 下。 那里 的 视野 极 佳 ， 可 以 看 到 特 威 德 机 场 的 飞 
机 起 落 的 场景 。 我 们 坐 在 车 项 上 ， 机 场 跑 道 的 灯光 对 看 我 们 一 内 一 闪 ， 
布 列 塔 立刻 激动 了 起 来 。 她 大 喊 痢 :“ 上 和 珊 ! ”她 扬 起 下 倾 ， 面 向 夜 
空 , “我 简直 不 敢 相 信 ， 感 党 就 像 .…… 束 像 .2 


她 一 时 语 塞 ， 但 我 知道 她 心中 的 话 。 感 党 束 像 是 胸中 积 邦 了 太 多 的 
感情 ， 终 于 爆发 出 来 了 。 有 时 我 会 有 那么 几 秒 的 时 间 ， 意 识 到 给 别人 造 
成 痛 舌 是 什么 感 党 ， 但 我 从 未 因此 感到 痛 兰 。 布 列 塔 的 坐立不安 可 能 和 
我 的 原因 不 太一 样 ， 但 她 一 定 也 像 我 一 样 完全 沉浸 其 中 ， 她 刚刚 找到 外 
出 牢 和 党 的 那 道 裂 经 。 我 说 : “ 感 党 就 像 是 自由 。” 

“是 的 。” 她 沉重 地 跨 着 气 ， 直 勾 义 地 看 独 我 :“ 有 时 候 你 是 否 觉得 
你 并 不 属于 自己 这 里 皮 宫 ? 就 像 你 本 来 应 该 是 力 外 一 个 人 ? ” 

我 想 ， 我 总 是 如 此 。 但 我 并 未 说 出 口 ， 而 是 俯 号 过 去 吻 了 她 。 

她 挪 了 过 来 ， 坐 在 我 的 大 腿 上 ， 面 对 着 我 。 她 更 加 用 力 地 吻 了 我 ， 
咬 我 的 嘴 层 ， 展 此 缠 绢 。 她 的 双手 伸 进 了 我 的 衬衫 下 摆 ， 摸 索 独 我 牛仔 
裤 的 纽扣 。 我 说 “ 咽 。? 试 着 去 抓 她 的 手腕 :“ 不 必 这 人 么 心 乱 。” 

她 对 着 我 的 脖子 轻 语 :“ 可 我 就 是 这 么 急 。” 


她 已 经 欲火 攀 导 了。 如 果 你 离 火 燃 太 近 ， 也 会 引火 上 和 映 。 所 以 我 任 
由 她 拉 开 我 的 裤子 拉链 。 我 探 起 了 她 的 裙子， 扯 去 她 的 内 链 。 布 列 塔 栖 
号 上 来 ， 我 在 她 体内 探索 ， 就 像 一 个 新 的 开始 。 


在 传讯 日 的 当天 早上 ， 布 列 塔 还 在 睡 党 的 时 候 ， 我 就 穿 好 衣服 了 。 
她 还 罕 痢 那 吴 已 经 连续 军 了 4 天 的 睡衣 。 我 吃 了 一 碗 麦片 ， 就 准备 去 打 
一 场 便 仗 了 。 


法 庭 里 出 现 了 20 位 我 从 未 见 过 的 朋友 。 


他 们 都 是 孤 狼 网 的 忠实 读者 ， 经 常 在 我 的 网 站 上 发 表 文 章 。 这 些 男 
男女 女 都 读 到 了 德 维 斯 的 遭遇 ， 他 们 希望 不 只 可 以 用 文字 安 感 我。 他们 
像 我 一 样 有 着 和 人 们 心目 中 种 族 主义 者 完全 不 同 的 外 表 。 除 了 我 以 外 ， 
没有 一 个 人 是 光头 ， 都 穿着 看 似 正 常 的 衣服 。 有 的 人 的 领子 上 别 着 小 小 
的 太阳 轮 的 胸针 。 其 中 很 多 人 都 为 了 德 维 斯 系 着 淡 蓝 色 的 蝴蝶 结 。 有 人 
拍 了 拍 我 的 肩膀 ， 还 有 人 叫 了 我 的 名 字 。 也 有 人 只 对 我 轻 点 了 头 ， 头 部 
的 移动 微 不 可 识 。 我 在 经 过 走道 的 时 候 ， 他 们 通过 这 种 方式 告诉 我 ， 他 
们 站 在 我 这 一 边 。 

突然 之 间 ， 一 个 黑人 向 我 走 来 。 她 开口 说 话 时 ， 我 差点 下 意识 地 一 
把 将 她 推 开 。 这 已 经 是 一 种 条 件 反射 了 ， 突 然 我 意识 到 我 听 过 她 的 声 
音 ， 她 就 是 那个 检察 官 。 

此 前 我 和 奥 德 特 :劳顿 通过 电话 ， 但 她 的 声音 听 起 来 不 像 是 黑人 。 
我 突然 感觉 受到 了 奇 耻 大 辱 ， 仿 佛 他 们 共同 编织 了 一 场 骗局 来 骗 我 。 


也 许 这 倒是 一 件 好 事 。 怪 不 得 运作 法 星系 统 的 自由 主义 者 试图 和 蕉 
格 鲁 人 一 决 高 下 ， 因 此 我 们 根本 不 可 能 得 到 一 次 公正 的 裁决 。 这 件 案子 
他 们 会 针对 我 ， 而 不 是 针对 那 名 护士 。 但 是 如 果 给 我 辩护 的 律师 是 个 黑 
人 的 话 ， 我 可 能 就 不 会 被 歧视 了 ， 对 吧 ? 

他 们 永远 都 不 知道 我 真实 的 想法 是 什么 。 


有 人 宣读 了 法 官 的 名 字 : 杜 形 ， 听 起 来 不 像 是 犹太 名 字 。 这 是 个 不 
错 的 开始 。 我 坐 在 那里 ， 一 直 等 了 4 个 被 告 人 ， 才 终于 听 到 他 们 叫 到 重 
斯 - 杰 斐 还 的 名 字 。 

去 时 间 法 姓 里 发 出 像 剖 锅 一 样 的 哄 哄 声 。 人 们 开始 发 出 咕 声 ， 举 起 
印 有 我 儿子 头像 的 标牌 表示 抗议 。 这 张 照片 是 我 传 到 网 上 的 ， 也 是 我 给 
他 拍 过 的 唯一 一 张 照 片 。 之 后 那个 护士 和 被 带 进来 ， 罕 着 睡衣 ， 手 腕 上 挫 
者 锁链 。 她 癌 劳 听 席 看 来 看 去 ， 我 猜 她 是 不 是 在 找 我 。 

那 我 就 帮 她 简单 地 解决 这 个 问题 。 


甩 眼 之 间 我 束 冲 到 了 低 矮 的 栏杆 芳 边 ， 把 映 子 探 出 去 。 这 个 栏杆 是 
用 来 分 隔 劳 听 者 和 律师 、 速 记 员 的 。 我 深 深 地 吸 了 一 口气 ， 狐 地 吐出 一 
口 次 ， 正 中 她 的 侧 脸 。 

我 发 四 这 个 瞬间 她 束 认 出 我 了 。 

法 营 立 刻 把 我 染 走 ， 将 我 拖 出 了 法 妊 ， 这 也 无 所 请 ， 束 算 我 被 拉 走 
了 ， 那 个 护士 依旧 可 以 看 到 我 的 后 脑 勺 蚁 蜂 的 纳粹 标识 。 

打 输 一 场 战役 并 不 可 怕 ， 毕 葛 最 终 你 会 记得 整 场 战争 。 


两 个 笨 香 法 警 把 我 扔 在 了 厚重 的 法 院 大 门 外 。 其 中 一 个 警告 
我 :“ 你 别 再 想 着 进来 了 。” 说 完 他 们 消失 在 了 门 里 。 

我 双手 扶 关 膝盖， 试图 让 呼吸 平稳 下 来 。 我 也 许 不 能 再 进入 法 院 。 
但 好 在 这 是 一 个 自由 的 国度 ， 他 们 无 法 阻止 我 在 这 里 杀 有 眼看 到 和 鲁 斯 . 杰 
裴 逊 航 投 到 监狱 里 。 

我 下 定 决 心 ， 抬 起 头 同 上 看 。 我 束 是 在 这 时 看 到 他 们 的 。 那 些 装 着 
天 线 接 收 器 的 厢 式 货车 ， 那 些 出 镜 记 者 整理 着 包 辟 裙 ， 测 试 自 己 的 麦克 
风 。 媒 体 已 经 赶 过 来 报道 这 起 案子 了。 

律师 说 在 这 个 案子 里 需要 一 对 痛不欲生 的 父母 ， 而 不 是 动 然 大 怒 的 
父母 。 这 一 点 我 可 以 满足 他 们 。 

我 做 的 第 一 件 事 是 掏 出 手机 ， 给 留 在 家 里 的 弗 表 西 斯 打 了 一 个 电 
话 ， 让 他 把 布 列 塔 从 床上 叫 起 来 ， 带 到 电视 机 前 面 。 我 警 了 一 眼 那些 报 
道 新 闻 车 ， 说 :“ 让 她 看 4 频道 。” 

然后 我 从 锦 里 掏 出 来 一 顶 帆 子 。 今 天 早上 我 就 是 戴 着 这 顶 帽子 走 进 
法 姓 的 ， 戴 上 帽子 的 话 别人 残 不 会 注意 到 我 的 文 旱 ， 我 可 以 想 展 示 的 时 
候 再 展示 。 我 又 把 帽子 戴 上 了 。 


我 开始 回想 德 维 斯 ， 只 有 想到 他 ， 我 的 眼中 才能 出 现 需要 的 泪水 。 


“你 看 到 了 对 吧 ? "我 朝 一 个 我 在 美国 全 国 广播 公司 频道 上 见 过 的 观 
点 有 倾向 性 的 记者 走 了 过 去 : “你 有 没有 看 到 我 被 他 们 从 这 栋 楼 里 扔 出 
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他 上 下 打量 着 我 ， 说 :“ 啊 ， 看 到 了 。 不 好 意思 ， 我 们 到 这 里 是 要 
报道 为 一 个 故事 。” 

我 说 : “我 知道 ， 我 融 是 那个 死去 的 页 儿 的 父 杀 。” 

我 问 那 个 记者 描述 ， 我 和 布 列 塔 因 为 第 一 个 贾 儿 的 到 来 有 多 人 么 的 兴 
奋 ; 我 说 我 从 来 没 见 过 比 他 的 小 手 、 小 虹 子 更 完美 的 东西 ， 它 们 就 像 和 
布 列 培 从 一 个 模 于 里 刻 出 来 的 一 样 ， 我 还 描述 了 我 的 妻子 至 今 还 在 为 德 
维 斯 的 事情 沉浸 在 坊 痛 之 中 ， 连 床 都 下 不 了 ， 其 至 今天 部 无 法 来 到 法 性 
现场 。 


我 还 说 ， 一 个 人 明明 发 四 去 治愈 生 命 ， 结 果 却 故意 欠 死 手 无 缚 鸡 之 
力 的 归 儿 。 这 完全 是 一 场 坦 剧 。 她 这 么 做 仅仅 是 因为 不 极 允 许 照顾 这 个 
病人 。 我 看 着 记者 说 : “我 理解 ， 我 和 她 的 确 没 有 目光 的 直接 交流 ， 但 
这 并 不 意味 看 我 的 儿子 就 该 死 。” 

他 问 我 :“ 鲍 尔 先生 ， 你 希望 最 终 获 得 怎样 的 结果 ? ” 

告诉 他 ;“ 我 希望 我 的 儿子 回来 。 但 是 这 永远 不 可 能 了 。” 


说 完 之 后 ， 我 向 他 打 了 个 招呼 ， 离 开 了 。 其 实 古 因为 一 想起 德 维 
斯 ， 我 就 激动 得 说 不 出 话 来 。 我 可 不 想 被 折 到 像 个 女孩 子 一 样 活 诉 的 场 
面 。 


其 他 记者 一 视 蜂 地 拥 上 来 ， 想 采访 我 ， 我 双开 了 。 当 法 院 的 大 门 打 
J se 他 们 就 被 她 吸引 过 去 了 。 她 开始 向 记 
者 宣讲 人 心 竟然 能 如 此 恶毒 ， 以 及 本 州 法 院 一 定 保证 给 出 一 个 正义 的 结 
果 。 我 沿 着 建 多 物 外 围 快速 地 走 来 走 去 ， 其 间 经 过 了 一 个 正在 抽烟 的 看 
门人 。 我 走 到 了 大 楼 后 面 ， 我 知道 这 里 有 一 扇 没 有 那么 厚重 的 门 ， 直 接 
通 往 关 押 的 监牢 


但 我 进 不 去 ， 门 口 有 保安 守 着 。 我 在 不 远 处 停 下 脚步 ， 微 微缩 痢 身 
体 挡 着 风 ， 直 到 一 辆 车 身 写 着 “ 约 苑 区 改 所 ”的 厢 式 货车 在 这 里 停 下 。 这 
个 机 构 是 本 州 唯一 关押 女性 犯人 的 监狱 ， 也 是 这 个 护士 一 定 会 被 押 去 的 
地 方 。 

在 车 靠 得 非 常 近 的 时 候 ， 我 突然 癌 前 迈步 挡住 去 路 。 那 个 司机 和 急忙 
打 方 问 熏 转 问 。 


我 知道 在 车 里 面 的 鲁 斯 .杰斐逊 一 定 会 因为 我 这 个 动作 而 惊慌 失 
措 ， 她 一 定 会 向 外 看 是 谁 干 的 。 

这 样 在 她 进 监 狱 之 前 看 到 的 最 后 一 幕 就 会 是 我 的 脸 。 

自 那 次 带 着 布 列 塔 疯 玩 之 后 ， 我 便 稼 营 去 她 家 看 她 。 我 经 常 在 弗 明 
西 斯 的 起 居室 运营 那个 网 站 。 我 们 会 在 孤 狼 网 上 主持 辩论 关于 税 负 探 
讨 ， 一 方 是 受害 合法 公民 、 白 人 员工 乔 ; 另 一 方 是 非法 居民 、 抢 饭碗 的 
胡 赛 。 还 会 公布 奥巴马 毁 掉 国家 经 济 的 一 些 来 龙 去 脉 。 此 外 我 们 还 运营 
了 一 个 在 线 的 图 书 俱乐部 。 还 有 一 个 为 有 创造 性 的 文章 和 诗歌 开辟 的 板 
块 ， 其 中 有 一 篇 长 达 300 页 的 改写 国内 战争 历史 的 文章 。 还 有 一 个 板块 
可 以 让 器 格 鲁 女 性 彼此 建立 联系 。 也 有 为 青少年 建立 的 板块 ， 这 里 的 知 
识 会 教 给 他 们 ， 如 果 他 们 的 朋友 向 他 们 坦言 自己 是 同性 恋 时 ， 他 们 应 该 
怎样 处 理 ( 立 刻 绝 交 ， 或 者 向 他 们 解释 没有 人 是 生来 如 此 的 ， 并 最 终 和 
他 们 断绝 关系 ) 。 也 有 一 些 观 点 供 他 们 选择 。〔 哪 一 种 更 糟 料 ,一 个 白 
人 同性 恋 还 是 一 个 黑人 异性 恋 ? 哪 一 所 学 校 最 反对 白人 ?) 我 们 集中 讨 
论 最 热烈 的 是 关于 建立 一 所 全 都 是 白人 种 族 主义 者 的 K12 学 校 三。 这 篇 
帖子 下 有 超过 100 万 条 回复 。 


我 们 还 建 了 一 个 板块 ， 可 以 给 那些 想 要 单独 采取 行动 ， 或 如 果 采 取 
行动 肯定 会 进 监 狱 的 人 提供 建议 ， 不 用 通过 直接 的 暴力 方式 就 可 以 达 
成 。 大 多 数 情况 下 我 们 都 会 想 办 法 对 那些 少数 族 裔 传递 信息 ， 让 他 们 相 
信 ， 在 他 们 的 人 群 中 隐藏 着 我 们 的 军队 ， 而 现实 情况 是 可 能 只 有 那么 一 
两 个 人 而 已 。 


我 和 弗朗西斯 会 去 实践 我 们 所 传播 的 那些 理论 。 我 们 开车 经 过 一 条 
途经 黑人 聚集 区 的 高 速 公路 ， 在 中 途 立 下 一 个 标牌 ， 上 面 写 着 “这 里 已 
经 被 3K 党 接管 了 ”。 或 者 挑 菜 一 天 晚上 ， 开 车 到 西 哈 特 福 德 的 犹太 人 聚 
集 地 中 心 。 周 五 晚上 ， 我 们 会 在 每 一 辆 车 的 雨刷 下 面 夹 传单 ， 一 张 高 呼 
胜利 的 希特勒 照片 ， 在 图 片 的 下 方 用 粗 体 字 写 :大 屠杀 是 骗局 。 而 在 伟 
单 背面 ， 我 们 会 列 出 一 些 要 点 : 

齐 克 隆 B 三 其 实 只 是 一 种 除 剧 剂 。 需 要 在 密闭 空间 中 大 量 喷洒 这 种 
药物 才能 生效 ， 而 集中 营 里 ， 显 然 不 符合 上 述 两 个 条 件 。 

集中 营 并 没有 留 下 大 规模 屠杀 的 痕迹 ， 那 些 尸骨 和 牙齿 都 在 哪里 
呢 ? 那些 成 堆 的 骨灰 又 在 哪里 呢 ? 

美国 的 焚化 炉 要 花 8 个 小 时 才能 焚毁 一 具 尸 体 ， 奥 斯 威 辛集 中 营 的 
两 座 火 莱 场 ， 每 天 都 可 以 烧毁 25000 具 尸体 吗 ? 不 可 能 。 

红 十 字 会 每 三 个 月 都 会 去 集中 营 检 查 ， 虽 然 他 们 提出 了 很 多 不 满意 
的 地 方 ， 但 是 从 来 没有 提 到 过 给 500 万 犹太 人 喷 毒 气 。 

自由 的 犹太 媒体 一 直 揪 着 这 些 事情 不 放 ， 只 是 为 了 实现 他 们 自己 的 
目的 。 

第 二 天 早上 ，《 哈 特 福 德 新 闻 报 》 会 发 表 文 章 ， 报 道 正在 渗透 这 个 
社区 的 新 纳粹 主义 。 家 长 会 担心 自己 的 孩子 ， 每 个 人 都 会 感到 紧张 不 
安 ， 

这 正 是 我 们 所 追求 的 结果 。 我 们 不 当面 恐吓 ， 照 样 能 把 他 们 吓 得 半 
死 。 

我 们 开车 回 家 的 时 候 ， 弗 朗 西 斯 说 : “昨天 晚上 那 一 仗 打 得 漂亮 。” 

我 点 头 表 示 赞 同 ， 但 是 目光 没有 离开 街道 。 弗 朗 西 斯 有 自己 的 坚 
持 ， 例 如 如 果 开 着 收音 机 ， 他 坚决 不 会 让 我 开车 。 他 怕 我 太 容易 分 心 。 

他 说 ;“ 特 克 ， 我 有 一 个 问题 要 问 你 。” 我 等 着 他 问 我 怎样 可 以 让 孤 
狼 网 的 搜索 结果 显示 在 谷歌 最 前 面 ， 或 是 我 们 能 不 能 做 播客 流 媒 体 之 类 


的 。 但 结果 他 只 是 转向 我 ， 问 : “你 什么 时 候 才能 让 我 的 女儿 承认 自己 
的 心意 昵 ? ” 

我 差点 没 咬 到 自己 的 舌头 : “我 ， 吧 ， 我 会 帮 她 做 到 的 。” 

他 看 着 我 ， 表 示 肯 定 : “很 好 。 快 点 做 成 吧 。，” 

我 花 了 相当 一 段 时间 才 筹备 完毕 。 我 希望 这 是 一 次 完美 的 经 历 ， 在 
孤 狼 网 上 到 处 搜罗 建议 。 有 一 个 小 伙 子 是 全 副 武装 地 穿着 党 卫 军 三 军装 
求婚 的 。 另 一 个 人 带 着 自己 心爱 的 人 去 第 一 次 正式 约会 的 地 方 求婚 。 但 
我 不 觉得 选 在 一 个 专门 让 同性 恋 约会 ， 并 且 在 后 面 的 草 从 里 亲热 的 热狗 
挫 是 什么 好 主意 。 还 有 几 张 海报 引起 了 关于 “求婚 钻戒 是 不 是 必要 ”的 激 
烈 争 论 ， 因 为 毕竟 钻石 企业 掌握 在 犹太 人 手中 。 


最 终 ， 我 希望 只 是 向 她 坦率 地 表达 自己 的 想法 。 某 天 ， 我 接 上 布 列 
塔 开 车 回 了 自己 的 住处 。 她 慰 讶 地 间 :“ 你 是 说 真 的? 你 要 下 厨 做 饭 ? ” 

我 次:“ 说 不 定 咀 们 两 个 可 以 一 起 做 。? 我 提议 我 们 一 起 走 到 厨房 
里 。 我 转 过 号 去 ， 因 为 她 肯定 可 以 看 出 来 我 有 多 么 紧张 。 

“咱们 吃 什么 ?” 

我 说 :“ 你 可 别 失望 。” 我 取出 一 饶 座 跨 豆 泥 。 我 在 饶 子 项 上 写 看 : 
语言 无 法 表达 我 “ 雇 ”( 有 )“ 豆 ”( 多 ) 人 么 爱 “ 泥 ”( 你 ) 。 

她 笑 起 来 :“ 好 可 爱 。” 


我 递 给 她 一 根 玉米 ， 假 装 开始 剥 手中 的 玉米 。 她 学 我 的 样子 剥 开 玉 
米 叶 ， 一 张 便签 掉 落 下 来 ， 你 竟然 < 玉 ” (如) 此“ 米 ”( 美 ) 丽 。 

她 又 啊 嘴 笑 了 起 来 ， 伸 出 手 向 我 索要 更 多 。 

我 递 给 她 一 瓶 番茄 着 ， 背 面 贴 着 一 张 纸 我 真 
是 “ 西 ”〈 喜 )“ 红 ”( 欢 ) “ 柿 ”( 死 ) 你 了 。 

布 列 塔 笑 着 说 : “效果 越 来 越 不 错 了 。” 

我 说 :“ 这 个 季节 产 出 的 作物 限制 了 我 的 发 挥 。” 我 递 给 她 一 块 冰箱 


贴 : 你 是 我 的 配 * 油 >”〈 偶 ) 。 
然后 我 打开 了 冰箱 门 。 
最 上 层 架 子 上 的 4 根 意 大 利 青 瓜 摆 成 了 字母 M 的 形状 ， 三 根 胡 萝 小 
组 成 A， 两 根 对 刻 过 的 香花 组 成 两 个 小 r， 一 块 姜 组 成 Y。 
第 二 层 架 子 上 是 用 锡 纸 里 着 的 一 包 切 肉 ， 我 捏 成 了 ME 的 形状 三 。 
最 下 面 的 一 层 架 子 上 则 摆 着 雕刻 着 布 列 塔 名 字 的 南瓜 。 


我 跪 下 时 ， 布 列 塔 用 手 揪 住 了 嘴 。 我 递 给 她 一 个 戒指 盒子 ， 里 面 有 
了 和 她 的 眼睛 颜色 完全 一 样 。 我 乞求 道 : “答应 我 
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我 站 起 号 来 ， 她 把 戒指 戴 到 自己 手指 上 说 : “我 希望 永远 被 你 套 
住 。” 她 边 说 边 过 来 把 住 了 我 。 


我 们 拥 吻 起 来 。 我 把 她 抱 上 台面 ， 她 的 双 腿 缠 在 我 的 喘 上 ， 我 在 那 
个 时 刻 想 和 布 列 塔 共度 余生 。 我 开始 设想 我 们 孩子 的 样子 ， 他 们 和 她 会 
像 是 从 一 个 模子 里 刻 出 来 的 ， 以 及 他 们 本 来 应 该 有 一 个 比 我 优秀 百 万 倍 
的 男性 当 父 杀 。 

一 个 小 时 之 后 ， 我 们 髓 在 散落 于 厨房 地 板 的 衣服 上 ， 枕 着 彼此 的 臂 
。 我 把 布 列 塔 拉 近 。 我 说 ， 我 束 当 你 答应 我 的 求婚 了 。 

她 的 眼睛 发 出 光芒 ， 她 跑 到 冰箱 那里 ， 几 秒 钟 之 后 回来 。 她 
说 :“ 是 的 。 但 是 你 要 答应 我 一 件 事 。 我 们 .…...” 她 把 一 个 瓜 放 到 我 的 手 


滨 


香瓜 一 一 我 “ 香 ”( 想 ) 和 你 “ 瓜 ”( 过 〉 完 这 一 生 。 


我 从 法 寿 回 来 之 后 走 进 家 门 ， 电 视 仍 然 开 着 。 弗 明 西 斯 到 门口 迎接 
了 我 。 我 看 着 他 ， 一 个 问题 就 要 脱口 而 出 。 但 是 我 还 没 发 问 ， 就 已 经 看 
到 布 列 塔 坐 在 起 大 室 的 地 面 上 。 她 的 脸 距离 电视 屏幕 不 到 1 米 。 现 在 电 


视 上 正 播放 着 午间 新 闻 ， 出 现 了 奥 德 特 : 苑 顿 正 在 和 记者 交谈 的 吴 影 。 

布 列 塔 转 过 头 来 。 目 从 我 们 的 儿子 出 生 之 后 ， 这 几 周 时 间 里 她 第 一 
次 微笑 起 来 。 她 再 次 恢复 了 活跃 和 美丽 ， 说 :“ 宝 贝 ， 宝贝 ,你 真是 了 
不 起 。” 


1. 艾 伦 . 格 林 斯 潘 : 犹太 人 ， 美 国 第 十 三 任 联邦 储备 局 主席 。 一 一 译 者 注 

2. K12 学 校 是 kindergarten through twelfth grade 的 简写 ， 是 指 从 幼儿 园 (Kindergarten， 
通常 5~6 岁 〉 到 十 二 年 级 (grade 12， 通 常 17~18 岁 ) ， 这 两 个 年 级 是 美国 免费 教育 头 尾 的 
两 个 年 纪 。 此 外 也 可 用 作对 基础 教育 阶段 的 通称 。 译 者 注 

3, 齐 克 隆 B 〈ZyklonB) 是 被 公认 为 用 来 杀害 犹太 人 的 神经 性 毒剂 。 一 一 译 者 注 

4. 党 卫 军 : Schutzstaffel， 为 德 文 Schutz〈 护 卫 、 防 护 、 亲 卫 ) 与 德 文 Staffel (团队 、 编 

、 队 伍 ) 的 组 合 词 ， 英 文 普遍 简称 为 SS， 是 德国 纳粹 党 中 用 于 执行 治安 勤务 的 编制 之 

与 纳粹 党 武装 战斗 执行 部 队 的 冲锋 队 并 立 的 另 一 支 纳 粹 党 情报 和 监视 、 找 问 行刑 组 

译 者 注 

5. 英文 Marry me 意 为 “请 和 我 结婚 吧 ”。 一 一 译 者 注 
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他 们 给 我 失 上 了 锁链 。 

他 们 就 那么 让 我 眼睁睁 地 看 着 目 己 被 挫 上 了 锁链 。 过 去 两 百 多 年 的 
耻辱 历史 像 电流 一 样 罕 透 了 我 全 身 的 血管 ， 我 仿佛 可 以 和 站 在 担 卖 场 上 
的 我 的 曾 曾祖 母 和 她 的 母亲 感 同 号 受 。 他 们 给 我 失 上 了 锁链 ， 而 我 的 儿 
子 杀 眼看 到 了 这 个 过 程 。 明 明 从 他 出 生 那 天 ， 我 就 不 停 告 诉 他 你 的 成 就 
会 让 你 打破 肤色 的 榨 档 。 


这 件 事 远 比 穿着 睡衣 出 现在 公众 视野 中 、 比 在 牢房 里 毫 无 隐私 地 小 
便 、 比 被 特 克 . 饮 尔 往 脸 上 吐 疾 、 比 一 个 陌生 人 在 法 官 面前 蔡 我 据 理 力 
争 ， 都 来 得 更 耻辱。 

她 问 我 是 否 磁 过 那个 婴儿 ， 我 撒 了 谎 。 这 并 不 是 因为 我 在 这 个 节 骨 
眼 还 想 保住 自己 的 工作 ， 而 是 因为 我 没 能 短 时 间 内 想 出 最 合适 的 回答 ， 
究 竞 哪 个 答案 可 以 让 我 重 获 自由 。 而 且 我 并 不 相信 这 个 坐 在 我 对 面 的 陌 
生 人 。 对 她 来 说 ， 我 和 她 今天 见 过 的 另外 20 个 委托 人 没什么 区 别 。 

我 听 着 这 个 叫 肯尼迪 还 是 什么 的 律师 说 话 ， 其 实现 在 我 已 经 忘记 她 
的 名 字 了 ， 她 正和 另 一 个 律师 激烈 地 舌战 。 那 个 检察 官 也 是 有 色 人 种 女 
性 ， 她 甚至 都 不 愿意 和 我 进行 眼神 接触 。 我 不 知道 是 不 是 因为 她 的 心中 
对 我 只 有 轻 藏 ， 一 个 可 了 的 罪犯 .还 是 说 她 只 是 为 了 保持 公正 ， 所 以 
要 拉 开 我 们 之 间 的 距离 。 

肯尼迪 说 话 算 话 ， 为 我 争取 到 了 保释 。 我 特别 想 拥抱 这 个 女人 表示 
感谢 。 我 问 : “现在 是 什么 情况 ? "旁听 席 的 人 听 到 了 宣判 结果 之 后 突然 
开始 躁动 。 


她 告诉 我 :“ 你 很 快 融会 出 去 了 。” 


“ 谢 天 谢 地 ， 大 概要 多 久 ? ” 

我 期 待 着 几 分 钟 之 后 就 可 以 离开 这 里 ， 最 多 一 个 小 时 。 这 之 后 肯定 
只 剩 一 些 书面 工作 了 ， 然 后 我 只 要 一 边 死守 真相 ， 一 边 证 明 这 一 切 都 只 
是 一 场 误会 就 好 了 。 

肯 尼 巡 回答 ; “就 几 天 吧 。*” 说 罢 一 个 身材 结实 的 保安 抓 住 了 我 的 胸 
膊 ， 使 动 把 我 推 加 了 这 个 罪恶 的 建筑 物 位 于 地 下 室 的 牢房 里 。 

我 又 回 到 了 出 庭 之 前 的 那 一 间 牢房 。 我 数 了 煤 漆 砖 的 数量 ，360。 
然后 我 又 数 了 一 遍 。 我 开始 联想 到 特 克 . 鲍 尔 头 上 那个 张扬 的 刺青 。 我 
都 不 敢 相信 他 竟然 还 能 突破 新 的 底线 ， 但 他 竟然 做 到 了 。 我 甚至 都 没有 
意识 到 肯尼迪 过 了 多 久 又 再 次 出 现 。 我 爆发 了 :“ 到 底 怎么 回 事 ? 我 在 
这 里 一 天 也 待 不 下 去 了 ! ， 

她 给 我 讲 了 抵押 契 据 、 税 金 ， 这 些 数字 在 我 脑海 中 盘旋 。" 我 知道 
你 很 担心 你 的 儿子 ， 但 你 姐姐 肯定 会 照顾 他 的 。” 

我 的 噬 喀 中 发 出 了 鸣 咽 之 声 。 我 想起 我 姐姐 的 家 ， 孩 子 们 的 爸爸 让 
他 们 去 扔 个 垃圾 他 们 也 会 回路 。 晚 餐桌 上 没 人 交谈 ， 充 斥 着 中 餐馆 送 外 
卖 的 声音 和 刺耳 的 电视 声 。 我 想起 埃 迪 森 在 我 上 班 的 时 候 给 我 发 短信 ， 
例如 为 大 学 预 修 读 《 洛 丽 塔 》， 纳 博 科 夫 真是 浑 蛋 。 

我 问 她 : “也 就 是 说 我 还 要 待 在 这 里 ? ” 

“你 会 被 带 到 监狱 。” 

“监狱 ? "一 阵 寒流 沿 着 我 的 后 背 流 下 来 ，“ 我 不 是 保释 了 吗 ?” 

“的 确保 释 了 ， 但 是 司法 系统 的 运转 非常 迟缓 ， 你 需要 在 那里 等 到 
保释 的 流程 走 完 。” 

就 在 这 时 ， 一 个 我 之 前 没有 见 过 的 保安 出 现在 牢房 门口 说 : “女士 
们 ， 你 们 的 蔡 话 会 到 时 间 了 。” 

肯尼迪 看 着 我 ， 她 说 话语 速 很 快 ， 语 气 坚 定 ， 就 像 出 膛 的 子 
弹 : “在 里 面 不 要 谈论 你 的 案子 ， 其 他 人 会 尽 其 所 能 从 你 这 里 获取 信 


息 ， 不 要 相信 任何 人 。” 

我 内 心 升 起 一 个 问题 ， 这 些 人 也 包括 你 吗 ? 

保安 打开 了 牢房 的 门 ， 并 让 我 仲 出 双手 ， 又 是 那些 铁 链 和 肢 饼 。 肯 
尼 迪 问 : “必须 这 么 做 吗 ? 

保安 说 : “规矩 又 不 是 我 定 的 。” 

我 沿 着 另 一 条 走廊 被 带 到 上 车 的 地 点 。 我 到 的 时 候 那 里 已 经 停 着 一 
辆 厢 式 货车 了 ， 车 里 毕 着 另 一 名 挫 着 铁 链 的 女性 。 她 穿 紧身 衫 ， 画 着 闪 
光 的 眼线 ， 从 后 背 上 与 下 来 一 条 编织 围巾 。 她 说 :“ 你 这 么 喜欢 看 我 
呀 ? ”我 听 黑 立刻 移 开 了 目光 。 

警 长 坐 到 了 前 面 的 车 座 上 ， 打 开 了 引擎 

那个 女人 叫 他 : “警官 ! 虽然 我 是 个 喜欢 首饰 的 女孩 ， 但 是 这 些 手 
链 把 我 的 造型 都 破坏 了 。” 

警官 没有 搭理 她 。 她 转 了 转眼 球 ， 转 头 对 我 说 ; “我 叫 丽 萨 。 
劳 特 。” 

我 实在 是 绷 不 住 笑 了 出 来 ; “你 的 真名 就 叫 这 个 ? ， 

“我 倒 希望 是 我 的 真名 ， 这 是 我 自己 挑 的 ， 这 比 我 的 本 名 好 多 
了 .….… 我 的 本 名 是 布鲁斯 。” 说 这 话 的 时 候 她 晨 了 嗓 嘴 ， 盯 着 我 等待 
着 我 的 反应 。 我 的 目光 游 移 在 她 做 了 美甲 的 大 手 ， 还 有 妆容 无 懈 可 击 的 
脸 上 。 她 期 待 着 我 震惊 的 表现 ， 这 样 才 好 说 出 下 一 个 话题 。 我 是 一 个 护 
士 。 理 论 上 讲 我 没有 什么 没 见 识 过 的 ， 甚 至 包括 一 个 因为 妻子 不 育 而 做 
了 变性 手术 之 后 怀孕 的 男性 ， 还 有 长 着 两 个 阴道 的 女性 。 

我 与 她 对 视 ， 没 有 表现 出 一 丝 退缩 : “我 叫 鲁 斯 。” 

“你 吃 到 赛 百味 的 三 明治 了 吗 ， 鲁 斯 ?” 

A 

“食物 啊 ， 甜 心 。 在 法 庭 上 还 是 比 在 监狱 里 要 好 得 多 ， 我 说 的 对 


丽 酵 : 


吧 ? ” 

我 播 了 摇头 : “我 之 前 可 没 进 过 监狱 。” 

“我 应 该 给 目 己 办 张 打卡 的 卡片 。 你 知道 ， 就 是 那 种 第 10 次 入 狱 可 
以 换 一 杯 免 费 咖啡 或 是 一 小 管 睫 毛 喜 的 卡 。” 她 啊 跨 和 关 了 起 来 ,“ 那 你 是 
因为 什么 入 狱 的 呀 ? ” 

我 说 : “我 也 希望 知道 我 是 为 什么 入 狱 的 。” 说 完 我 才 想起 来 我 不 应 
该 这 么 说 。 

丽 萨 说 ;:“ 你 都 进 了 法 院 了 ， 已 经 被 审讯 了 啊 。 你 都 没有 听 说 自己 
是 因为 什么 被 起 诉 的 吗 ? ” 

我 别 开 头 ， 专 注 地 看 同 车 窗外 的 风景 :“ 我 的 律师 叮嘱 我 不 能 和 任 
何人 说 这 件 事 。” 

她 喷 之 以 时 : “能 请 您 再 复述 一 损 吗 ， 女 王 陛 下 ? ” 

车 子 的 后 视 镜 上 突然 出 现 了 警 长 的 眼睛 ， 是 一 双 政 色 的 锐利 的 眼 
睛 。 他 说 :“ 她 是 因为 谋杀 入 狱 的 。” 之 后 的 车 程 中 ， 再 也 没有 人 开口 说 
话 。 


当 我 申请 耶鲁 大 学 护理 学 院 的 时 候 ， 妈 妈 让 她 的 牧师 专门 单独 为 我 
祷告， 祈 衬 如 果 我 的 大 学 成 绩 单 没 能 打动 招生 官 ， 上 帝 可 以 帮 我 打动 他 
们 。 我 还 记得 我 们 在 教堂 里 ， 我 坐 在 她 的 身 旁 ， 所 有 人 精神 昂扬 地 为 了 
我 向 上 帝 祈求 时 那 羞耻 的 感觉 。 明 明 有 人 正 因为 癌症 不 久 于 人 世 、 不 孕 
不 育 的 夫妇 在 祈求 得 子 、 第 三 世界 国家 正在 打仗 .….. 有 太 多 更 重要 的 事 
情 需要 上 帝 去 处 理 。 但 是 妈妈 说 我 和 他 们 一 样 重要 ， 至 少 对 我 们 这 个 集 
会 的 人 来 说 我 非常 重要 。 我 是 他 们 中 的 成 功 典范 ， 一 个 大 学 毕业 生 ， 即 
将 去 改变 世界 。 

在 开始 上 课 的 前 一 天 ， 妈 妈 带 我 出 去 吃 了 上 顿 晚 餐 。 她 告诉 我 ， "就 
像 马丁 .路 德 . 金 所 说 ， 你 注定 要 去 做 渺小 而 伟大 的 事情 。* 她 开始 说 她 最 


喜欢 的 一 段 格言 : 如 果 我 做 不 了 伟大 的 事 ， 那 我 可 以 用 伟大 的 方式 去 做 
渺小 的 事 。 她 话 锋 一 转 :“ 但 是 ， 和 干 万 不 要 起 记 你 的 来 处 。” 当 时 我 并 没 
有 完全 理解 她 话 中 的 深意 。 我 们 小 区 里 只 有 十 儿 个 小 孩 上 了 大 学 ， 我 是 
其 中 之 一 。 而 这 些 人 里 也 只 有 几 个 人 还 会 继续 读 研 究 生 。 我 知道 她 以 我 
为 做 ， 我 知道 她 为 了 让 我 走 上 一 条 不 同 的 道路 所 付出 的 努力 已 经 得 到 了 
回报 。 从 我 小 的 时 候 起 ， 她 就 在 努力 把 我 推出 寻 六 。 她 怎么 会 布 望 我 在 
树 校 筑 成 的 巢穴 周围 次 巡 徘 徊 呢 ? 我 难道 不 能 离开 巢穴 ， 飞 同 更 高 远 的 
空 吗 ? 

除了 药理 学 和 护士 理论 ， 我 还 修了 解剖 学 和 生理 学 的 读 。 我 将 时 间 
规划 得 很 好 ， 因 此 每 天 晚上 都 可 以 赶 回 家 吃 晚 饭 ， 可 以 和 妈妈 分 享 我 一 
天 的 生活 。 我 并 不 在 乎 每 天 往返 到 城 里 需要 花 上 两 个 小 时 。 我 知道 如 果 
妈妈 没有 人 花 上 30 年 去 探 交 娜 太太 房子 的 地 板 ， 我 根本 不 可 能 坐 上 这 列 开 
往 学 校 的 列车 。 

妈妈 会 把 她 做 的 菜 夹 到 我 的 盘子 里 ， 资 :“ 发 生 了 什么 事情 都 给 我 
讲 一 下 。” 于 是 我 束 会 从 头 开 始 讲 我 学 到 的 那些 了 不 起 的 知识 一 一 例如 
地 球 上 有 一 半 人 的 和 描 子 里 都 携带 着 耐 甲 氧 西林 金黄 色 葡 萄 球菌 ， 硝 酸 甘 
油 如 果 接 触 到 人 的 反 肤 会 刺激 排便 ;由 于 椎间盘 内 存在 的 液体 ， 人 在 早 
上 比 晚 上 的 时 候 要 高 1 厘米 左右 。 当 然 有 些 事情 我 还 是 不 会 和 她 分 享 
的 。 

里 然 我 束 读 的 护理 专业 在 全 国 数一数二 ， 但 是 这 一 上 优势 只 在 校园 
内 有 效 。 在 耶鲁 ， 其 他 护理 专业 的 学 生 都 会 来 借 我 记得 工 工整 整 的 笔 
记 ， 或 者 邀请 我 参加 他 们 的 学 习 小 组 。 在 医院 里 进行 临床 实习 的 时 候 ， 
老师 会 夺 奖 我 的 专业 性 。 但 是 当 一 天 的 实习 结束 ， 我 走 进 便利 店 去 买 一 
于 可 乐 的 时 候 ， 上 店主 会 全 程 跟 着 我 ， 以 防 我 偷 东 西 。 我 坐 在 火车 上 的 时 
候 ， 会 避免 和 和 劳 边 走 过 的 年 长 的 日 人 女性 有 眼神 接触 ， 虽 然 我 身 劳 明明 
就 有 一 个 空位 ， 但 没有 人 愿意 坐 在 那里 。 

在 护理 学 院 学 习 了 一 个 月 之 后 ， 我 买 了 一 个 耶鲁 的 旅行 杯 。 我 妈妈 
以 为 是 因为 我 每 天 早上 都 要 在 天 腕 之 前 出 发 才能 赶 上 去 纽 黑 文 的 火车 ， 


所 以 她 每 天 都 会 早早 起 床 给 我 准备 一 杯 新 鲜 的 咖啡 ， 灌 到 旅行 杯 里 。 但 
我 需要 的 并 不 是 咖啡 因 。 这 个 旅行 杯 会 给 我 带 来 完全 不 同 的 经 历 。 每 次 
坐 上 火车 ， 我 都 会 把 旅行 杯 放 到 大 腿 上 ， 并 且 会 刻意 把 “耶鲁 ”的 字样 对 
独 往 来 的 乘客 ， 这 样 每 一 个 上 车 的 人 都 能 看 到 它 。 这 是 一 面 旗帜 、 一 个 
标识 ， 在 癌 他 们 传达 者 “我 是 你 们 之 中 的 一 员 ”。 


从 纽 黑 文 出 发 ， 要 开 好 几 个 小 时 的 车 才能 到 达 女 监 。 把 我 们 送 到 那 
里 之 后 ， 我 和 丽 院 被 天 到 一 个 看 起 来 和 法 院 的 牢房 一 模 一 样 的 监牢 里 。 
不 过 也 有 一 点 不 同 ， 这 里 很 拥挤 。 这 个 牢房 里 已经 有 了 15 名 女性 ， 里 面 
没有 椅子 。 我 贴 着 一 面 墙 滑 坐 到 了 地 板 上 ， 坐 在 两 个 女性 中 间 。 其 中 一 
个 人 把 双手 放 在 身体 前 面 ， 低 声 地 用 西班牙 语 进行 竺 告 。 另 一 个 人 正在 
咬 手 指甲 。 

丽 陡 靠 者 铁 栅 栏 坐 下 ， 开 始 把 目 己 的 长 发 编 成 鱼 尾 疼 。 我 轻声 问 
她 : “不 好 意思 ， 你 说 他 们 能 不 能 让 我 打 个 电话 呀 ? ” 


她 抬 起 眼 浆 了 玖 我 : “ 哦 ， 你 现在 终于 打算 跟 我 说 话 了 。” 
“对 不 起 ， 我 也 不 想 那 么 没 礼貌 。 我 .…... 我 只 是 对 这 些 都 不 太 熟 


悉 。 

她 开始 玩 起 团子 上 的 皮 筋 来 :“ 当 然 可 以 。 等 他 们 给 你 端 上 一 道上 
好 的 鱼子 痊 ， 并 给 你 精心 按摩 之 后 ， 你 就 可 以 打 电 话 了 。” 

她 的 话 令 我 感到 展 惊 :“ 难 道 打 电话 不 是 因 犯 的 基本 权利 吗 ? ”我 小 
声 蚁 咕 道 , “电影 里 都 是 这 么 演 的 。” 

丽 院 把 双手 放 到 肋骨 上 ， 同 上 托 起 自己 的 胸部 ， 说 :“ 不 要 相信 你 
看 到 的 任何 东西 。” 

这 时 一 个 女 狱警 走 过 来 打开 了 牢房 的 门 。 那 个 正在 祈祷 的 女性 站 了 
起 来 ， 她 的 双眼 充满 了 希望。 但 是 那个 警官 叫 的 是 丽 萨 : “我 的 天 哪 ， 
丽 陵 ， 你 怎么 又 回来 了 ? ” 


“你 难道 没有 点 经 济 学 上 的 知识 吗 ? 这 就 是 供需 关系 。 警 官 ， 我 并 
不 打算 做 生意 。 要 不 是 因为 他 们 对 我 的 服务 的 需求 量 有 那么 大 ， 我 也 不 
会 提供 服务 了。” 

狱警 听 罢 笑 了 起 来 :“ 你 讲 得 还 挺 绘声绘色 的 。” 说 完 ， 她 就 搜 着 丽 
院 的 用 膊 把 她 带 出 去 了 。 

之 后 她 们 一 个 接 一 个 被 带 离 了 牢房 ， 没 有 一 个 人 再 回来 。 为 了 转移 
注意 力 ， 我 开始 在 心中 列 出 所 有 需要 和 阿 带 院 分 至 的 事情 ， 束 是 等 我 有 
一 天 从 这 里 出 去 ， 再 回顾 这 里 时 觉得 好 突 的 事情 : 每 天 在 几 小 时 的 等 符 
时 间 中 提供 的 饭 ， 根 本 看 不 出 来 是 蔬菜 还 是 肉 ， 我 们 在 列队 行进 的 时 
候 ， 汶 边 擦 地 的 那个 同 监狱 的 犯人 和 我 二 年 级 时 的 老师 长 得 一 模 一 样 ; 
虽然 我 穿着 睡衣 被 逮捕 ， 已 经 感到 很 郑 耻 了 ， 但 是 我 竟然 还 在 这 里 发 现 
了 一 个 女人 军 着 像 遍 中 足球 赛 时 吉祥 物 似 的 衣服 。 等 到 最 后 刚才 带 走 丽 
茵 的 那个 警官 终于 打开 了 牢 门 ， 叫 了 我 的 名 字 。 


我 问 她 报 以 微笑 ， 想 尽 最 大 可 能 表现 得 顺从 。 我 警 了 一 眼 她 的 名 
牌 : 兰 区 。 当 我 们 终于 走 到 这 些 内 犯 听 不 见 的 地 方 时 ， 我 叫 她 : “再 次 
和 警官， 我 知道 你 只 不 过 是 例行公事 ， 我 很 快 整 会 被 保 释 出 去 了， 但 我 现 
在 需要 和 我 的 儿子 取得 联系 。” 

“这 话 留 着 和 你 的 法 律 顾 问 说 吧 ， 狱 友 。” 她 带 着 我 再 次 拍摄 了 面部 
照 上 请 ， 再 次 录入 了 我 的 指纹 。 为 了 填 一 个 表格 ， 她 从 我 的 名 字 、 住 址 、 
性 别 ， 问 到 我 有 无 艾滋 病 、 药 物 泪 用 史 等 等 。 之 后 她 把 我 带 进 了 一 间 比 
橱柜 大 不 了 多 少 的 房间 ， 房 间 里 只 有 一 把 椅子， 此 外 空 无 一 物 。 


她 对 我 下 命令 :“ 把 衣服 脱 挤 ， 放 在 椅子 上 。” 
我 盯 着 她 。 
她 只 重复 说 : “ 脱 。” 


她 交叉 双 臂 斜 靠 在 门框 上 。 如 果 你 在 监狱 里 失去 的 第 一 个 自由 是 隐 
私 ， 那 第 二 个 就 是 目 章 了 。 我 转 过 有 身 去 ， 把 睡衣 癌 上 搜 到 头顶， 然后 整 
齐 地 有 登 好 放 在 椅子 上 。 接 着 我 褪去 内 裤 ， 也 把 它 登 好。 我 把 拖鞋 放 在 了 


衣服 的 上 面 。 


作为 一 个 护士 ， 我 早 束 学 会 了 怎样 在 那些 尴 俯 的 时 刻 让 病人 感到 舒 
适 : 比如 在 女性 分 娩 的 过 程 中 ， 在 她 分 开 的 双 腿 上 进行 遮挡 ， 或 者 在 已 
经 亲 光 的 下 体 上 男 个 小 人 。 如 果 一 个 正在 生产 的 母亲 因为 公 儿 的 头 露 出 
来 时 的 压力 而 不 可 自控 地 排便 了 ， 我 也 会 迅速 清理 ， 并 告诉 她 这 是 生产 
过 程 中 非常 正常 的 现象 。 你 会 面 对 各 种 各 样 尴 罚 的 情境 ， 但 是 你 要 学 会 
减轻 不 适 的 感觉 。 当 我 一 丝 不 挂 地 颤 拌 肴 站 在 那里 时 ， 我 还 是 想 ， 也 许 
这 个 狱警 的 工作 理念 和 我 的 完全 相反 。 她 想 要 做 的 事情 似乎 是 尽 可 能 地 
让 我 感到 考 耻 。 

我 决定 不 要 让 她 得 运 。 

狱警 说 :“ 张 开 跨 。” 然 后 我 像 去 医院 看 病 时 那样 促 出 了 自己 的 正 
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“ 回 前 这 腰 ， 让 我 看 到 你 的 耳 东 后 面 。” 

我 照 她 说 的 话 做 了 ， 虽 然 我 根本 想 不 出 来 人 能 在 耳 条 后 面 藏 什么 东 
西 ， 我 还 是 按照 指示 把 头发 拨 到 前 面 。 我 还 张 开 脚 趾 ， 或 者 抬 起 脚 让 她 
能 看 到 脚 奔 板 。 

警官 说 ;“ 蹲 下来， 咳嗽 三 次 。” 

我 开始 感到 好 奇 ， 从 解 误 党 来 讲 ， 女 性 的 喘 体 磁 软 得 个 可 思议 ， 那 
她 们 都 能 把 什么 东西 走私 到 监狱 里 来 呢 ? 我 回想 起 在 学 校 学 护理 的 时 
候 ， 我 们 要 学 习 怎 样 训 量 扩张 的 子宫 颈 的 宽度 : 1 厘米 的 扩张 程度 就 是 
一 个 指 尖 的 大 小 ;2.5 厘 米 是 加 上 二 指 和 三 指 的 宽度 ， 正 好 和 一 瓶 卸 甲 
油 瓶 口 的 宽度 一 样 ， 当 扩张 到 4 厘米 的 时 候 ， 其 宽度 和 120 克 烧烤 桨 瓶 口 
相当 ; 而 等 到 5 厘米 的 时 候 ， 则 和 1 千克 的 享 民 番茄 咨 瓶 口 一 样 守 了 ; 7 
厘米 的 时 候 则 是 塑料 搅拌 器 的 宽度 。 

“使 劲 张 大 跨 。” 

我 曾经 有 几 次 帮助 过 性 侵 受 害 者 ， 帮 她 们 产 下 要 儿 。 一 个 正在 分 娩 


的 号 体 本 来 就 承受 独 压 力 ， 而 生产 的 过 程 又 极其 容易 激发 她 们 被 侵犯 时 
的 记忆 。 对 于 被 性 侵 者 来 说 ， 可 能 是 出 于 求生 的 本 能 ， 会 目 动 减缓 其 至 
停止 分 娩 的 过 程 。 在 这 种 情况 下 ， 产 房 的 安全 就 变 得 尤为 重要 了 。 在 这 
里 ， 需 要 让 产妇 感觉 到 有 人 愿意 倾听 她 们 的 意愿 ， 她 们 可 以 选择 继续 或 
停止 正在 发 生 的 事 。 

现在 的 情况 下 ， 我 可 能 无 法 表达 太 多 我 的 想法 ， 但 是 我 还 是 可 以 想 
办 法 避免 成 为 一 个 受害 者 。 这 个 检查 唯一 的 目的 就 是 让 我 感觉 自己 比 动 
物 还 要 低 贱 ， 让 我 因为 全 身 艾 裸 而 感到 考 耻 。 

但 过 去 20 年 间 ， 我 不 断 地 看 到 女性 有 多 么 美丽 。 并 不 是 指 她 们 的 脸 
重 ， 而 是 她 们 的 号 体 无 比 坚 万。 


所 以 我 站 起 身 来 ， 直 面 狱警 ， 看 她 敢 不 敢 直 接 面 对 我 光滑 的 标 色 肌 
肤 、 深 色 的 乳晕 ， 我 隆起 的 腹部 、 两 腿 之 间 的 毛发 。 她 递 给 我 一 件 橙 色 
的 内 服 ， 这 是 为 了 让 我 感到 顺从 的 手段 之 一 ， 因 为 上 面 印 有 我 在 监狱 的 
编号 ， 这 代表 着 我 是 这 个 群体 的 一 员 ， 而 不 是 一 个 独立 的 个 人 。 我 一 直 
果 着 她 ， 直 到 她 终于 看 向 我 的 双眼 。 我 说 :“ 我 的 名 字 叫 鲁 斯 。” 


那 件 事 发 生 在 五 年 级 时 ， 当 时 正在 吃 早 餐 。 我 正 埋 首 在 书 堆 里 ， 大 
声 地 读 出 上 面 的 内 容 : “曾经 出 现 过 一 对 双胞胎 ， 两 个 孩子 前 后 出 生 相 
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雷 切 尔 坐 在 我 的 对 面 ， 正 吃 着 她 的 玉米 片 : “傻瓜 ， 这 样 他 们 就 不 
算 双胞胎 了 。” 


我 习惯 性 地 大 叫 :“ 妈 妈 ! 雷 切 尔 又 管 我 叫 傻瓜 了 ! ”然后 我 翻 了 一 
页 ， 接 着 读 了 起 来 , “无 所 不 能 的 希 格 尔 被 他 杀手 砍 掉头 所 的 已 死 之 人 
东 死 了 。 他 把 那个 人 的 头 挫 在 自己 的 号 鞭 上 ， 结 果 不 小 心 磁 到 了 涉 上 的 
牙齿 ， 然 后 因 感 染 去 世 了 。” 


妈妈 几 步 冲 到 厨房 里 :“ 雷 切 尔 ， 不 要 管 你 妹妹 叫 傻瓜 。 还 有 你 ， 
鲁 斯 ， 不 要 在 大 家 吃饭 的 时 候 读 那些 让 人 反胃 的 故事 。” 


我 极其 不 情愿 地 合 上 书本 ,但 是 在 书页 合 上 之 前 ， 我 的 眼睛 捕捉 到 
了 一 条 信息 : 肯塔基 州 有 一 个 家 性， 几 代 人 生来 都 长 着 监 皮 肤 ， 这 是 近 
亲 交 配 的 遗传 学 结果 。 我 想 ， 真 是 太 栈 了。 我 仲 出手， 又 翻 了 一 页 。 


“ 鲁 斯 ! ”妈妈 大 声 斥 责 我 ， 我 这 才 意 识 到 她 刚才 已 经 叫 了 我 半天 
了 ，“ 去 换 衣 服 。” 

我 问 : “为 什么 呀 。?” 话 一 出 口 我 才 想 起 来 ， 我 是 不 能 回路 的 。 

妈妈 狐 地 拉 了 一 下 我 的 制服 补 子 ， 我 才 发 现在 肋骨 那里 有 一 个 大 小 
和 一 角 硬 币 差不多 的 污渍 。 我 感到 不 避 ， 资 :“ 妈 妈 ， 等 我 在 外 面 套 上 
毛衣 ， 没 有 人 会 看 到 的 。” 


为 你 是 一 个 黑人 。” 

在 这 种 情况 下 ， 我 已 经 知道 怎么 驾轻就熟 地 避免 激怒 妈妈 了 。 我 抄 
起 书本 ， 冲 到 我 和 雷 切 尔 共 享 的 围 室 里 ， 去 找 一 件 干 滔 的 白 衬衫 。 当 我 
系 上 白 衬 衫 的 扣子 时 ， 我 的 视线 叉 不 由 自主 地 飘 到 了 那 本 冷 知识 全 集 
上 。 这 本 书 随意 摊 开 ， 扔 在 了 我 的 床上 。 我 看 着 上 面 的 话 。 


世界 上 最 孤独 的 生物 是 一 条 花 了 20 年 时 间 去 寻找 自己 同伴 的 鲸 
鱼 。 但 是 它 的 声音 波 频 和 其 他 鲸鱼 不 同 ， 所 以 永远 都 不 可 能 得 到 回 
应 。 


牢房 分 发 的 铺盖 里 面包 括 床单 、 乱 子 、 洗 用 水 、 香 时 、 牙 襄 和 一 文 
牙刷 。 我 被 托付 给 另 一 个 狱 友 ， 她 告诉 我 一 些 重要 的 事情 : 从 现在 开 
始 ， 我 个 人 的 所 有 卫生 用 品 都 必须 从 监狱 的 杂货 店 购买 ， 如 宁 我 想 在 录 
像 室 收看 《 朱 者 法 官 》 这 个 节目 ， 需 要 尽早 赶 过 去 才能 占 到 一 个 好 位 
置 ; 这 里 唯一 可 以 入 口 的 食物 是 清真 食品 ， 如 果 我 想 吃 就 必须 宣称 自己 
是 穆斯林 ， 还 有 一 个 叫 “ 假 发 "的 人 ， 其 实 是 这 里 技术 最 高 超 的 文身 师 ， 


她 用 的 墨水 里 挨 杂 了 尿 液 ， 因 此 颜色 可 以 更 加 持久 。 

当 我 们 经 过 一 个 又 一 个 牢房 时 ， 我 发 现 每 间 牢 房 里 有 两 名 犯人 ， 而 
且 绝 大 多 数 犯人 都 是 黑人 。 警 官 却 没有 一 个 是 黑人 。 这 种 感觉 就 像 小 时 
候 妈妈 让 姐姐 带 着 我 ， 和 她 在 这 个 社区 里 的 朋友 出 去 玩 。 那 些 女孩 会 取 
笑 我 是 < 奥 利 奥 饼 干 "， 黑 人 的 外 表 ， 和 白人 的 内 心 。 最 后 ， 因 为 害怕 ， 我 
总 是 沉默 不 语 。 如 果 我 的 室友 也 是 这 样 一 个 女人 ， 我 该 怎么 办 ? 我 们 能 
有 什么 共同 点 呢 ? 

好 吧 ， 我 们 至 少 有 一 个 共同 点 ， 就 是 我 们 都 在 监狱 里 。 

我 转 过 了 拐角 ， 狱 友 专 张 地 张开双 臂 说，“ 啊 ， 家 ， 那 甜 密 温 韦 的 
"我 偷偷 向 里 面 车 过 去 ， 看 到 一 个 白人 女性 坐 在 床铺 上 。 

我 把 自己 的 铺盖 放 到 空 着 的 那 张 床 垫上 ， 开 始 扯 出 床单 和 毯子 。 

那个 女人 突然 开口 道 : “我 同意 你 睡 在 那儿 了 吗 ? ， 

我 整个 人 僵 住 了 : “我 .….. 啊 ， 没 有 。” 

“你 知道 我 的 上 一 任 室友 发 生 了 什么 吗 ?* 她 长 着 一 头 卷曲 的 红 发 
两 个 眼球 似乎 有 些 澳 散 。 我 摇 了 摇头 。 她 向 我 迫近 ， 直 到 快要 贴 到 我 身 
上 才 停 下 来 。 她 小 声 地 说 :“ 其 他 人 也 不 知道 她 发 生 了 什么 。” 说 完 她 爆 
发 出 一 阵 狂笑 ，“ 对 不 起 ， 我 刚才 只 是 吓 晓 吓 晓 你 。 我 的 名 字 是 旺 达 。” 

我 感到 心脏 都 快 中 出 了 喉 喀 。 我 试 着 让 自己 平静 下 来 ， 说 :“ 我 叫 
鲁 斯 。” 然 后 我 示意 了 一 下 那 张 空 着 的 床 垫 ，“ 所 以 这 是 .….…” 

“ 呵 ， 你 睡 那 儿 无 所 谓 。 我 这 个 人 没有 那么 多 事 ， 只 要 你 不 插手 我 
的 事情 。” 

我 点 了 点 头 ， 表 示 赞 同 ， 然 后 在 旺 达 的 注视 下 开始 铺 床 。 她 问 
我 :“ 你 是 从 这 附近 来 的 ?” 

“从 东区 来 的 。” 

“我 是 从 班 塔 姆 来 的 ， 你 去 过 那儿 吗 ? “我 播 了 摇头 。“ 都 没有 人 去 
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过 班 塔 姆 。 这 是 你 第 一 次 吗 ? ” 
我 抬 起 眼睛 看 她 ， 感 到 有 些 困 惑 ; “第 一 次 去 班 塔 姆 吗 ? 

“第 一 次 来 坐牢 。” 

“是 的 ， 但 我 不 会 在 这 里 待 多 久 ， 等 保释 手续 办 完 我 就 可 以 出 去 
2 

旺 达 笑 了 起 来 :“ 好 吧 ， 你 愿意 这 么 想 就 这 么 想 吧 。” 

我 缓慢 地 转 过 身 去 ， 问 她 :“ 为 什么 这 么 说 ?” 

“我 也 在 等 着 保释 手续 办 完 ， 已 经 在 这 里 等 了 三 周 了 。” 

三 周 .….. 我 觉得 双 膝 一 软 ， 一 屁股 坐 到 了 床 垫上 。 三 周 ? 我 告 诚 自 
已: 我 的 情况 和 旺 达 不 一 样 。 但 是 没有 什么 区 别 ， 三 周 。 

她 问 我 :“ 你 是 因为 什么 进来 的 ? 

我 说 :“ 我 什么 事 也 没 做 。” 

她 笑 起 来 :“ 真 是 不 可 思议 ， 每 一 个 进来 的 人 都 说 没有 做 过 违法 的 
事情 。” 她 向 后 倒 下 ， 身 在 自己 的 床铺 上 ， 双 手 向 上 举 过 头顶 ， 然 后 转 
头 看 着 我 说 ,“ 他 们 说 我 杀 了 我 丈夫 ， 我 都 告诉 他 们 是 他 自己 冲 到 刀 尖 
上 的 ， 这 是 一 场 意外 。 就 像 他 折 上 断 我 的 腹 膊 、 把 我 的 眼睛 打 青 、 把 我 扒 
下 楼 梯 ， 这 些 不 都 是 意外 吗 ?” 

她 的 声音 给 人 带 来 沉重 的 感觉 。 我 甚至 开始 想 ， 会 不 会 等 到 某 一 
天 ， 我 的 声音 听 起 来 也 会 是 这 个 感觉 。 这 时 我 想起 了 肯尼迪 ， 她 让 我 坚 
持 做 我 自己 。 

我 的 脑海 中 不 断 地 想起 特 克 . 鲍 尔 ;我 在 法 庭 里 看 到 的 他 头顶 上 的 
刺青 ， 在 他 剃 光头 发 的 头顶 上 非常 显眼 。 我 很 好 奇 他 有 没有 进 过 监狱， 
如 果 他 也 进 过 ， 说 明 我 们 两 个 至 少 有 一 个 相同 点 。 

我 又 开始 回想 他 的 孩子 ， 在 停 尸 房 里 躺 在 我 的 怀 中 ， 身 体 冰凉 ， 散 
发 着 隐隐 的 青色 ， 就 像 一 块 花 岗 石 。 


我 说 : “我 不 相信 意外。? 之 后 我 再 也 没有 开口 说 话 。 


顾问 拉 米 雷 斯 警官 长 着 一 张 活 像 甜 甜 圈 的 脸 ， 又 圆 又 软 。 他 正大 声 
是 巴 着 嘴 喝 汤 。 他 总 是 把 汤 溅 在 衬衫 上 ， 每 次 我 都 要 尽量 控制 自己 不 要 
冲 他 看 。 他 看 着 我 的 资料 ， 读 出 我 的 名 字 : “和 鲁 斯 : 杰 斐 示 ， 你 是 想 问 控 
监 的 事情 吗 ? 

我 回答 道 :“ 对 ， 我 的 儿子 ， 埃 过 森 。 我 需要 和 他 取得 联系 ， 要 不 
然 他 不 知道 怎么 去 找 那些 保释 需要 提供 的 文件 。 他 才 17 岁 。” 

拉 米 雷 斯 拉 开 抽 居 翻 找 起 来 。 他 取出 一 本 杂志 《 枪 和 弹药 》， 还 有 
一 大 摆 关 于 抑 邦 症 的 传单 ， 最 后 才 递 给 我 一 张 表格 : “在 访客 名 单 上 写 
下 你 想见 的 人 的 姓名 和 住址 。” 


“然后 呢 ?” 

“然后 我 会 把 它 寄 出 去 ， 让 对 方 签字 ， 再 寄 回 来 。 这 张 表格 得 到 许 
可 之 后 ， 你 们 就 可 以 见面 了 。” 

“但 这 得 花 上 好 几 周 吧 ?” 

“一 般 来 说 是 10 天 左右 。"* 拉 米 雷 斯 回答 完 我 ， 又 咕噜 咕噜 地 喝 起 汤 
来 。 

泪水 从 我 的 眼中 滚 沙 。 这 简直 是 一 场 疆 梦 。- 一 般 到 了 这 个 时 候 ， 总 
该 有 一 个 人 过 来 摇 着 你 的 肩膀 ， 告 诉 你 这 不 过 是 一 场 大 梦 ， 可 是 他 们 
说 ， 这 并 不 是 梦 。 "我 不 能 让 他 一 个 人 等 那么 久 。” 

“我 可 以 联系 未 成 年 人 保护 服务 .……” 

我 脱口 而 出 :“ 不 ! ”然后 立刻 软化 了 语气 ，“ 请 不 要 联系 。” 


不 知道 为 什么 ， 他 终于 放下 了 勺子 。 他 看 着 我 ， 语 气 并 不 刻 
注 : “都 是 典 狱 官 规定 的 。 他 可 以 破例 ， 在 官方 申请 流程 完成 之 前 让 两 
名 成 年 人 来 探望 你 。 鉴 于 你 的 儿子 只 有 17 岁 ， 他 必须 在 力 一 名 成 年 人 的 


陪同 下 才 可 以 来 。” 

我 的 心中 立刻 浮现 出 了 人 选 ， 阿 带 萨 。 突 然 我 意识 到 她 丽 怕 永远 都 
得 不 到 典 狱 长 的 探视 许可 。 她 有 过 犯罪 记录 ， 大 概 5 年 前 伪造 过 租金 金 
额 ， 


我 把 表格 放 回 果子 上 ， 又 推 回 他 面前 。 这 个 房间 给 我 的 感觉 就 像 是 
布 满 照相 机 的 密闭 空间 。 我 努力 稳定 情绪 说 :“ 不 用 了 ， 但 还 是 谢谢 
你 。” 然 后 出 门 又 走 回 我 的 牢房 。 


旺 达 正 坐 在 床铺 上 ， 人 小 口 品 答 着 巧 死 力 棒 。 她 和 营 了 我 一 眼 ， 玫 下 一 
小 块 递 给 我 。 
我 接 过 来 放 在 手心 ， 握 起 了 拳头 。 我 感受 到 巧克力 在 我 手心 融化 。 


旺 达 问 :“ 没 打 成 电话 吗 ? "我 播 了 摇头 ， 走 到 床铺 上 坐 下 ， 转 吴 背 
对 着 她 。 现 在 ， 我 面 对 着 一 堵 增 。 

她 说 :“《 朱 者 法 官 》 这 个 节目 就 要 开始 了 ， 你 想 去 看 吗 ? ” 

我 半天 都 没有 回答 。 我 听 到 她 走出 这 个 牢房 的 声音 ， 可 能 是 去 录像 
室 了 吧 ? 我 让 巧克力 的 汗水 从 我 的 掌心 滴 下 来 ， 然 后 我 把 两 个 手掌 合 在 
一 起 ， 冲 着 我 唯一 仅 存 的 一 丝 希 望 说 话 。 我 祈祷 道 ， 上 帝 ， 请 你 一 定 、 
一 定 要 听 我 说 。 

在 我 年 纪 还 小 的 时 候 ， 我 经 常会 在 克 里 斯 带 娜 家 的 大 房子 里 过 夜 。 
我 们 两 个 在 起 居室 铺 开 睡袋 ， 了 村 姆 : 哈 洛 刷 尔 会 用 投影 仪 放 一 部 老 动 男 
请 ， 一定 是 他 在 电视 台 工 作 的 时 候 弄 到 的 。 这 在 那个 年 代 是 一 件 相当 了 
不 起 的 事情 ， 毕 葛 那 时 还 没有 录像 机 ， 或 是 视频 点 播 ， 私 人 放映 是 电影 
明星 〈 我 狂 还 有 他 们 的 孩子 ) 才能 享受 到 的 待遇 。 虽 然 晚 上 在 离开 家 的 
地 方 过 夜 让 我 心里 感到 不 安 ， 但 是 这 种 度 过 夜晚 的 方式 仅 次 于 在 家 过 
夜 : 妈妈 会 帮 我 们 洗 深 ， 然 后 帮 我 穿 上 睡衣 。 她 离开 前 会 给 我 泡 一 杯 热 
可 可 ,准备 一 些 人 饼干 。 等 到 我 们 起 床 的 时 候 ， 她 已 经 回来 给 我 们 做 烤 薄 
饼 了 。 


当时 我 和 克 里 斯 带 娜 之 间或 许 已 经 有 些 不 同 。 随 着 我 们 成 长 ， 这 种 
隅 图 越 来 越 深 。 我 越 来 越 难 以 掩饰 我 很 在 意 妈妈 为 她 家 工作 的 事情 了; 
或 者 是 我 在 放学 后 需要 去 工作 ， 而 元 里 斯 带 娜 则 成 了 足球 队 的 守门 员 ; 
或 者 是 在 每 个 可 以 穿 便装 的 周 五 ， 我 穿 的 衣服 都 是 殉 里 斯 带 娜 的 。 并 非 
是 她 对 我 不 友善 。 这 道 阳 闵 构建 在 我 对 自己 的 怀疑 上 ， 每 次 都 为 自 捍 添 
砖 加 有 岂 。 克 里 斯 带 娜 的 朋友 都 是 金太 、 漂 腕 、 擅 长 运动 的 人 ， 他 们 束 像 
雪花 一 样 酒 在 元 里 斯 带 娜 周围 。 我 告诉 自己 ， 我 没有 成 为 他 们 之 中 的 一 
员 是 因为 我 不 想 给 元 里 斯 带 娜 造成 压力 ， 让 她 觉得 她 必须 要 融 上 我 。 但 
古 我 让 自己 远离 他 们 的 真正 原因 ， 是 因为 比 起 和 他 们 在 一 起 可 能 带 来 的 
伤害 ， 我 主动 远离 他 们 所 造成 的 伤害 要 小 得 多 。 

远离 殉 里 斯 带 娜 社交 闭 的 唯一 问题 是 ， 我 自己 没有 多 少 其 他 的 朋 
友 。 有 一 名 从 巴基斯坦 来 的 交换 生 ， 她 有 日 内 障 ， 所 以 我 帮 她 辅导 数 
学 。 但 古 我 们 唯一 的 共同 操 殊 是 我 们 都 没有 从 对 方 喘 上 找到 任何 共同 
扩 。 妆 然 还 有 其 他 一 些 黑人 孩子 ， 但 是 他 们 成 长 的 环境 仍然 和 我 的 大 相 
径 姓 : 他 们 的 父母 是 股票 经纪 人 ， 他 们 学 习 击 剑 ， 夏 天 在 楠 塔 基 特 品 三 
上 的 小 别墅 里 消 嘲 。 当 时 还 有 18 岁 的 雷 切 尔 ， 她 的 肚子 里 已 经 有 了 第 一 
个 孩子 。 她 可 能 的 确 需要 一 个 朋友 。 但 是 就 算 我 们 两 个 在 厨房 的 桌 前 面 
对 面 坐 痢 ， 我 也 想不到 任何 一 件 想 对 她 说 的 事 ， 因 为 她 对 生活 的 看 法 和 
我 对 生活 的 期 待 实 在 相去 其 远 。 而 且说 实话 我 也 有 点 害 怕 ， 如 果 我 和 她 
混在 一 起 ， 她 一 下 努力 保持 的 那 种 刻板 偏见 会 影响 我 ， 我 束 更 别 想 再 融 
入 道 尔 顿 学校 了 。 


可 能 正 古 出 于 这 些 原 因 ， 当 克 里 斯 带 娜 邀请 我 参加 茶 个 周 五 她 举办 
的 睡衣 派对 时 ， 我 下 意识 地 就 答应 了 ， 结 果 脱 口 而 出 之 后 便 感到 后 悔 。 
我 答应 了 她 ， 但 我 心中 却 希望 她 能 证 明 我 的 想法 完全 错 了 。 当 着 这 些 她 
的 新 朋友 的 面 ， 我 想 分 至 只 有 我 们 两 个 人 知道 的 笑话 ， 例 如 小 时 候 我 和 
克 里 斯 带 娜 用 锡 纸 做 涉 番 ， 还 有 我 们 两 个 藏 在 餐 果 旁 的 上 亲 染 后 面 ， 假 
装 目 己 是 在 要 飞 往 月 球 的 宇宙 飞船 里 ;还 有 当 麦 娜 太太 的 狗 费 格 斯 在 她 
的 床上 大 便 之 后 ， 我 们 用 日 颜料 性 住 污渍 ， 而 且 目 信 绝对 不 会 有 人 发 
现 。 我 希望 自己 是 唯一 一 个 知道 零食 藏 在 厨房 的 哪 一 个 橱柜 里 的 人 ， 知 


道 备用 的 窗 具 放 在 哪里 的 人 ， 还 知道 克 里 斯 带 娜 每 一 个 旧 毛 线 动 物 玩具 
名 字 的 人 。 我 希望 每 个 人 都 清楚 我 和 克 里 斯 带 娜 的 友谊 ， 比 她 们 之 间 的 
友谊 要 久远 得 多 。 

克 里 斯 带 娜 邀请 了 另外 两 位 二 年 级 学 生 ， 米 斯 带 ， 据 说 她 患 有 诵读 
困难 ， 所 以 她 的 作业 内 容 有 特殊 调整 。 但 是 她 在 大 声 朗 读 克 里 斯 带 娜 带 
到 屋顶 平台 上 的 成 堆 的 《时 尚 》 杂 志 时 ， 我 根本 看 不 出 来 她 有 什么 诵读 
困难 。 另 一 个 是 基 拉 ， 她 迷 上 了 罗 伯 . 劳 = ， 此 外 还 觉得 自己 的 大 腿 间 
距 非常 完美 。 我 们 在 室外 的 地 板 上 铺 上 了 浴巾 。 克 里 斯 带 娜 打开 收音 机 
时 ， 正 好 传 出 了 普 境 乐队 的 歌声 ， 我 在 心中 默默 地 跟 唱 着 歌词 。 我 想起 
来 我 们 原来 经 常 播放 麦 娜 太太 的 唱片 ， 都 是 百老汇 表演 的 原版 录音 ， 我 
们 会 假装 成 灰 姑 娘 、 伊 娃 : 裴 隆 = 或 玛 莉 亚 , 冯 : 崔 普 ， 在 屋子 里 翩翩 起 
舞 。 

我 从 包 里 掏 出 了 一 瓶 防晒 霜 。 其 他 姑娘 都 在 身上 涂 了 婴儿 润 肘 油 ， 
就 像 烧 架 上 的 牛肉 。 但 是 我 生来 最 不 希望 的 事情 就 是 晒 黑 。 我 发 现 她 们 
部 盯 着 我 看 :“ 你 可 以 美 黑 吗 ?” 

我 说 ，“ 啊 ， 可 以 啊 。” 但 是 我 还 没 开始 涂 ， 米 斯 蒂 就 插嘴 开始 说 起 
来 了 

她 说 :“ 哇 ， 真 是 太 棒 了 。 这 是 英国 观念 的 入 侵 。” 她 把 杂志 弯 过 
来 ， 让 我 们 看 上 面 的 模特 。 他 们 一 个 比 一 个 纤弱 ， 身 上 穿着 的 印 有 英国 
国旗 的 带 裙 久 的 服饰 是 下 一 季 新 款 ， 镶 着 金色 纽扣 的 红色 大 衣 让 我 想起 
了 迈克 尔 -杰克 钞 。 

克 里 斯 带 娜 在 我 身 劳 半 卧 下 来 ， 指 着 上 面 说 : “怎么 说 呢 ， 琳 达 -全 
万 格 丽 斯 塔 就 是 完美 的 化 身 。” 

基 拉 反 双 她 ，“ 呢 ， 是 吗 ? 她 看 起 来 像 个 纳粹 。 辛 迪克 劳 重 > 更 加 
自然 吧 。” 我 管 向 那些 照片 。 基 拉 又 加 了 一 句 :“ 今 年 夏天 我 姐姐 要 去 伦 
敦 ， 当 背包 客 游 欧 洲 。 我 已 经 让 爸爸 答应 我 了 ， 和 白 纸 黑 字 写 出 来 的 ， 竺 
我 长 到 18 岁 我 也 可 以 去 。” 


米 斯 蒂 拌 了 一 下 ; “ 当 背 包 客 ? 为 什么 ? ，” 
< 废话 ， 当 然 是 因为 浪漫 啊 。 你 想 想 ， 欧 洲 铁路 通票 、 酒 店 、 认 识 
英俊 的 男孩 ..， 
米 斯 蒂 说 : “我 觉得 萨 伏 伊 三 也 挺 浪漫 的 。 而 且 还 能 泡 温泉 呢 。， 
基 拉 转 了 转眼 珠 : “ 鲁 斯 ， 你 替 我 说 句 话 嘛 。 浪 漫 小 说 里 可 从 没有 
男女 主角 是 在 萨 伏 伊 酒店 大 堂 遇 到 的 。 他 们 都 是 在 火车 站 台 上 邂逅 ， 或 
者 是 阴错阳差 地 错 拿 了 对 方 的 背包 ， 对 吧 ? ” 
我 附和 道 :“ 听 起 来 就 像 命运 的 指引 。” 但 心里 想 的 却 是 暑假 我 不 得 
不 去 工作 ， 除 非 我 不 打算 上 大 学 了 。 


克 里 斯 带 娜 扑通 一 声 趴 在 了 浴巾 上 : “我 好 饿 。 咀 们 得 吧 氮 零食 。 
鲁 斯 ， 你 能 不 能 帮 大 家 去 使 点 吃 的 ? ” 


妈妈 看 到 我 走 进 语 房 的 时 候 微笑 了 起 来 ， 就 像 散发 着 圣洁 的 光 。 一 
盘 烤 好 的 饼干 已 经 凉 得 差不多 了 ， 而 另 一 盘 也 已 经 准备 好 ， 可 以 放 进 烤 
箱 里 了 。 她 取出 搅拌 勺 ， 让 我 负责 往 面团 上 酒水 :“ 你 们 在 ' 圣 特 罗 佩 
导 过 得 怎么 样 ?” 

告诉 她 ; “大 家 都 饿 了 ， 克 里 斯 蒂 娜 想 吃 东西 。， 


“ 哦 ， 她 想 吃 东西 是 吧 ? 那 为 什么 站 在 厨房 里 问 我 要 食物 的 人 是 你 
呢 ? ” 


我 本 想 张 口 回 答 ， 但 是 却 想 不 出 答案 。 为 什么 她 要 让 我 来 呢 ? 为 什 
么 必须 是 我 来 呢 ? 


妈妈 的 嘴唇 贿 紧 了 :“ 宝 贝 ， 你 为 什么 来 这 里 ?” 
我 低头 看 向 目 己 的 亦 脚 : “我 刚才 告诉 你 了 ， 因 为 我 们 饿 了 。” 
她 重复 道 :“ 鲁 斯 ， 你 为 什么 来 这 里 ? ” 


我 再 也 不 能 假装 我 没有 听 懂 。 我 用 几乎 听 不 到 的 声 普 说 话 ， 甚 至 希 
望 连 妈 妈 也 听 不 见 : “因为 .……. 我 没有 其 他 地 方 可 以 去 了 。” 


但 她 继续 坚持 : “不 是 这 个 原因 。 我 们 会 一 直 等 着 你 ， 直 到 你 准备 
好 了 。” 


我 抓 起 一 个 盘子 ， 开 始 往 上 面 堆 饼 干 。 我 不 知道 妈妈 是 什么 意思 ， 
我 也 不 想 知道 。 那 天 下 午 我 都 在 眶 着 她 。 晚 上 她 离开 之 后 ， 我 们 把 自己 
锁 在 克里斯蒂 娜 的 卧室 里 ， 大 放 赶 时 竖 乐 队 的 歌 ， 在 床 热 上 跳舞 。 我 聆 
听 其 他 女孩 吐露 那些 让 她 们 心动 的 男孩 的 秘密 ， 我 假装 我 也 有 一 个 上 暗恋 
的 男孩 ， 这 样 我 才能 参与 到 她 们 的 对 话 中 来 。 当 基 拉 掏 出 一 个 装 满 伏 特 
加 的 酒 瓶 时 《她 说 “你 们 知道 吗 ， 如 果 你 想 喝 醇 的 话 ， 伏 特 加 里 的 卡 路 
含量 最 少 了 。”) 虽然 我 的 心跳 锋 得 很 快 ， 但 我 还 是 装 作 小 事 一 桩 的 
样子 。 我 从 不 碰 酒 ， 如 果 我 喝酒 的 话 妈妈 会 杀 了 我 的 ， 而 且 我 知道 我 必 
须要 学 会 控制 自己 。 每 天 晚上 睡觉 之 前 ， 我 都 会 往 身 上 涂 润 肤 霜 ， 在 膝 
盖 、 脚 踩 和 胎 膊 肘 揉 可 可 油 ， 防 止 它们 发 灰 ， 我 会 梳头 项 附近 的 头发 ， 
刺激 它们 生长 ， 然 后 包 衷 在 头巾 里 ， 妈 妈 和 和 雷 切 尔 都 会 这 么 做 ， 但 我 非 
党 确信 这 次 参加 睡衣 派对 的 人 肯定 从 来 没有 见识 过 这 种 习惯 ， 甚 至 连 元 
里 斯 蒂 娜 也 没有 见 过 。 我 害怕 被 她 们 问 来 问 去 ， 或 者 让 她 们 看 到 我 更 多 
的 方面 ， 所 以 我 制订 了 一 个 计划 : 最 后 一 个 用 洗手 间 ， 在 洗手 间 等 到 大 
家 都 睡 着 了 ..…. 然 后 在 天 亮 之 前 起 床 ， 趁 着 她 们 还 没 醒 来 ， 把 头发 恢复 
原状 。 

所 以 我 在 米 斯 带 使 用 洗手 间 的 时 候 努 力 保持 清醒 ， 她 的 速度 实在 太 
慢 了 。 而 基 拉 还 在 洗手 间 里 吐 了 。 我 让 大 家 在 我 之 前 刷牙 。 我 等 了 很 
久 ， 直 到 听 到 打 千 的 声音 ， 我 的 身影 才 出 现在 漆黑 的 夜里 。 


我 们 挤 在 一 起 ， 排 列 成 棉 形 睡觉 。 四 个 人 挤 在 克里斯蒂 娜 的 双人 床 
上 。 我 擒 起 了 被 角 ， 瞻 在 克里斯蒂 娜 身 卷 ， 我 轩 着 她 从 来 没有 变 过 的 桃 
子 味 洗 发 水 的 清香 。 我 本 以 为 她 睡 着 了， 结果 她 翻 过 里 来 看 疝 我 。 

我 的 头巾 围 在 涉 上 ， 就 像 一 圈 红 色 的 伤痕 ， 头 巾 的 角 从 我 的 脖颈 垂 
沙 。 我 发 现 她 的 目光 游 走 在 头巾 上 ， 然 后 才 看 向 我 的 眼睛 。 不 过 她 没有 
提 头 巾 的 事 ， 她 小 声 说:“ 你 来 了 我 可 真 高 兴 。” 有 那么 短暂 的 一 刻 ， 我 
也 发 自 内 心地 和 她 一 样 高 兴 。 


那天 深夜 ， 旺 达 的 野 声 充斥 着 整 间 牢 房 。 我 丹 在 床上 ， 非 常 清醒。 
每 半 小 时 都 有 狱警 来 巡 但 一 次 ， 手 电 简 的 光 扫 来 扫 去 。 他 们 来 确认 每 个 
人 都 睡 看 了。 每 当 狱 警 来 时 ， 我 都 会 闭 上 了 眼睛 装 睡 。 我 开始 想 ， 听 到 周 
围 上 百 个 女人 的 声音 会 不 会 有 助 于 睡 虐 。 


其 中 一 次 巡视 时 ， 手 电位 的 光 随 着 狱警 的 脚步 微微 起 伏 ， 然 后 停 在 
了 我 们 的 牢房 。 旺 达 腾 地 坐 了 起 来 ， 翁 视 着 狱警 。 狱 警 说 ;:“ 起 床 。” 


旺 达 质问 他 :“ 你 干什么 ?你 大 半夜 的 在 监狱 里 折腾 什么 ? 你 有 没 
有 了 听 说 过 犯人 的 权利 .…...” 


狱警 把 头 牌 癌 我 说 :“ 不 是 叫 你 ， 是 叫 她 。” 

听 到 这 人 句 话 ， 旺 达 举 起 双手 倒退 。 在 吃 巧 殉 力 棒 的 时 候 她 可 能 还 和 
我 有 福 同 持 ， 但 现在 这 个 情况 她 是 不 会 和 我 有 难 同 当 的 。 

我 起 身 走向 打开 的 牢房 门 ， 双 腿 在 颤 拌 :“ 你 要 带 我 去 哪里 ? ” 

狱警 没有 回答 我 ， 只 是 引领 我 沿 痢 逼 太 的 通道 前 进 。 走 到 一 处 门廊 
时 ， 他 停 了 下 来 ， 按 啊 了 控制 室 的 门铃 ， 一 阵 刺 耳 的 声音 啊 起 后 ， 锁 开 
了 。 我 们 迈进 了 一 间 密 封 答 。 我 本 来 正 等 竺 着 身后 的 门 天 上 ， 但 此 时 下 
一 而 门 出 乎 意料 地 开 了 。 

他 一 声 不 咏 地 领 痢 我 走 进 了 一 间 小 房间 ， 看 起 来 就 像 个 衣柜 一 样 。 
然后 他 弟 给 我 一 个 纸 质 的 杂货 店 袋子 。 

我 向 里 面 看 了 看 ， 是 我 的 睡衣 和 拖鞋 。 我 立刻 把 身上 的 办 服 脱 下 
来 ， 出 于 习惯 ， 我 开始 县 衣服 ， 然 后 堆放 在 地 上 。 我 罕 上 了 我 的 旧 衣 
服 ， 也 仿佛 找 回 了 我 过 去 的 生活 。 

狱警 一 直 等 到 我 再 次 开门 。 这 次 他 市 独 我 经 过 我 第 一 次 进来 时 符 过 
的 那 间 牢房 ， 现 在 这 里 关 着 的 女人 只 剩 两 个 了 。 她 们 都 里 缩 在 地 上 睡 
着 ， 散 发 着 酒 气 ， 地 上 还 有 了 呕吐 物 。 突 然 ， 我 们 走 到 了 外 面 ， 穿 过 一 道 
缠绕 着 电线 的 栅栏 。 


我 尺 有 丽 地 转向 他 ， 说 ;:“ 我 现在 喘 无 分 文 。” 我 知道 这 里 距离 纽 黑 文 
大 约 有 一 个 小 时 车 程 ， 我 恒 上 没有 钱 坐 公交 车 ， 也 打 不 了 电话 ， 甚 至 没 
有 钱 去 买 一 套 合 体 的 衣服 。 


狱警 只 扬 了 扬 下 巴 ， 示 意 我 看 远 处 ， 这 时 我 才 注 意 到 月 光 稀 薄 的 夜 
晚 有 黑 影 在 移动 。 黑 影 在 不 停 变 换 形状 ， 最 后 我 才 认 出 来 那 是 一 辆 车 。 
车 里 坐 着 一 个 人 ， 他 跳出 车 癌 我 跑 来 :“ 妈 妈 ! ” 埃 迪 森 的 脸 埋 在 我 的 脖 
子 里 , “了 虽 们 回 家 吧 。” 


1。 楠 塔 基 特 岛 (Nantucket) : 位 于 美国 马萨诸塞 州 东南 沿海 的 岛屿 。 一 一 译 者 注 

2， ” 罗 伯 . 劳 美国 著名 男 演员 。 一 一 译 者 注 

3， 伊 娃 - 裴 隆 ， 常 被 称 为 裴 隆夫 人 ， 出 生 于 阿根廷 ， 阿 根 廷 总 统 胡 安 - 裴 隆 的 第 二 任 雪 
子 ， 曾 是 阿根廷 的 第 一 夫人 。 一 一 译 者 注 


4. 琳 达 : 伊 万 格 丽 斯 塔 : 已 退役 的 加 拿 大 超级 名 模 ， 通 常 认 为 她 是 世界 模特 史上 的 加 拿 
大 之 最 ， 加 拿 大 国家 名 人 堂 史上 第 一 位 模特 行业 入 选 者 至今 共 2 位 〉。 一 一 译 者 注 


5. 六 迪克 劳 重 : 美国 超级 名 模 。 一 一 译 者 注 
6. 院 伏 伊 是 英国 伦敦 的 一 座 运 华 酒店 ， 位 于 西 敏 市 河岸 街 。 一 一 译 者 注 


7. 圣 特 罗 佩 :位 于 法 国 ， 欧 洲 大 陆 著名 的 旅游 区 。 此 处 为 鲁 斯 母 杀 调侃 她 们 在 楼 上 
太阳 的 地 方 。 一 一 译 者 注 


五 


西 


o 肯 尼 人 迪 o 


有 两 种 人 会 成 为 公共 辩护 律师 ， 其 中 一 种 人 坚信 自己 有 能 力 改变 世 
界 ， 而 男 一 种 人 清楚 地 知道 自己 无 力 改变 世界 。 前 者 是 眼睛 散发 看 光 企 
的 法 律 专业 毕业 生 ， 他 们 秉持 着 改变 世界 的 信念 。 而 后 者 就 是 像 我 这 类 
人 ， 已 经 在 这 个 体系 里 工作 了 一 段 时 间 ， 这 个 体系 存在 的 问题 甚至 比 我 
们 目 己 ， 或 者 是 我 们 所 代表 的 委托 人 严重 得 多 。 当 一 颗 心 被 现实 伤 得 流 
血 ， 再 结 病 ， 胜 利 这 个 概念 融化 为 一 件 又 一 件 具 体 而 微 的 事情 : 能 让 一 
个 经 过 康复 治疗 后 的 母 杀 与 她 那 被 送 进 寄养 中 心 的 孩子 团聚 ， 尽 力 消 除 
委托 人 曾经 有 过 毒 瘾 史 对 他 的 不 利 影响 ， 尽 最 大 可 能 同时 兼顾 上 百 件 案 
子 ， 并 且 优 先 处理 那 些 难以 验 旋 的 坏 手 案件 。 经 历 了 这 些 之 后 ， 公 共 辩 
护 律师 褪去 了 耀眼 的 光环 ， 党 为 舌 工 。 有 相当 数量 的 律师 因为 数 不 尽 的 
案子 、 坚 无 意义 的 工作 内 容 和 少 得 可 怜 的 工资 而 放弃 了 这 一 行 。 鉴 于 
此 ， 为 了 证 我 们 的 生活 还 能 保有 那么 一 丝 神圣 感 ， 我 们 从 来 不 把 工作 带 
回 家 去 做 。 

因此 当 我 连续 两 晚 都 梦 到 和 鲁 斯 :杰斐逊 的 时 候 ， 我 意识 到 事情 严重 
了 。 


在 第 一 场 梦 中 ， 我 和 和 鲁 斯 进行 正常 的 律师 和 委托 人 的 见面 。 我 按照 
询问 每 一 个 委托 人 的 流程 问 她 基本 的 问题 ， 但 每 当 她 开口 说 话 ， 她 都 在 
说 一 种 我 听 不 慌 的 语言 。 之 后 我 发 现 那 甚至 不 能 被 称 为 一 种 语言 。 我 感 
到 非常 考 愧 ， 所 以 我 不 俘 地 请 她 再 重复 一 过 目 己 说 的 话 。 最 后 她 张 开 
路 ， 一 群 蝴蝶 从 她 的 口中 喷 薄 而 出 。 

第 二 场 梦 中 ， 我 梦 到 和 锭 斯 邀请 我 去 吃 晚 餐 。 那 是 一 张 极 尽 奢华 的 餐 
梨 ， 上 面 摆 的 食物 都 足够 一 文 足球 队 享 用 了 。 我 每 吃 到 一 盘 新 沫 ， 都 用 
现 总 是 比 刚 才 吃 过 的 还 要 美味 。 我 喝 了 一 杯 水 ， 然 后 是 第 二 杯 、 第 三 


杯 ， 直 到 大 水 鲜 见 了 底 。 我 问 她 我 能 不 能 再 接 一 饶 ， 鲁 斯 看 起 来 惊恐 不 
已 。 她 说 : “我 以 为 你 知道 呢 。” 等 到 我 抬 起 头 时 ， 才 意识 到 我 们 被 关 在 
了 一 间 牢 房 里 。 

我 醒 来 之 后 感到 渴 得 要 命 ， 于 是 翻身 去 够 我 平时 放 在 床头柜 上 的 水 
杯 ， 把 一 整 杯 都 灌 了 下 去 。 我 感觉 到 迈 卡 的 脂 膊 搂 着 我 的 腰 ， 把 我 向 他 
身边 拉 过 去 。 他 吻 了 吻 我 的 脖子 ， 用 手 拉 起 我 的 睡衣 。 

我 突然 脱口 而 出 : “如 果 我 被 关 进 监狱 你 会 怎么 做 ? ” 

迈 卡 睁 开 了 眼睛 :“ 我 非常 确信 ， 鉴 于 你 是 我 的 麦子 ， 而 且 已 经 年 
满 18 岁 ， 我 们 做 这 个 是 不 违法 的 。” 

我 转身 面向 他 :“ 不 ， 我 是 说 如 果 我 做 了 一 些 事 …... 然 后 被 宣判 有 
罪 了 呢 ?” 

迈 卡 哆 嘴 笑 了 起 来 :“ 这 个 想法 还 挺 刺激 的 。 监 狱 里 的 律师 。 好 
吧 ， 来 吧 。 我 想 玩 这 个 。 你 要 做 什么 ? 宣布 我 的 公然 猥 计 罪 吗 ? 请 你 一 
定 要 宣布 我 的 公然 猥 衰 罪 。” 他 紧 紧 地 接着 我 。 

“我 是 认真 的 。 如 果 那 样 的 话 维 奥 莱特 会 怎么 样 ?你 会 怎么 向 她 解 
释 ? ” 

“ 肯 ， 你 是 想 通过 这 个 方式 告诉 我 ， 你 真 的 对 你 的 老板 下 杀手 了 
吗 ? ，” 

“这 只 是 一 个 假设 。” 

“如 果真 的 那样 的 话 ， 我 们 可 以 15 分 钟 之 后 再 讨论 吗 ?” 他 了 睐 起 了 眼 
晴 ， 然 后 开始 吻 我 。 


过 卡 在 劳 边 刊 胡子 的 时 候 ， 我 试 着 给 目 己 扎 丸 子 尖 。 他 问 我 :“ 今 
天 要 去 法 性 吗 ?” 


他 的 脸 上 仍然 泛 着 潮红 ， 我 的 脸 也 同样 如 此 。“ 今 天 下 午 去 。 你 怎 


么 知道 的 ? ” 

“如 果 不 是 去 法 寿 ， 你 是 不 会 把 这 些 针 插 到 头 上 的 。 

“这 些 叫 发 来 ， 因 为 这 样 梳 会 显得 更 专业 。” 

“你 专业 的 样子 真是 太 性 感 了。” 

我 笑 了 起 来 :“ 和 希望 我 的 委托 人 不 会 这 么 想 。?" 我 把 一 些 散 乱 的 头发 
报 了 报 ， 靠 着 洗手 池 站 着 : “我 在 想 让 哈 利 分 给 我 一 个 重罪 案 。” 


迈 卡 略 带 别 讽 地 说 :“ 真 是 个 不 错 的 主意 。 毕 竞 你 手头 已 经 有 大 概 
500 件 案子 了 ， 你 当然 要 接受 这 件 更 花 时 间 和 精力 的 案子 啦 。 


他 说 得 对 。 作 为 一 个 公共 辩护 律师 ， 我 手 上 有 者 比 正 党 律师 多 出 10 
倍 的 案子 ， 因 此 平均 下 来 ， 我 准备 每 个 案子 的 时 间 不 足 一 个 小 时 。 我 的 
大 部 分 时 间 都 在 工作 ， 我 不 吃 午饭 ， 也 不 会 留 出 休 妃 的 时 间 。 


“他 应 该 不 会 把 那 件 案 子 交 给 我 ， 这 样 你 会 不 会 感觉 高 兴 一 些 ? ” 


迈 卡 把 他 的 刮 胡 妃 放 在 陶瓷 水 池上 。 我 们 刚 结婚 的 时 候 ， 我 经 常会 
好 奇 地 看 着 水 池 里 散落 的 细小 的 毛发 ， 想 着 我 可 以 从 它们 的 分 布 里 读 出 
我 们 的 未 来 ， 束 像 那些 预言 家 看 到 杂 叶 就 可 以 读 出 未 来 一 样 。“ 你 突然 
发 出 的 这 个 聚 言 壮 语 和 你 刚才 问 我 去 监狱 的 问题 有 关系 吗 ?” 

我 回 他 承认 : “可 能 有 关 。” 


我 宁愿 你 接手 这 个 案子 ， 也 不 愿意 你 和 那个 男人 一 
起 被 关 在 监牢 


我 纠正 他 :“ 是 个 女人 。 叫 鲁 斯 :杰斐逊 ， 那 个 护士 。 我 只 是 一 直 眉 
记者 她 的 故事 。” 


就 算 一 个 委托 人 真 的 做 了 违背 法 律 的 事情 ， 我 还 是 多 少 会 产生 同 
情 。 我 认为 是 因为 他 们 做 出 了 不 恰当 的 选择 ， 我 还 是 相信 只 要 每 个 人 都 
可 以 接触 和 利用 到 法 律 系统 ， 束 会 得 到 公正 的 结果 。 这 也 是 我 的 工作 内 


a 


容 。 


但 是 鲁 斯 这 件 事 上 ， 似 乎 有 哪里 不 太 对 劲 。 

突然 间 维 奥 羔 特 跑 进 了 洗手 间 。 迈 卡 连忙 把 围 在 腰 间 的 浴巾 重新 系 
好 ， 我 也 紧 了 紧 我 的 浴 袍 。 她 说 :“ 妈 咪 ， 和 爸爸 ， 今 天 我 给 米妮 配 了 一 
套 衣 服 。” 

她 手 里 欣 着 一 个 米妮 老 妃 的 毛 绕 玩具 ， 试 着 给 米妮 僚 上 了 一 条 圆 反 
裙子 、 黄 色 球鞋 、 红 色 的 比基尼 上 装 ， 还 有 从 化 妆 箱 里 偷 出 来 的 长 长 的 
日 手套 。 我 看 着 她 ， 不 知道 怎么 疝 她 解释 米妮 是 不 能 穿着 比基尼 上 衣 去 
学 校 的 。 

迈 卡 说 :“ 米 妮 已 经 是 个 过 气 的 女人 了 ， 她 都 出 现 70 年 了 吧 。 米 奇 
应 该 给 她 戴 上 戒指 了 。” 

维 奥 莱特 问 他 :“ 什 么 是 过 气 的 女人 ? ” 

我 吻 了 吻 迈 卡 ， 用 平和 的 语气 说 : “我 要 杀 了 你 。” 

他 说 ;“ 啊 ， 你 终于 找到 一 个 可 以 进 监 狱 的 理由 了 。” 


我 们 的 办 公 室 里 有 一 台电 视 ， 屏 磊 小 小 的 ， 就 放 在 咖啡 机 和 开锣 器 
之 间 。 这 是 律师 这 个 行业 的 必需 品 ， 因 为 有 时 我 们 的 委托 人 需要 释放 压 
力 。 但 每 天 早上 还 没有 开 姓 之 前 ， 这 台电 视 经 芝 都 会 播放 《 早 安 美 
国 》。 埃 德 对 劳 拉 :斯 宾 窗 二 的 看 装 非 常 者 迷 ， 而 对 我 来 说 ， 乔 治 -斯 蒂 
芬 话 介 罗斯 则 在 记者 的 专业 性 和 着 沪 的 甜美 性 上 达成 了 完美 的 平衡 。 我 
们 坐 在 那里 看 了 一 场 针 对 美国 总 统 候选 人 的 探讨 和 和 争论， 霍华德 在 煮 咖 
啡 。 挨 德 正 在 策划 和 匣 父 岳 母 共 进 上 晚餐。 虽然 现在 他 们 结婚 已 经 9 年 
了 ， 他 的 岳母 依旧 管 他 叫 他 妻子 的 前 夫 的 名 字 。 埃 德 说 ;:“ 这 次 她 问 
我 ， 我 一 般 用 多 少 出 纸 。” 


“ 那 你 是 怎么 回答 的 ? ” 
“我 说 够 用 。” 


“她 为 什么 会 想 知 道 这 个 ? ” 


埃 德 说 : “她 说 她 想 节 约 ， 因 为 他 们 的 收入 是 固定 的 。 对 了 ， 他 们 
每 个 月 的 4 个 周末 ， 有 3 周 都 会 去 福 科 斯 伍德 。 我 们 真 的 要 给 这 种 人 的 行 
为 找 一 个 合理 的 解释 吗 ? ” 


我 啊 嘴 笑 了 起 来 :“ 真 够 可 怕 的 ， 你 看 到 我 刚才 做 了 什么 吗 ? ” 

罗 宾 : 罗 伯 茨 正在 采访 一 位 粗壮 的 、 一 头 红 发 的 中 年 人 ， 这 个 中 年 
人 的 诗作 刚刚 被 选 入 一 本 非常 重要 的 文学 诗集 。 但 是 他 用 一 个 日 文笔 名 
投稿 之 后 才 得 以 入 选 。 这 个 男人 说 : “我 的 投稿 被 拒绝 了 35 次 。 所 以 我 
想 试 试 是 不 是 我 能 把 我 的 名 字 改 得 更 ..…….” 

罗 伯 欧 接口 道 : “有 色 人 种 一 些 ? ” 

埃 德 哼 了 一 声 :“ 净 是 这 些 新 闻 。” 

站 在 我 身后 的 霍华德 把 勺子 弄 掉 了 ， 撞 击 在 水 池 里 发 出 了 声响 。 

埃 德 说 : “就 没什么 正经 事 吗 ? ” 

我 说 : “这 根本 就 是 一 个 编 出 来 的 故事 。 他 是 一 个 白人 保险 经 纪 
人 ， 他 利用 别人 的 文化 ， 这 样 可 以 争取 到 15 分 钟 的 出 名 时 间 。” 

“如 果 这 个 方法 可 行 的 话 ， 那 日 本 诗人 岂 不 是 每 年 都 可 以 发 表 上 百 
首 诗 ? 很 显然 他 写 的 诗 应 该 不 错 。 为 什么 他 们 不 讨论 这 一 点 呢 ? 

老板 哈 利 : 布 拉 特 突然 冲 进 了 休息 室 ， 大 衣 披 在 肩 上 。 他 大 声 
说 :“ 我 讨厌 雨天 。 我 为 什么 不 搬 到 亚利桑那 州 去 呢 ?”” 他 这 就 算 打 完 招 
呼 了 ， 然 后 抓 起 一 杯 咖 啡 径直 走 进 了 自己 的 办 公 室 。 

我 跟着 他 走 过 去 ， 门 已 经 关上 了 。 我 轻 轻 敲 了 敲 门 。 

我 进门 的 时 候 ， 哈 利 正 把 皱 巴巴 的 大 衣 挂 起 来 。 他 问 我 : “怎么 
本 


66 


ey 


“还 记得 我 负责 的 那 件 案子 吗 ? 和 鲁 斯 . 杰 右 还 那 件 。” 
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“不 是 ， 她 是 梅 西 - 西 黑 文 医院 的 一 名 护士 。 这 个 案子 之 后 也 可 以 由 
我 负责 吗 ? ” 

他 在 桌子 后 面 坐 下 ，“ 我 想起 来 了 。 杀 死 婴 儿 那 桩 案子 。” 

之 后 他 没 再 说 话 ， 我 急忙 接 上 话 荐 : “我 参与 实践 的 时 间 已 经 快 满 
年 了 ， 我 真 的 觉得 这 桩 案子 和 我 的 关系 很 大 。 我 希望 能 给 我 机 会 尝试 一 
下 。，” 

险 利 说 : “这 可 是 谋杀 案 。” 

"我 知道 ， 但 是 我 真 的 、 真 的 觉得 我 才 是 最 适合 这 柱 案子 的 公共 状 
护 律师 。 而 且 你 们 早晚 也 会 让 我 负责 重罪 案 的 。" 我 笑 了 起 来 ,“ 所 以 在 
早 和 晚 里 ， 我 选择 早 。” 


险 利 咕 咏 了 一 声 ， 这 比 直 接 拒绝 我 有 要好。 他 说 :“ 这 种 大 案子 还 是 
让 成熟 的 律师 负责 比较 稳妥 。 监 于 你 还 是 一 个 新 手 ， 我 就 让 埃 德 辅助 你 
I 


我 宁可 让 尼 安 德 特 人 辅助 我 。 

哦 ， 等 一 下 。 

告诉 哈 利 : “我 可 以 目 己 做 成 这 件 事 。” 直 到 看 到 他 点 头 的 一 瞬 
间 ， 我 才 意 识 到 刚才 我 一 直 屏 住 了 呼吸 。 


我 换 过 了 给 其 他 委托 人 辩护 的 一 分 一 秒 ， 然 后 终于 可 以 开车 前 往 女 
子 监 狱 了 。 我 在 车 流 中 等 等 的 时 候 ， 脑 海中 不 断 模拟 着 对 话 ， 好 让 管 斯 
对 我 担任 她 的 辩护 律师 产生 信心 。 我 之 前 没有 人 负责 过 谋杀 采 ， 但 是 我 曾 
经 负责 过 几 十 起 毒品 、 虐 待 和 国内 的 陪审 审理 和 案 。 我 对 着 汽车 的 后 视 镜 
大 声 说 :“ 这 不 是 我 负 员 的 第 一 桩 案子 。” 说 完 我 转 了 转眼 球 。“ 能 为 您 
辩护 ， 我 深 感 荣 焉 。” 


不 ， 听 着 像 是 去 会 见 梅 丽 尔 . 斯 特 里 普 . 三 的 公共 活动 人 士 。 


我 深 吸 了 一 口气 ， 又 试 着 说 :“ 你 好 ， 我 是 肯尼迪 。” 

10 分 钟 之 后 我 停 好 车 ， 重 新 给 自己 灌输 信心 ， 然 后 大 踏步 走 进 了 楼 
里 。 一 个 肚子 看 起 来 足 像 怀孕 10 个 月 的 狱警 接待 了 我 。 他 说 :“ 探 视 时 
间 已 经 过 了 。” 

“我 是 来 这 里 见 委托 人 的 ， 重 斯 .杰斐逊 在 吗 ?” 

那 名 狱 策 在 电脑 上 检索 了 一 下 :“ 你 来 得 可 真 不 巧 。” 

“您 是 什么 意思 ? ” 

他 说 : “她 两 天 前 就 被 保释 出 去 了 。” 

一 股 热 浪 " 膳 "地 蹄 上 我 的 脸颊 。 我 能 想象 出 来 现在 我 看 起 来 多 么 昌 
大 ， 竟 然 不 知道 自己 委托 人 的 行踪 。“ 是 啊 ! 可 不 是 嘛 1 "我 装 作 才 想 起 
来 的 样子 ， 似 乎 我 只 是 想 试探 他 一 下 。 

当 监狱 的 大 门 在 我 身后 关上 时 ， 我 仿佛 还 能 听 到 他 窗 笑 的 声音 。 

几 天 之 后 ， 我 向 鲁 斯 家 发 了 一 封 正式 的 信函 。 地 址 是 我 从 保释 记录 
上 找到 的 ， 然 后 她 来 到 了 我 的 办 公 室 。 当 她 紧张 又 犹豫 地 推 门 走 进来 
时 ， 我 正 打算 去 用 复印 机 。 她 满 脸 错 惕 ， 仿 佛 在 说 “我 肯定 找 错 地 广 
了 ”。 我 们 这 里 的 办 公 室 还 未 加 修饰 成 堆 的 箱子 和 纸 质 文件 ， 看 起 来 
根本 不 像 一 间 正 规 专业 的 律师 办 公 室 ， 而 更 像 是 即将 开业 ， 或 是 马上 要 
关门 大 吉 的 公司 。 

我 伸 出 手 来 向 她 打招呼 :“ 你 好 ， 重 斯 ! 我 是 肯尼迪 . 麦 考 瑞 。” 

“我 记得 你 的 名 字 。” 

她 比 我 要 高 ， 而 且 站 姿 非常 有 力量 。 我 想 ， 她 肯定 会 给 我 妈妈 留 下 
深刻 印象 的 。 

我 问 了 一 个 多 余 的 问题 ;“ 你 收 到 我 的 信 了 ? 很 高 兴 你 能 来 ， 我 们 
还 有 很 多 需要 谈 谈 。” 我 四 下 看 去 ， 思 考 着 应 该 把 她 带 到 哪里 。 我 的 办 
公 小 隔 间 只 能 勉强 容 下 我 一 个 人 。 休 息 室 的 环境 太 随意 了 。 哈 利 的 办 公 


室 倒 是 可 以 借用 ， 但 他 现在 正在 里 面 。 埃 德 正在 使 用 唯一 一 间 委 托 人 会 
面 室 听 取证 词 。“ 你 现在 想 不 想 吃 点 什么 ? 街角 有 一 家 由 尼 罗 面 包 店 ， 
你 也 国生 

她 简短 地 说 : “食物 吗 ? 我 们 走 吧 。” 

我 为 她 的 汤 和 沙拉 买 了 单 ， 在 不 引信 注 意 的 角落 找 了 一 个 位 置 。 我 
们 聊 了 聊 刚才 那 场 雨 、 下 雨 的 必要 性 ， 还 有 什么 时 候 可 能 会 变 天 。 我 指 
了 指 她 的 食物 说 : “请 开始 吃 吧 。” 

我 拿 起 三 明治 咬 了 一 口 。 这 时 和 鲁 斯 低下 头 开 始 念 到 : “上 帝 ， 感 谢 
你 赐 子 我 们 食物 ， 为 了 上 帝 ， 要 让 我 们 的 吴 体 更 健壮 。” 


我 跟着 说 “阿门 ”的 时 候 嘴 里 塞 满 了 食物 。 


我 终于 把 食物 都 咽 下 去 的 时 候 奶 问 了 一 句 :“ 你 是 一 个 经 党 上 教 闪 
做 礼拜 的 人 ? ” 


鲁 斯 抬 起 头 看 向 我 : “这 有 什么 问题 吗 ? ” 

“完全 没有 。 可 能 反而 是 件 好 事 ， 因 为 这 个 ， 法 官 对 你 的 好 感 可 能 
会 增加 。” 

这 是 我 第 一 次 仔细 端详 鲁 斯 。 我 上 次 看 见 她 的 时 候 ， 她 的 头发 被 包 
吉 起 来 ， 而 且 穿 着 睡衣 。 现 在 她 穿着 得 体 的 条 纹 上 衣 和 海军 裙子 ， 鞋 跟 
上 贴 着 亮 唱 唱 的 饰品 。 她 一 头 直 发 ， 在 脖子 下 方 盘 成 了 一 个 发 署 。 她 的 
肤色 比 我 印象 中 更 浅 一 些 ， 几 乎 接近 我 小 时 候 妈 妈 经 常 让 我 喝 的 咖啡 牛 
奶 的 颜色 。 


紧张 会 导致 不 同 的 人 做 出 不 同 的 反应 。 我 在 紧张 的 时 候 就 会 话 多 ， 
迈 卡 会 变 得 沉默 ， 我 妈妈 会 变 得 自命 不 凡 。 而 显然 鲁 斯 会 变 得 更 僵硬 。 
我 把 这 一 点 也 记 了 下 来 ， 因 为 陪审 团 可 能 会 将 其 误解 为 生气 或 是 做 慢 。 

为 了 保持 对 话 的 隐蔽 性 ， 我 降低 了 声音 : “我 知道 这 个 过 程 很 艰 
难 ， 但 我 青 要 你 对 我 百 分 百 坦 减 。 虽 然 我 对 你 来 说 不 过 是 个 陌生 人 ， 但 
我 希望 咱们 两 个 很 快 可 以 混 熟 。 最 重要 的 一 点 是 ， 你 告诉 我 的 每 一 句 话 


都 不 会 用 来 当 作 对 你 不 利 的 证 据 。 我 的 工作 完全 是 以 委托 人 为 最 优先 
[ 国 革 妥 


鲁 斯 把 又 子 小 心 翼 辟 地 放下 来 ， 点 了 点 头 说 : “好 吧 。” 


我 从 钱包 里 掏 出 一 个 小 笔记 本 ， 说 : “首先 ， 你 更 倾向 于 哪 种 称 
呼 ， 黑 人 、 非 帘 美 国人 ， 还 是 有 色 人 种 。” 

鲁 斯 盯 着 我 看 ， 思 导 良 久 说 : “有色 人 种 。” 

我 把 这 一 点 记 了 下 来 。 并 在 下 面 了 一 道 线 : “我 只 是 希望 能 让 你 感 
到 舒服 。 说 实话 ， 我 甚至 都 看 不 到 肤色 的 差别 ， 我 的 意思 是 ， 唯 一 的 种 
族 就 是 人 类 ， 对 吧 。” 

她 的 双 层 紧 紧 地 绷 着 

我 清 了 清 嗓子 ， 打 破 尴 炊 :“ 能 不 能 再 告诉 我 一 饥 你 在 哪里 读 的 
书 ? 

“纽约 州立 大 学 普 拉 欧 堡 分 校 ， 还 有 耶鲁 大 学 护理 学 院 。” 

我 小 声 嘟 喷 : “让 人 印象 太 深刻 了 。* 然 后 把 这 些 信息 记录 下 来 。 

她 叫 我 :“ 麦 考 瑞 太太 。” 

“是 我 肯尼迪 就 可 以 。” 

“肯尼迪 .….. 我 不 能 再 回 到 监狱 里 去 了 。* 重 斯 看 着 我 的 双眼 ， 有 那 
么 一 瞬间 ， 我 似乎 能 直接 看 到 她 的 心底 。“ 我 有 儿子 ， 除 了 我 以 外 ， 没 
有 人 能 让 他 把 能 力 发 挥 到 极致， 让 他 成 为 最 好 的 人 。” 


“我 知道 ， 你 听 我 说 ， 我 会 尽 我 所 能 。 对 于 处 理 像 你 一 样 的 人 ， 我 
有 者 丰富 的 经 验 。” 


这 句 话 让 她 僵 住 了 : “什么 叫 像 我 一 样 的 人 ? ” 
我 回 她 解释 :“ 那 些 被 起 诉 重罪 的 人 。” 
“但 是 我 什么 也 没有 做 。” 


“我 相信 你 。 但 是 ， 我 们 也 要 说 服 陪审 团 相信 你 。 所 以 我 们 要 从 屠 
些 基本 点 开始 ， 总 结 出 你 为 什么 会 被 起 诉 。” 

鲁 斯 平静 地 说 ;“ 我 觉得 原因 显而易见 。 那 个 婴儿 的 父亲 不 希望 我 
靠近 他 的 孩子 。” 


“那个 白人 至 上 主义 者 ? 他 和 你 的 案子 毫 无 关系 。” 
鲁 斯 也 了 用 眼 :“ 我 不 明白 ， 为 什么 说 他 和 这 件 事 毫 无 瓜葛 ?” 
“他 不 是 那个 起 诉 你 的 人 ， 所 以 他 的 事情 并 不 重要 。” 


她 看 同 我 ， 似 乎 我 已 经 疯 了 : “但 我 是 那 家 妇 产 医院 的 护士 里 唯一 
的 有 色 人 种 。” 


“对 于 州 法 院 来 说 ， 你 的 肤色 是 黑 是 白 ， 甚 至 是 赣 是 绿 ， 都 无 所 
谓 。 对 他 们 来 说 ， 你 的 职 贡 就 是 去 照顾 这 个 新 生 儿 。 如 果 单 纯 是 因为 你 
的 老板 告诉 你 不 要 碰 这 个 页 儿 ， 并 不 意味 着 你 可 以 事 不 关 己 地 站 在 一 
劳 。" 我 同 前 探 了 探 身 子 ,“ 州 法 院 甚 至 不 用 给 这 个 谋杀 徘 定 级 ， 他 们 只 
要 利用 矛盾 理论 ， 你 的 罪名 就 可 能 修 归 为 任意 一 类 谋杀 罪 。 他 们 可 以 随 
意 对 你 进行 攻击 ， 哪 怕 只 有 一 条 被 说 中 ， 你 残 有 麻烦 了 。 如 果 州 法 院 证 
明 你 因为 不 被 允许 照顾 那个 归 儿 而 火 冒 三 丈 ， 暗 藏 杀机 ， 并 且 指 控 你 之 
前 就 倘 划 了 这 起 双子 ， 那 么 陪审 团 束 会 确信 你 就 是 凶手 。 就 算 我 们 告诉 
省 审 团 这 是 一 起 意外 ， 你 也 会 被 认为 没有 遵守 自己 的 看 护 贡 任 ， 以 及 因 
鲁莽 放纵 的 玖 忽而 忽视 了 这 个 怪 儿 的 安全 。 你 就 像 端 着 银 盘 给 他 们 呈 上 
了 因为 纹 忽 大 意 而 导致 死亡 的 证 据 。 不 论 是 这 两 种 里 面 的 哪 一 个 ， 都 足 
以 让 你 入 狱 。 而 这 两 种 情况 都 不 会 将 你 的 肤色 纳入 考虑 范围 。” 

她 吸 了 一 口气 :“ 你 真 的 认为 如 果 我 是 一 个 白人 ， 我 现在 会 坐 在 这 
里 和 你 说 这 些 话 吗 ? ” 

的 确 ， 在 这 样 一 宗 案 子 里 : 一 个 机 构 里 唯一 的 有 色 人 种 雇员 、 一 个 
日 人 至 上 主义 的 孩子 父 杀 、 一 个 医院 管理 者 让 人 不 齿 的 决定 ,…… 这 无 一 
不 让 人 联想 到 种 族 在 其 中 扮演 了 多 么 举足轻重 的 角色 。 


但 是 ， 每 一 个 和 你 说 司法 公正 是 笑话 的 人 都 是 在 向 你 撤 一 个 大 谎 。 
收看 那些 有 种 族 倾向 性 的 关于 法 院 的 新 闻 ， 残 能 明显 地 意识 到 辩护 律 
师 、 法 官 和 陪审 团 都 会 用 目 己 的 方式 说 这 个 案子 和 种 族 无 关 。 虽 然 看 起 
来 很 明显 ， 就 是 种 族 问 题 在 其 中 作 早 。 任 何 一 名 公共 辩护 律师 都 会 告诉 
你 ， 我 们 的 大 部 分 委托 人 都 是 有 色 人 种 ， 但 你 还 是 不 能 走 有 色 人 种 这 步 
棋 。 


因为 在 法 星 上 提起 种 族 问题 无 异 于 自杀 。 你 不 知道 你 的 陪审 团 是 怎 
么 想 的 ， 也 不 能 确定 你 的 法 官 相 信 什 么 。 其 实 ， 输 掉 一 起 案子 的 最 简便 
的 方法 反而 是 能 找到 一 个 和 种 族 有 关 的 、 导 致 这 起 意外 的 动机 。 而 你 应 
该 做 的 是 找到 夯 一 点 ， 以 便 把 陪审 团 的 注意 力 引 过 去 。 有 的 证 据 可 以 洗 
清 你 的 委托 人 的 嫌疑 ， 并 且 让 陪审 团 这 12 名 男女 在 回 家 的 路 上 ， 仍 然 坚 
信 我 们 生活 在 一 个 完全 平等 的 世界 里 。 

我 承认 : “我 也 不 那么 认为 。 我 只 是 觉得 在 法 噬 上 提 及 这 个 话题 太 
过 冒险 。" 我 又 向 前 倾 了 倾 刁 体 ,“ 和 鲁 斯 ， 我 的 意思 并 不 是 说 你 没有 遭 到 
芝 视 ， 我 只 是 说 不 应 该 在 那个 时 间 、 那 个 地 点 提 及 这 个 话题 。” 


她 问 我 :“ 那 我 应 该 什么 时 候 说 ? "她 的 语气 明显 有 些 激动 了 ，“ 如 
果 没 有 人 在 法 院 里 谈论 种 族 问题 ， 那 这 些 问 题 什么 时 候 可 以 得 到 更 正 
呢 ? >” 

我 不 知道 如 何 回答 。 系 统 公正 的 推进 总 是 非常 迟缓 ， 但 值得 庆幸 的 
是 ， 个 人 公正 的 进度 总 是 能 够 快 上 那么 一 点 。 他 们 会 选择 给 受害 者 一 些 
补偿 ， 以 此 来 减轻 他 们 失去 尊严 的 伤 痛 。“ 你 想 把 它 变 成 民事 诉讼 。 我 
不 能 帮 你 这 么 做 ， 但 我 可 以 帮 你 找 找 人 ， 那 些 负责 处 理 雇用 歧视 案件 的 
人 。” 


“但 是 我 请 不 起 律师 ..…...” 


我 问 她 解释 :“ 他 们 会 先 接受 你 的 和 案子， 然后 给 你 找 个 第 三 方 什么 
的 。 如 果 你 的 案子 赢 了 ， 他 们 就 给 你 支付 费用 。 说 实话 ， 鉴 于 我 们 有 那 
个 便签 作为 证 据 ， 我 觉得 你 可 以 得 到 薪酬 损失 的 相应 赔偿 ， 而 且 那 个 做 


出 愚蠢 决定 的 主管 也 需要 支付 相应 赔偿 。” 

她 吃 了 一 惊 : “你 是 说 我 还 能 得 到 赔偿 ? ” 

我 向 她 坦言 : “就 算 金 额 是 几 百 万 我 都 不 会 觉得 吃惊 。” 

鲁 斯 .杰斐逊 都 说 不 出 话 来 了 。 

“你 有 180 天 的 时 间 可 以 向 公平 就 业 机 会 委员 会 提出 起 诉 。” 

“之 后 我 应 该 做 什么 ? ” 

“之 后 公平 就 业 机 会 委员 会 将 一 直 等 到 庭审 结束 。” 

“为 什么 ? ” 

我 解释 道 : “因为 给 原告 做 出 有 罪 裁定 是 一 件 大 事 。 这 会 改变 你 的 
民事 律师 为 你 辩护 的 方式 。 有 罪 裁定 是 有 资格 成 为 证 据 的 ， 但 是 会 影响 
到 你 的 民事 案件 。” 

鲁 斯 在 脑海 中 消化 这 些 事情 。 她 说 :“ 正 因 如 此 ， 你 才 不 希望 在 这 
次 开庭 的 时 候 提 到 歧视 这 件 事 ， 不 然 有 罪 裁 定 就 不 会 通过 了 。” 她 的 双 
臂 交 叉 撑 在 大 腿 上 ， 陷 入 了 沉思 。 中 间 她 摇 了 一 下 头 ， 然 后 又 财 上 了 眼 
睛 。 

我 温和 地 说 : “他 们 阻止 你 进行 正常 工作 ， 而 你 需要 允许 我 来 承担 
我 的 正常 工作 。” 

鲁 斯 深 深 地 吸 了 一 口气 ， 睁 开 双 眼 ， 看 癌 我 。 她 说 :“ 好 吧 ， 现 在 
你 想 知 道 些 什么 ? ” 


1。 ” 劳 拉 :斯 宾 塞 美国 演员 、 主 持 人 。 一 一 译 者 注 


2. 梅 丽 尔 : 斯 特 里 普 : 美国 舞台 剧 、 电 影 、 电 视 女 演员 ， 以 及 慈善 家 。 其 代表 作品 有 
《 厄 桥 遗 梦 》《 穿 普拉达 的 女王 》 等 。 译 者 注 


从 监狱 被 释放 的 第 二 天 清晨 ， 我 罗 开 眼睛 ， 果 独 天 人 花 板 上 那 道 熟悉 
的 有 裂痕。 我 总 是 说 我 一 定 找 机 会 把 它 修 好 ， 但 我 从 来 没有 去 做 。 我 能 感 
觉 到 这 张 可 折 登 沙发 床 的 铁杆 顶 着 我 的 后 背 ， 进 行 杀 蜜 接触。 我 玫 上 有 眼 
睛 ， 听 着 房子 外 面 的 街道 上 ， 垃 圾 车 发 出 的 动人 声音 。 

我 穿着 睡衣 (已 经 换 上 了 男 一 件 。 我 第 一 时 间 把 我 在 出 姓 时 穿着 的 
那 件 捐 出 去 了 ) ， 开 始 者 咖啡 ， 然 后 拍 了 拍 埃 迪 和 森 卧 室 的 门 。 儿 子 好 像 
睡 死 了 过 去 。 我 近 开 门 把 汐 进 屋 去 ， 坐 在 他 的 床 执 边沿， 他 连 动 都 没有 
动 。 

在 埃 迪 森 小 的 时 候 ， 我 和 丈夫 会 在 他 睡觉 时 注视 看 他 。 有 时 卫斯理 
会 把 手 放 在 埃 迪 和 森 的 后 背 上 ， 我 们 会 测量 他 呼吸 时 胸口 的 起 伏 。 不 论 我 
学 习 了 多 少 次 关于 细胞 、 有 丝 分 裂 、 神 经 传输 ， 以 及 其 他 形成 一 个 新 生 
儿 的 原理 ， 我 仍然 觉得 创造 出 一 个 全 新 人 类 的 原理 真是 非常 不 可 思议 。 
我 仍然 忍 不 住 认为 这 个 过 程 中 一 定 有 什么 魔法 。 

埃 迪 森 深 深 地 吸 了 一 口气 ， 揉 揉 眼睛 坐 了 起 来 。 他 立刻 清醒 
了 :“ 妈 妈 ， 出 了 什么 事 ? ” 

告诉 他 : “什么 事 也 没有 ， 这 个 世界 上 的 一 切 都 在 正常 运转 。” 

他 长 舒 了 一 口气 ， 看 了 看 挂钟 : “我 得 准备 上 学 去 了 。” 

昨天 晚上 我 们 开车 回 家 ， 在 车 里 聊天 。 我 才 得 知 埃 迪 森 为 了 帮 我 准 
备 保释 的 材料 ， 一 整 天 都 没有 去 上 课 。 他 在 这 天 学 习 到 的 关于 房屋 抵押 
和 房地产 的 知识 可 能 比 我 知道 的 都 多 。 "我 会 给 学 校 秘书 打 个 电话 ， 解 
释 一 下 昨天 的 事情 。” 


但 是 我 们 都 知道 , “请 原谅 埃 迪 森 ， 他 昨天 缺席 是 因为 六 肠炎 
了 ”和 “请 原谅 埃 迪 森 ， 他 昨天 缺席 是 在 帮 他 妈妈 准备 出 狱 的 保释 村 
料 * 之 间 是 有 区 别 的 。 埃 迪 森 扬 了 摇头 :“ 没 关系， 我 自己 和 老师 说 就 
好 。， 

他 没有 看 向 我 的 眼睛 ， 我 感觉 我 们 之 间 有 什么 发 生 了 巨大 的 转变 。 

我 轻声 说 :“ 谢 谢 你 ， 上 一 次 和 这 一 次 都 是 。” 

他 喃 喃 地 说 : “妈妈 ， 你 不 用 谢谢 我 。” 

我 说 :“ 不 ， 我 必须 要 感谢 你 。* 这 时 我 突然 震惊 地 意识 到 ， 之 前 24 
小 时 里 一 直 呼之欲出 的 泪水 ， 突 然 间 充 盈 了 我 的 眼眶 。 


埃 迪 和 森 伸 出 双 臂 来 抱 着 我 说 :“ 嘿 。” 


我 轻 轻 拍 痢 他 的 肩膀 :“ 对 不 起 ， 我 也 不 知道 为 什么 现在 我 这 么 脆 


“一 切 都 会 好 起 来 的 。” 


我 再 次 感觉 到 脚下 大 地 的 震动 ， 我 的 骨骼 甚至 灵魂 正在 重 塑 。 我 花 
了 一 些 时 间 才 意识 到 在 我 的 生命 中 ， 这 是 第 一 次 由 埃 迪 森 来 安慰 我 ， 而 
不 是 往常 那样 ， 由 我 来 安慰 他 。 

我 过 去 常常 想 ， 一 个 母亲 是 否 能 见证 “自己 的 孩子 长 大 成 人 "这 个 转 
折 。 我 很 想 知道 这 是 不 是 像 一 个 人 进入 青春 期 一 样 ， 是 个 必 经 的 过 程 
或 者 像 那些 感情 上 的 变化 ， 例 如 他 第 一 次 心 碎 ， 或 者 是 一 个 瞬间 ， 例 如 
他 第 一 次 说 “我 们 结婚 吧 ”。 我 一 直 在 想 ， 这 个 成 长 的 瞬间 是 不 是 那些 人 
生 中 有 着 重要 意义 的 大 事 ， 毕业 、 第 一 份 工 作 、 生 第 一 个 孩子 等 等 。 它 
们 的 到 来 颠覆 了 原 有 的 平衡 。 你 会 不 会 在 见 到 这 些 事 的 瞬间 ， 就 意识 到 
它们 会 给 自己 带 来 巨大 的 变化 ， 比 如 衣服 突然 被 滩 上 红酒 ， 留 下 明显 的 
痕迹 。 还 是 说 这 会 是 一 种 潜移默化 的 过 程 ， 就 像 在 镜子 里 看 到 岁月 让 上 
自己 的 眉梢 。 

现在 我 明白 了 ， 成熟 的 分 水 岭 就 像 在 沙滩 上 画 出 的 一 道 线 。 在 某 一 


个 瞬间 ， 你 的 孩子 就 已 路 过 去 ， 站 在 线 的 另 一 边 了 。 
我 以 为 他 可 能 会 犹豫 。 我 以 为 那 条 线 可 能 不 一 定 总 在 那里 。 
我 从 来 没 想 过 ， 最 终 迫 使 他 迈 过 那 道 线 的 事 ， 是 因 我 而 起 。 


我 花 了 很 长 时 间 才 决定 好 去 公共 辩护 律师 办 公 室 的 时 候 应 该 穿 什 
么 。25 年 以 来 我 一 直 穿 着 制服 ， 我 那些 美丽 的 衣服 都 是 留 着 去 教堂 的 时 
候 穿 的 。 但 是 显然 一 条 董 丝 领口 、 花 条 纹样 的 连衣裙， 配 上 一 双 高 跟 
鞋 ， 并 不 适合 罕 去 进行 这 种 正式 的 会 面 。 我 在 衣 框 深 处 找到 一 条 海军 
衬 ， 一 般 我 都 会 罕 痢 它 去 埃 迪 和 森 的 学 校 参 加 晚间 的 家 长 和 老师 见面 会 。 
这 样 可 以 配 上 一 件 条 纹 的 上 装 ， 那 是 妈妈 在 芭 诞 节 时 从 打折 店 给 我 严 
的 ， 连 标签 都 还 没 剪 。 我 掏 出 了 一 双 袜 子 〈 护 士 最 爱 的 那 种 ) ， 又 找到 
了 一 双 配 上 有 些 奇 怪 ， 但 是 还 算 比 较 合 适 的 鞋子 。 


当 我 找到 信封 上 所 写 的 地 址 时 ， 我 确定 我 一 定 是 走 错 地 方 了 。 前 台 
根本 没有 人 ， 而 且 更 准确 地 说 ， 根 本 残 没有 前 台 。 堆 成 山 的 箱子 像 一 座 
迷 豆 。 这 里 的 雇员 似乎 都 是 参加 一 场 大 规模 科学 实验 的 小 白 妃 。 我 往 里 
走 了 几 步 ， 突 然 听 到 有 人 叫 我 的 名 字 。 


“你 好 ， 鲁 斯 ! 我 是 肯尼迪 : 麦 考 瑞 。” 


她 表现 得 就 像 我 和 了 她 似 的 。 我 点 了 点 头 ， 和 她 握手 ， 谁 让 她 已 经 
先 伸 出 手 来 了 呢 。 我 都 不 明白 为 什么 指派 她 来 当 我 的 律师 。 她 给 我 讲 过 
传讯 之 类 的 事 ， 但 这 并 不 是 我 需要 的 。 

她 开始 滔滔 不 绝地 说 起 话 来 ， 我 有 些 跟 不 上 她 的 思路 。 但 是 没有 关 
系 ， 我 紧张 的 时 候 本 来 就 是 什么 都 听 不 进去 。 我 没有 钱 请 私人 律师 ， 至 
少 现在 不 必 动 用 我 为 埃 迪 森 的 教育 存 的 资金 ， 就 算 我 被 判 终身 监 花 都 不 
会 去 动 这 笔 钱 。 但 是 话 又 说 回来 ， 虽 然 这 个 国家 的 每 个 人 都 有 律师 ， 并 
不 意味 着 这 些 律师 的 水 平 都 是 一 样 的 。 在 电视 上 ， 那 些 拥有 私人 律师 的 
人 可 以 被 无 菲 释 放 ， 但 是 使 用 公共 辩护 律师 的 人 ， 结 局 则 大 不 相同 。 


麦 考 瑞 女士 建议 我 们 去 吃 个 午餐 。 其 实 我 紧张 得 根本 吃 不 下 东西 。 


我 们 点 完 餐 之 后 ， 我 掏 出 了 钱包 ， 但 是 她 坚持 为 我 买单 。 起 初 我 有 些 恼 
火 ， 从 我 小 时 候 开始 ， 我 就 穿 元 里 斯 蒂 娜 淘汰 下 来 的 衣服 ， 所 以 我 非常 
厌恶 旁人 的 施 含 。 但 是 在 我 开口 反 驭 之 前 ， 我 分 析 了 一 下 : 也 许 她 对 街 
每 个 委托 人 都 是 这 样 的 呢 ， 只 是 为 了 建立 一 种 和 谐 的 关系 ?也 许 她 只 是 
希望 能 增强 我 对 她 的 喜爱 呢 ? 

在 桌 旁 坐 下 后 ， 我 出 于 习惯 开始 餐 前 祈祷。 这 里 需要 提 一 句 ， 就 算 
同 桌 的 其 他 人 不 祈祷 ， 我 也 坚持 这 个 习惯 。 科 琳 娜 是 个 无 神 论 者 ， 每 次 
看 到 我 祈祷 ， 向 着 我 的 便当 鞠躬 时 ， 总 是 开玩笑 说 :“ 天 和 党 里 有 通 心 粉 
怪 。” 所 以 我 祷告 结束 后 看 到 麦 考 瑞 女士 盯 着 我 看 时 ， 丝 毫 不 感到 奇 
怪 。 她 说 :“ 你 是 一 个 经 常 上 教堂 做 礼拜 的 人 ? ” 

“这 有 什么 问题 吗 ? ”也许 她 知道 一 些 我 并 不 清楚 的 事情 ， 例 如 陪审 
团 更 容易 宣判 那些 信仰 上 常 的 人 有 罪 。 

“完全 没有 。 可 能 反而 是 件 好 事 ， 因 为 这 个 ， 法 官 对 你 的 好 感 可 能 
会 增加 。” 

听 完 她 的 话 ， 我 低头 看 向 自己 的 大 腿 。 是 不 是 我 天 生 不 讨 人 喜欢 ， 
所 以 她 要 找 一 些 能 让 别人 支持 我 的 理由 ? 


她 说 : “首先 ， 你 更 倾向 于 哪 种 称呼 : 黑人 、 非 毅 美 国人 ， 还 是 有 
他 大 种。” 

我 脑海 中 想 的 是 ， 我 更 希望 你 叫 我 鲁 斯 。 但 是 我 丸 住 了 这 个 冲动 ， 
回答 她 : “有色 人 种 。” 

有 一 次 在 工作 中 ， 一 个 叫 戴 夫 的 护理 员 被 * 有 人 色 人 种 ”这 个 称呼 激怒 
了 。 他 伸 出 胜 膊 来 说 :“ 我 不 否认 我 是 有 人 色 人 种 ， 我 又 不 是 透明 的 ， 对 
吧 ? 我 只 是 觉得 肤色 更 深 一 点 的 人 还 没有 成 为 人 们 喜欢 的 主流 。” 之 后 
他 发 现 我 也 在 休息 室 里 ， 整 张 脸 员 地 就 红 了 :“ 对 不 起 ， 鲁 斯 ， 不 过 你 
也 知道 ， 我 基本 不 会 认为 你 是 个 黑人 。” 

我 的 律师 还 在 滔滔 不 绝地 讲 着 :“ 说 实话 ， 我 甚至 都 看 不 到 肤色 的 
差别 ， 我 的 意思 是 ， 唯 一 的 种 族 就 是 人 类 ， 对 吧 。” 


如 果 我 没有 被 警察 从 家 里 抓 走 的 话 ， 我 可 能 更 容易 相信 我 们 是 同一 
战线 。 白 人 经 常 把 这 种 话 挂 在 嘴 边 ， 他 们 说 这 种 话 是 因为 他 们 觉得 这 是 
正确 的 话 ， 而 不 是 因为 他 们 在 故意 卖弄 口才 。 几 年 前 ， 推 特 上 的 “终生 
平等 * 的 话题 大 量 转发 ， 阿 带 萨 看 到 其 中 有 一 些 活动 家 举 着 上 书 “黑人 的 
生命 也 很 重要 * 的 标牌 后 爆发 了 ， 她 告诉 我 :“ 实 际 上 他 们 要 表达 的 
是 “白人 的 生命 也 很 重要 '。 这 些 黑 鬼 最 好 能 在 为 了 自己 的 利益 变 得 越发 
狙 狐 之 前 记 住 这 一 点 。” 

麦 考 瑞 女 士 轻 轻 地 咳 了 几 下 ， 我 才 意 识 
着 她 的 脸 ， 便 硬 地 笑 起 来 。 她 问 我 : “能 不 人 
的 书 ?” 

我 觉得 自己 就 像 在 接受 测验 : “纽约 州立 大 学 普 拉 欧 堡 分 校 ， 还 有 
耶鲁 大 学 护理 学 院 。” 

“让 人 印象 太 深刻 了 。” 


有 什么 可 让 她 印象 深刻 的 ? 我 竟然 读 了 大 学 这 件 事 吗 ? 还 是 我 读 了 
耶鲁 这 件 事 ? 这 也 是 埃 迪 森 在 他 接 下 来 的 人 生 里 要 面 对 的 吗 ? 

“ 麦 考 瑞 太 太 。” 

“ 叫 我 肯尼迪 就 可 以 。” 

“肯尼迪 ......” 我 在 开口 的 时 候 叉 产生 了 那 种 熟悉 的 不 适 感 ，“ 我 不 
能 再 回 到 监狱 里 去 了 。” 我 还 记得 当 埃 迪 森 还 在 蹦 咒 学 步 的 时 候 ， 他 会 
把 小 脚 躁 进 卫斯理 的 鞋 里 ， 拖 着 步子 走路 。 埃 迪 和 森 未 来 的 一 生 都 会 逐渐 
目睹 自己 从 孩童 时 代 起 就 相信 的 那些 魔法 ， 会 因为 一 场 又 一 场 的 冲突 一 
一 在 眼前 破灭 。 我 希望 将 这 种 时 刻 的 到 来 拖 得 越 晚 越 好 。 “我 有 儿子 ， 
除了 我 以 外 ， 没 有 人 能 让 他 把 能 力 发 挥 到 极致 ， 让 他 成 为 最 好 的 人 。” 

麦 考 瑞 太 太 ， 也 就 是 肯尼迪 ， 向 前 探 了 探 身 子 。“ 我 会 尽 我 所 能 。 
对 于 处 理 像 你 一 样 的 人 ， 我 有 着 丰富 的 经 验 。” 

又 是 一 个 标签 。“ 什 么 叫 像 我 一 样 的 人 ? ” 


到 我 走神 了 。 我 强迫 自己 盯 
EE 再 告诉 我 一 吉 你 在 哪里 读 


“那些 被 起 诉 重罪 的 人 。” 

这 个 瞬间 我 觉得 被 冒犯 了 。“ 但 是 我 什么 也 没有 做 。” 

“我 相信 你 。 但 是 ， 我 们 也 要 说 服 陪审 团 相信 你 。 所 以 我 们 要 从 屠 
些 基本 点 开始 ， 总 结 出 你 为 什么 会 被 起 诉 。” 

我 仔细 地 端详 着 她 ， 希 望 她 可 以 再 想 一 下 自己 刚 说 过 的 话 。 她 是 解 
决 我 这 个 案子 的 唯一 的 人 ， 但 说 不 定 她 和 很 多 委托 人 都 是 这 么 打 马 虎 眼 
的 。 说 不 定 她 已 经 彻底 忘掉 了 那个 文 着 刺青 的 种 族 主 义 者 ， 那 个 在 法 院 
向 我 吐 痰 的 人 。 我 说 ; “我 觉得 原因 显而易见 。 那 个 婴儿 的 父亲 不 希望 
我 靠近 他 的 孩子 。” 

“那个 白人 至 上 主义 者 ? 他 和 你 的 案子 毫 无 关系 。” 


我 昕 加 ， 半 易 都 说 不 出 话 来 。 我 因为 自己 的 肤色 被 要 求 不 能 照顾 系 
位 病人 ， 而 当 这 位 病人 喘 体 出 现 问题 的 时 候 ， 我 又 因为 听从 命令 而 和 被 惩 
罚 。 这 两 件 事 怎 么 可 能 坚 无 关联 呢 ?“ 但 我 是 那 家 妇 产 医院 的 护士 里 唯 
一 的 有 色 人 种 。” 

肯尼迪 向 我 解释 道 :“ 对 于 州 法 院 来 说 ， 你 的 肤色 是 黑 是 白 ， 甚 至 
征 赣 是 绿 ， 都 无 所 谓 。 对 他 们 来 说 ， 你 的 职责 王 是 去 照顾 这 个 新 生 
儿 。? 她 开始 列举 陪审 团 可 以 用 来 起 诉 我 的 原因 。 每 一 条 听 起 来 都 可 以 
把 我 攻击 得 体 无 完 肤 ， 把 我 困 在 其 中 。 我 意识 到 目 己 犯 了 一 个 严重 的 错 
误 : 我 此 前 以 为 司法 就 是 完全 公正 的 ， 那 些 陪审 团 成 员 会 假设 我 是 清白 
的 ， 直 到 他 们 找到 我 有 徘 的 证 据 。 但 是 仿 见 则 是 完全 相反 的 运作 原理 : 
在 证 据 存 在 之 前 就 可 以 做 出 判断 。 


我 没有 任何 机 会 了 。 


我 平静 地 说 : “你 真 的 认为 如 果 我 是 一 个 白人 ， 我 现在 会 坐 在 这 里 
和 你 说 这 些 话 吗 ? ” 


她 摇 了 摇头 : “我 党 得 在 法 院 里 提 及 这 个 话题 太 过 冒险 。” 
所 以 我 们 要 假装 导致 一 件 案 子 的 原因 不 人 存在， 以 此 来 局 下 这 场 官 司 


吗 ? 这 明明 很 违背 减 实 的 原则 。 就 像 一 个 病人 开始 长 倒 刺 ， 但 是 却 忽略 
他 患 了 糖尿 病 的 事实 。 

我 说 :“ 如 果 没 有 人 在 法 院 里 谈论 种 族 问 题 ， 那 这 些 问 题 什么 时 候 
可 以 得 到 更 正 昵 ? ” 

她 把 双手 交 叠 癌 前 仲 ， 摆 在 果子 上 。“ 你 想 把 它 变 成 民事 诉讼 。 我 
不 能 帮 你 这 么 做 ， 但 我 可 以 帮 你 找 找 人 ， 那 些 负责 处 理 雇用 监视 案件 的 
人 。?” 她 从 法 律 的 角度 给 我 讲 了 相关 流程 。 

我 做 梦 也 想不到 她 提 到 的 赔偿 金 数额 竟然 如 此 惊人 。 


忆 有 出 路 的 。 不 管 怎样 总 是 有 出 路 的 。 这 场 官司 也 许可 以 让 我 得 到 
这 笔 钱 ， 让 我 有 能 力 去 雇用 一 名 私人 律师 。 他 首先 会 在 法 院 里 提 到 的 就 
是 种 族 上 收视 是 造成 这 件 事 的 原因 ， 起 诉 结 束 之 前 都 会 围绕 着 这 个 话题 深 
入 。 也 就 是 说 ， 如 果 现 在 他 们 认定 我 有 罪 ， 我 是 绝 无 可 能 拿 到 任何 赔偿 
的 。 


突然 间 我 意识 到 肯尼迪 拒绝 在 法 许 上 提 及 种 族 并 不 是 出 于 无 知 。 恰 
恰 相 反 ， 因 为 她 很 清楚 如 果 我 要 得 到 我 淘 求 的 东西 ， 我 应 该 上 怎么 做 。 

我 对 现在 的 境况 不 知 所 措 ， 而 肯尼迪 . 麦 考 瑞 是 我 在 地 图 上 唯一 的 
指向 标 。 于 是 我 看 向 她 的 双眼 ， 说 :“ 好 吧 ， 现 在 你 想 知 道 些 什么 ? ” 


co 肯尼迪 o 


第 一 次 与 鲁 斯 会 面 的 那天 晚上 ， 我 回 到 家 里 时 ， 迈 卡 还 在 医院 加 
班 ， 所 以 由 我 妈妈 看 着 维 奥 莱特 。 房 间 里 充斥 着 刚刚 烤 好 的 面包 的 香 
气 。 我 大 声 说 :“ 今 天 是 我 的 幸运 日 吗 ?” 维 奥 莱特 本 来 正在 桌子 上 涂 
色 ， 看 到 我 便 径直 跑 了 过 来 。 她 让 我 瞬间 摆脱 了 工作 的 疲劳 :“ 家 里 还 
有 自制 比萨 可 以 给 我 当晚 餐 吗 ? 

我 把 女儿 抱 起 来 ， 和 她 一 起 玩 。 她 的 小 拳头 里 正 措 着 一 根 大 红色 的 
者 笔 。“ 我 给 你 做 了 个 东西 ， 猜 猜 是 什么 ? ” 

妈妈 举 着 一 个 盘子 从 厨房 走 了 出 来 ， 盘 子 上 摆 着 一 张 比萨 。“ 这 明 
显 是 一 个 .…… 外 星 ……* 我 对 上 了 妈妈 的 视线 ， 她 扬 了 摇头 。 她 在 维 奥 
菜 特 的 身后 举 起 了 双手 ， 需 起 了 牙 。 我 立刻 更 正道 : “很 简单 嘛 ， 是 恐 
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维 奥 莱特 笑 得 很 开心 。 她 指 着 奶酪 上 的 斑点 说 :“ 但 是 他 病 了 ， 所 
以 他 才 长 了 皮疹 。” 


我 边 问 边 咬 了 一 口 :“ 这 是 天 花 吗 ? ” 

她 说 :“ 不 是 ， 只 是 疏 行 动物 机 能 不 展 。” 

听 到 这 句 话 ， 我 差点 没 把 中 里 的 比萨 吐出 来 。 我 把 维 奥 莱特 放 到 地 
上 ， 她 跑 回 桌子 继续 去 涂 色 了 。 我 挑 起 眉毛 ， 用 平静 的 语气 问 妈 
妈 ; “你 们 刚才 看 什么 了 ? ” 

她 知道 我 们 唯一 允许 维 奥 莱特 看 的 电视 节目 是 《 芝 采 街 》 和 迪士尼 
少儿 频道 。 但 是 我 一 看 到 妈妈 脸 上 假装 出 来 的 无 带 的 表情 就 知道 ， 她 肯 
定 有 什么 事情 上 螨 看 我 :“ 没 看 什么 。” 


我 开始 忠 步 ， 盯 着 已 经 关上 的 电视 屏幕 。 突 然 之 间 ， 我 捡 起 了 沙发 
上 的 遥控 器 打开 了 电视 。 

屏幕 上 立刻 出 现 了 站 在 曼哈顿 市 政府 大 楼 外 光彩 照 人 的 华 荣 士 ' 默 
西 。 他 凌乱 的 银发 立 了 起 来 ， 看 起 来 就 像 整个 人 通 了 静电 。 我 也 不 知道 
他 现在 正在 宣传 反对 什么 不 公正 的 现象 ， 他 坚定 地 挥舞 着 拳头 ，“ 我 的 
兄弟 姐妹 们 ! 让 我 问 问 你 们 ， 从 什么 时 候 开始 ，' 误 解 ' 这 个 词 成 了 种 族 
分 隔 主义 的 同义词 ? 我 们 要 求 细 约 市 的 警 署 负责 人 公开 道 靳 ， 为 给 这 位 
备 受 尊崇 的 运动 员 带 来 的 郑 耻 和 麻烦 道歉.……” 福 克 斯 新 闻 频 道 的 标识 
上 浮现 出 了 一 张 有 些 眼熟 的 英俊 面容 ， 是 一 个 深 色 肤 色 的 男人 的 脸 。 

福克斯 新 闻 。 我 和 迈 卡 都 不 怎么 看 这 个 频道 。 这 个 频道 经 常 广告 泛 
小 。 

“你 竟然 让 维 奥 莱特 看 这 个 ?” 

妈妈 说 ; “当然 不 是 了 。 我 只 是 趁 着 她 睡觉 的 时 候 才 打开 看 的 。” 

正在 上 色 的 维 奥 莱特 哲 起 头 来 大 喊 : “五 人 谈 !” 


我 以 一 副 濒临 朋 泪 的 表情 看 着 妈妈 : “你 竟然 和 我 4 岁 的 女儿 一 起 看 
《五 人 谈 》? ” 

她 投降 似 的 甩 了 甩 手 : “哎呀 ， 好 吧 ， 我 承认 ， 有 时 候 我 会 和 她 一 
起 看 。 怎 么 说 这 也 只 是 新 闻 啊 。 我 又 没有 给 她 放 什 么 不 该 看 的 东西 。 难 
道 你 没 听 过 这 件 事 吗 ? 这 只 是 一 场 简单 的 误会 。 这 个 可 笑 的 家 伙 把 枪 塞 
进 中 里 开 了 枪 ， 束 为 了 把 那些 只 是 想 要 例行公事 的 警察 拉 下 水 。” 

我 看 向 维 奥 莱特 说 :“ 宝 贝 ， 你 现在 去 挑 一 件 今 晚 想 穿 的 睡衣 ， 再 
挑 两 本 今 晚 想 听 的 睡 前 故事 吧 ? ” 

看 者 她 跑 上 了 楼 ， 我 又 转 回电 视 :“ 如 果 你 想 看 华 莱 士 默 西 ， 人 至 少 
调 到 MSNBC 三 台 看 吧 ? ” 

“我 并 不 想 看 华 羔 士 。 其 实 我 觉得 他 插手 了 蕊 利 元: 撤 顿 的 事情 之 
后 ， 并 没有 带 来 什么 好 处 。” 


原来 是 马 利 克 : 撤 顿 。 怪 不 得 他 看 起 来 这 么 眼熟 。 几 年 前 他 刚 赢 下 
了 美国 公开 赛 。 我 问 : “发 生 了 什么 ? ， 


“他 刚 一 走出 酒店 大 门 就 被 4 名 警察 抓 位 了 ， 很 显然 他 们 古 认 错 人 


Ts 


艾 娃 走 到 沙发 旁 ， 在 我 身边 坐 下 。 此 时 镜头 拉 近 到 了 华 莱 士 : 默 西 
脸 上 。 他 脖子 上 的 青筋 暴 起 ， 太 阳 穴 上 的 血管 也 绷 了 起 来 。 这 个 男人 似 
乎 马上 就 要 宣布 什么 惊天 动 地 的 大 事 。 妈 妈 说 :“ 如 果 他 不 是 一 直 保 持 
这 种 愤怒 的 状态 ， 可 能 有 更 多 人 会 愿意 听 他 的 话 。” 

我 都 不 用 问 她 所 说 的 “更 多 人 ”是 谁 。 

我 又 咬 了 一 口 “ 恕 龙 ” 比 了 萨 ;“ 要 不 我 们 现在 调 到 没有 宣传 奇怪 四 想 
的 广告 的 频道 ， 你 看 怎么 样 ? ” 

妈妈 听 罢 抱 起 了 手臂 :“ 肯 尼 迪 ， 你 总 要 让 你 的 孩子 从 世界 上 学 习 
各 种 东西 。” 
“妈妈 ， 她 还 是 个 小 宝宝 。 她 根本 不 用 担心 茶 一 天 警察 会 把 她 给 抓 


起。 

“ 听 ， 行 了 。 维 奥 莱特 刚才 在 画 画 。 在 她 看 来 现在 世界 上 的 一 切 都 
很 完美 。 她 唯一 能 发 表 的 评论 也 就 是 华 莱 士 - 默 西 的 发 型 做 得 不 怎么 
样 。” 

我 用 手指 按 了 按 太 阳 穴 :“ 好 吧 ， 我 累 了 。 我 们 不 要 再 聊 这 个 话题 
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妈妈 取 过 我 的 空 盘 子 站 了 起 来 ， 面 露 慢 色 :“ 我 希望 对 你 来 说 ， 我 
不 仅仅 是 被 你 雇 来 帮忙 的 。” 

说 要 她 的 身影 便 消失 在 厨房 。 我 去 维 奥 菜 特 的 房间 趴 她 睡觉 。 她 已 
经 挑 好 了 一 本 故事 书 ， 讲 的 是 一 只 小 老鼠 ， 它 知道 很 多 连 它 的 朋友 都 不 
知道 该 怎样 发 音 的 名 字 。 还 有 一 本 《 冲 吧 ! 狗 狗 》， 这 个 书 名 应 该 是 她 
所 有 故事 书 里 我 最 讨厌 的 。 我 和 她 一 起 玲 到 床上 ， 在 她 的 额头 上 轻 吻 了 


一 下 。 她 身上 散发 着 草莓 味 泡 泡 浴 和 强生 洗 发 露 的 味道 ， 和 我 小 时 候 一 
模 一 样 。 当 我 开始 大 声 读 故 事 时 ， 我 在 心里 默默 地 感谢 妈妈 帮 我 给 维 奥 
业 特 洗 深 、 给 她 食物 吃 ， 并 且 和 我 一 样 强烈 地 爱 厦 她 ， 即 便 她 还 是 让 维 
奥 瑟 特 看 到 了 华 六 士 : 默 西 道 貌 尾 然 的 愤怒 模样 。 

在 那 一 刻 ， 我 的 思绪 球 到 了 和 鲁 斯 那里 。 我 刚才 对 妈妈 说 ， 维 奥 莱特 
才 不 用 担心 哪 一 天 突然 被 警察 抓 走 呢 。 

坦 日 说 ,我 的 孩子 因为 被 错 认 里 份 而 成 为 受害 者 的 可 能 性 的 确 比 别 
人 小 ， 这 个 “别人 ”里 包括 了 和 鲁 斯 。 

维 奥 茉 特 突 然 大 声 唤 我 :“ 妈 咪 ! ”这 时 我 才 童 识 到 目 己 不 知 不 觉 已 
经 停止 了 读书 ， 完 全 陷入 其 他 事情 中 去 了 。 


我 大 声 读 起 来 :“ 你 喜欢 我 的 帽子 吗 ? 才 不 喜欢 呢 。” 


1. MSNBC 是 美国 的 一 个 全 天 播放 的 有 线 电 视 新 闻 频 道 ， 在 加 拿 大 也 可 收看 。 频 道 名 称 
MSNBC 结 合 了 Microsoft〈 微 软 ) 和 NBC Universal 两 家 公司 的 名 称 。 译 者 注 


阿 带 萨 说 我 应 该 为 自己 庆祝 一 下 ， 她 提议 请 我 吃 午餐 。 我 们 去 了 一 
家 小 酒馆 ， 这 家 酒馆 有 特色 面包 ， 而 且 菜 量 极 大 ， 所 以 每 次 来 这 里 吃 ， 
总 是 有 一 半 的 菜 被 打包 带 回 家 。 店 里 客人 很 多 ， 我 和 阿 蒂 萨 坐 在 了 吧台 
J 

我 和 姐姐 共处 的 时 间 增 加 了 ， 这 对 我 来 说 是 莫大 的 安慰 。 但 从 另 一 
个 角度 讲 也 很 奇 茎 。 在 出 事 之 前 ， 如 果 没 有 和 埃 迪 森 在 一 起 ， 我 基本 上 
总 是 在 工作 ， 现 在 我 工作 的 时 间 已 经 全 部 空 出 来 了 。 

阿 带 萨 对 我 说 :“ 现 在 情况 进展 不 错 。 但 你 有 没有 想 过 ， 以 后 你 可 
能 连 午餐 钱 都 付 不 出 来 了 ? ” 

我 想起 昨天 肯尼迪 和 我 说 的 民事 诉讼 案 的 事 。 这 是 幽暗 通道 的 终点 
闪烁 的 那 点 光芒 ， 但 是 还 有 一 种 可 能 ， 在 我 走 到 通道 尽头 的 光芒 之 前 ， 
通道 便 贡 塌 了 。 这 件 事 可 以 通过 钱 解决 ， 但 不 是 我 现在 能 够 支付 的 数 
额 ， 其 至 我 可 能 穷尽 一 生 也 挣 不 出 这 么 多 钱 。 我 承认 :“ 其 实 我 更 关心 
的 是 怎么 能 不 饿 着 我 儿子 。” 

她 睐 起 了 眼睛 : “你 的 银行 存款 能 撑 多 久 ? ” 

我 没有 必要 向 她 撤 谎 : “大 约 三 个 月 。” 

“如 果 过 不 下 去 了 ， 我 还 是 可 以 帮忙 的 ， 知 道 吧 ? ” 

听 到 这 句 话 ， 我 发 自 心底 地 笑 了 起 来 :“ 你 是 认真 的 吗 ” 我 上 个 月 
才 借 给 你 钱 昵 。” 

阿 带 萨 啊 嘴 笑 了 起 来 ; “我 的 意思 是 你 可 以 找 我 帮忙 。 但 我 可 没 说 
我 有 能 力 借 钱 给 你 。" 她 答 了 答 肩 ，“ 而 且 ， 你 也 知道 不 管 怎 么 样 ， 总 是 


有 出 路 的 。” 

在 过 去 一 周 里 我 学 会 了 很 多 东西 我 不 论 在 纽 黑 文 重新 进入 哪个 行 
业 都 是 届 才 ， 比 如 当 秘 书 、 接 待 员 。 我 姐姐 建议 我 应 该 因为 被 解雇 起 诉 
医院 ， 但 我 认为 这 是 一 种 不 光彩 的 举动 ， 等 到 这 一 切 尘埃 落 定 ， 我 还 打 
算 继续 回去 工作 呢 。 当 然 我 也 可 以 选择 去 做 兼职 工作 ， 我 有 当 护 士 的 能 
力 ， 只 是 我 的 营业 执照 被 吊销 了 。 最 终 我 还 是 选择 不 再 继续 这 个 话题 。 

阿 蒂 萨 说 :“ 蒂 安娜 的 男 朋友 因为 犯 了 盗窃 罪 被 解 饶 ， 被 告 上 法 庭 
后 ， 不 到 8 个 月 就 判刑 了 。 这 人 么 算 下 来 的 话 ， 你 只 需要 再 排出 5 个 月 的 收 
入 就 好 。 那 个 瘦 瘦 的 白人 律师 给 了 你 什么 建议 ?” 

“好 的 名 字 是 肯尼迪 。 我 们 俩 只 顾 上 讨论 怎样 能 不 去 监狱 ， 所 以 根 
本 没有 时 间 去 想 在 等 待 审判 的 日 子 里 我 应 该 怎样 排 来 生活 的 钱 。” 

阿 带 萨 哼 了 一 声 : “可 不 是 嘛 ， 毕 竟 她 从 来 不 需要 考虑 这 种 小 事 。” 

我 说 :“ 你 只 见 过 她 一 面 ， 你 对 她 一 无 所 知 。” 

“我 知道 一 个 人 选择 当 公共 辩护 律师 ， 是 因为 对 他 们 来 说 道德 比例 
钱 更 重要 ， 要 不 然 他 们 就 去 大 城市 里 找 其 他 律师 一 起 工作 了 。 也 就 是 说 
肯尼迪 女 十 或 者 是 有 笔 信托 基金 ， 或 者 是 有 个 干 侈 。” 

“她 可 是 正在 帮 我 保释 啊 。” 

“我 要 纠正 你 一 下 ， 正 在 帮 你 保释 的 是 你 的 儿子 。” 

我 狠 狠 地 腔 了 阿 带 萨 一 眼 ， 把 注意 力 转向 正在 擦 玻璃 杯 的 酒吧 伟 
者 。 

阿 带 萨 转 了 转眼 球 : “好 吧 ， 你 不 就 是 不 想 聊 嘛 。"* 她 抬头 看 起 了 挂 
在 高 处 的 电视 ， 里 面 正 播放 着 商业 广告 。 她 突然 对 侍者 说 :“ 嘿 ， 我 们 
能 换个 台 吗 ? 

他 说 :“ 请 自 便 。" 然 后 递 给 她 电视 时 控 器 。 

一 分 钟 之 后 ， 阿 带 萨 已 经 在 各 大 有 线 电 视 台 之 间 跳 来 跳 去 了 。 她 听 


到 熟悉 的 祈祷 福音 时 突然 停 了 下 来 : 上帝， 上帝， 仁慈 的 上 帝 ! 突然 ， 
镜头 固定 在 了 社会 活动 家 华 莱 士 : 默 西 身上 。 今 天 他 正在 严厉 责 加 一 所 
得 克 了 萨 斯 州 的 学 校 ， 一 个 年 幼 的 穆斯林 男孩 被 捕 ， 只 因为 把 自制 的 钟表 
带 到 学 校 给 科学 课 的 老师 看 ， 而 被 误 认 为 是 炸弹 。 华 莱 士 说 :“ 艾 哈 迈 
德 ， 如 果 你 正在 看 电视 ， 我 有 话 对 你 说 。 我 想 对 所 有 那些 黑色 和 棕色 皮 
肤 的 小 孩 说 ， 我 知道 你 们 都 在 担忧 着 未 来 的 某 一 天 自己 可 能 也 会 因为 肤 
色 而 被 误解 ..…....” 

我 很 肯定 华 羔 士 : 默 西 原来 是 个 传教 士 ， 但 我 觉得 他 可 能 不 知道 ， 
如 果 别 着 麦克 风 在 电视 上 说 话 ， 是 不 用 像 传教 时 那样 大 声 喷 喷 的 。 

“我 也 曾经 因为 上 自己 的 长 相 被 别人 看 局 。 而 且 我 也 不 打算 掩饰 这 件 
事 。 有 时 ， 恶 魔 在 我 耳 边 低 语 让 我 产生 自我 怀疑 ， 我 还 是 觉得 这 些 人 是 
对 的 。 但 是 大 部 分 时 间 ， 我 抵抗 住 了 所 有 欺凌 。 虽 然 有 这 种 人 存在 ， 我 
还 是 取得 了 成 功 。 所 以 你 们 也 会 成 功 的 。” 

阿 带 萨 器 着 粗 气 说 :“ 哦 ， 我 的 天 啊 。 鲁 斯 ， 这 就 是 你 需要 的 。 华 
莱 士 . 默 西 。” 

“我 百分之百 肯定 华 莱 士 : 默 西 是 我 最 不 需要 的 人 。” 

“你 说 什么 呢 ? 在 你 身上 发 生 的 事 不 正 是 他 所 经 历 过 的 人 生 吗 ? 由 
于 种 族 遭 受 的 工作 上 的 歧视 ?他 会 详细 了 人 解 这 一 切 。 他 会 让 全 国人 民 都 
知道 你 被 误解 了 。” 

电视 屏幕 上 的 华 莱 士 正在 挥舞 着 拳 尖 。“ 他 一 定 要 每 时 每 交 
异 怒 吗 ? ” 

阿 带 萨 笑 了 起 来 :“ 哦 ， 天 啊 ， 小 姑娘 。 我 不 是 也 每 时 每 刻 都 保持 
愤怒 吗 ? 生 为 一 个 黑人 让 我 每 天 都 感觉 身心 俱 疲 。 至 少 他 代表 了 像 我 们 
一 样 的 人 ， 为 我 们 发 声 。” 

“而 且 发 的 声 还 插 大 。” 

“ 没 错 ， 鲁 斯 ， 你 最 近 一 直 在 盲从 别人 的 话 吧 ? 你 一 直 都 在 和 效 鱼 


| 都 保持 


一 同 游泳 ， 所 以 你 都 筷 了 目 己 不 过 是 一 只 磷 虾 。” 
“什么 ? ?? 


“ 芍 鱼 不 是 吃 磷 虾 吗 ? ” 


阿 带 院 叹 了 口气 道 :;“ 反 正 我 想 表 达 的 就 是 这 个 意 轧 。 那 些 白 人 家 
伙 花 了 很 多 年 ， 在 文书 上 赋予 了 黑人 自由 ,但 在 内 心 深 处 他 们 仍然 期 待 
着 我 们 说 “好 的 ， 先 生 '， 并 且 不 论 我 们 分 到 什么 ， 我 们 都 应 顺从 而 感 
激 。 如 果 我 们 表达 出 内 心 所 想 ， 就 可 能 丢掉 饭碗 、 家 隆 ， 其 至 还 可 能 
括 我 们 的 生命 。 华 业 士 正 是 那个 为 了 我 们 而 表达 愤怒 的 人 。 如 果 不 是 因 
为 他 的 存在 ， 白 人 永远 都 不 可 能 有 一 丁点 儿 意识 ， 知 道 他 们 让 我 们 有 多 
难过 ， 而 黑人 则 会 因为 不 敢 反 驶 而 变 得 越 友 愤怒 狼 狂 。 华 业 士 : 默 西 阻 
止 了 这 个 国家 的 最 终 大 爆 及 。” 


“好 吧 ， 你 说 得 挺 有 道理 。 也 挺 好 ， 但 我 上 法 寿 并 不 是 因为 我 是 一 
个 黑人 。 我 上 法 庭 只 是 因为 在 我 值班 期 间 一 个 小 页 儿 死 了 。?” 


阿 蒂 萨 轻 茂 地 笑 了 一 下 :“ 谁 告诉 你 的 ? 你 那个 神圣 洁白 的 律师 
吗 ? 她 当然 不 会 认为 这 和 种 族 有 关 了 。 大 部 分 时 间 她 甚至 都 不 会 想到 种 
族 ， 毕 竞 这 与 她 无 关 。” 

“好 吧 ， 等 你 拿 下 了 律师 资格 证 ， 你 再 建议 我 这 桩 案子 应 该 怎么 处 
理 吧 。 在 此 之 前 ， 我 都 会 听 她 的 。” 我 犹 称 了 一 下 说 ,“ 你 知道 吗 ， 对 于 
一 个 痛恨 被 人 以 刻板 印象 对 待 的 人 来 说 ， 你 总 是 自己 就 先 强加 上 刻板 印 
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我 姐姐 举 起 双手 ， 摆 出 投降 的 姿势 ; “好 吧 ， 鲁 斯 ， 你 说 得 对 。 是 
我 错 了 。” 

“至 少 到 目前 为 止 ， 肯 尼 过 . 麦 考 瑞 只 是 在 履行 自己 的 职责 。” 

阿 蒂 萨 说 : “她 的 工作 就 是 拯救 你 ， 这 样 她 会 觉得 好 受 。 怪 不 得 这 
种 高 尚 的 行为 被 称 作 “ 白 色 骑 士 '"。” 她 胀 起 眼睛 看 向 我 ,“ 你 知道 这 个 颜 


色 的 相反 面 是 什么 吗 ? ” 
我 不 希望 她 得 迁 ， 所 以 没有 回答 。 但 是 我 们 都 对 答案 心 知 肚 明 。 
黑色 。 代 表 坏 人 的 那个 颜色 。 


克 里 斯 带 娜 和 拉 里 绩 婚 之 后 ， 我 只 去 过 一 次 她 在 曼哈顿 的 家 。 我 只 
是 为 了 过 去 送 一 下 新 婚礼 物 ， 结 果 整 个 过 程 让 人 非常 不 愉快 。 克 里 斯 蒂 
娜 和 拉 里 旅行 结婚 去 了 特 克 斯 和 红 科 斯 群岛 ， 为 此 元 里 斯 带 娜 不 停 地 表 
示 她 多 么 遗憾 不 能 邀请 所 有 的 朋友 一 起 前 往 ， 被 迫 精简 邀请 的 宾客 名 
单 。 她 打开 了 我 送 的 礼物 : 一 整套 亚麻 布 的 茶 巾 ， 上 面 印 着 她 最 爱 的 我 
妈妈 上 自制 的 饼干 、 香 糕 和 水 果 浅 的 手写 配方 。 她 的 泪水 夺 眶 而 出 ， 伸 手 
拥抱 我 ， 说 这 是 她 收 到 过 的 最 私人 、 最 体贴 的 礼物 ， 她 会 每 天 都 使 用 
的 。 


现在 10 年 过 去 了 ， 我 甚至 都 怀疑 这 期 间 她 有 没有 下 过 厨房 ， 更 不 要 
说 是 用 这 套 区 中 了。 花岗岩 的 厨房 台面 泛 着 光 ， 一 个 蓝 色 的 玻璃 硫 里 损 
着 闪 亮 的 新 鲜 苹果 ， 看 起 来 就 像 抛 过 光 。 这 栋 房 子 没有 一 处 透露 出 这 里 
还 住 着 一 个 4 岁 的 孩子 。 我 突然 有 一 阵 冲动 ， 想 打开 双 层 的 维 京 牌 烧 
箱 ， 就 为 了 看 一 眼 里 面 会 不 会 有 面包 届 或 是 油脂 留 下 的 痕迹 。 

克 里 斯 带 娜 示意 我 坐 到 请 房 的 一 把 椅子 上 : “请 坐 吧 。” 

我 便 依 她 的 话 坐 了 下 来 。 背 后 的 墙 上 突然 传 来 轻柔 的 音乐 ， 吓 了 我 
一 跳 

她 看 到 我 的 样子 笑 了 起 来 :“ 就 是 一 个 扩 音 器 ， 镶 嵌 到 墙 上 了 。>” 

我 非常 好 奇 ， 住 在 这 样 一 个 似乎 只 应 存在 于 照片 上 的 房子 里 是 什么 
感觉 。 我 从 前 认识 的 克里斯蒂 娜 每 次 刚 从 学 校 回 家 ， 都 会 从 门厅 到 厨房 
一 路 留 下 来 一 囊 风 卷 残 云 的 痕迹 ， 把 她 的 大 衣 、 书 包 随 地 乱 扔 ， 昔 也 随 
便 脱 掉 。 就 在 这 时 ， 一 个 女人 毫 无 声响 地 出 现 。 也 许 她 也 像 那 音乐 一 
样 ， 是 从 墙 里 现 身 的 。 她 在 我 面前 摆 上 一 盘 鸡肉 沙拉 ， 也 在 克 里 斯 带 娜 
面前 所 上 一 盘 。 


克 里 斯 带 娜 说 : “谢谢 你 ， 罗 水 。* 这 时 我 想到 她 可 能 还 像 过 去 一 样 
乱 扔 大 衣 、 书 包 和 鞋子 。 罗 东 就 是 我 妈妈 的 角色 。 现 在 只 不 过 是 换 了 一 
个 人 收拾 她 留 下 的 烂摊子 罢了 。 

女 佣 完 成 工作 后 又 离开 了 ， 克 里 斯 带 娜 开始 谈论 一 个 医院 的 筹 款 
者 ， 以 及 布 菜 德 利 . 库 珀 三 同意 出 席 活动 ， 却 在 最 后 一 秒 因为 链球 菌 性 
喉 炎 决定 退出 ， 结 果 《 美 国 周刊 》 在 同一 天 晚上 拍 到 他 携 女 友 出 入 切 尔 
的 一 家 桌球 酒吧 。 她 一 直 在 围绕 我 丝毫 不 感 兴趣 的 话题 高 谈 阔 论 。 我 的 
沙拉 还 没 吃 完 一 半 ， 就 意识 到 了 她 今天 为 何 邀 请 我 前 来 。 

于 是 我 打 断 她 的 话 : “你 已 经 听 我 妈妈 提 到 了 吗 ? 

她 的 脸色 沉 了 下 来 :“ 不 是 她 ， 是 拉 里 说 的 。 他 现在 为 了 竞选 总 是 
要 处 理 很 多 文件 ， 我 们 必须 每 天 24 小 时 不 停 关注 新 闻 。* 她 咬 了 咬 下 中 
层 说 ，“ 是 不 是 特别 精 糙 ? 

我 差点 失声 笑 出 来 :“ 你 说 哪 部 分 糟糕? ” 

“当然 是 整 件 事情 : 被 解雇 、 被 逮捕 。* 她 瞪 大 了 眼睛 问 ,“ 你 需要 
坐牢 吗 ” 是 不 是 就 像 《 女 子 监 狱 》 里 演 的 那样 2 

我 看 着 她 说 ; “对 ， 只 不 过 没有 性 那 部 分 情节 。 克 里 斯 带 娜 ， 这 件 
事 不 是 我 的 问题 ， 你 要 相信 我 。” 

她 坐 在 桌子 对 面 ， 伸 手 过 来 握 住 我 的 手 : “我 信 你 ， 我 当然 信 你 。 
我 希望 你 也 能 感受 到 。 你 知道 ， 我 肯定 希望 能 帮 你 。 我 已 经 告诉 拉 里 从 
他 原来 的 公司 雇 一 个 人 代表 你 。” 

听 到 这 句 话 我 顿时 惕 住 了 。 我 试图 将 它 解读 为 友善 的 行为 ， 但 听 起 
来 我 就 像 是 一 个 取 待 解决 的 问题 。 我 说 “我.….. 我 妨 怕 不 能 接受 .….… 

“好 吧 ， 拉 里 拒绝 了 我 的 要 求 。 说 实话 ， 拉 里 和 我 一 样 为 这 件 事 担 
心 。 但 他 毕竟 要 参加 竞选 ， 这 个 时 间 段 他 最 好 不 要 和 丑闻 扯 上 关系 。” 

丑闻 。 我 玩味 着 这 个 词 ， 就 像 哎 了 一 粒 梅子 ， 感 受 它 在 唇齿 间 突然 
破裂 


“我 们 为 了 这 件 事 大 吵 一 架 。 为 此 我 还 勒令 他 搬 到 次 卧 去 睡 。 我 觉 
得 事情 没有 这 么 简单 。 现 在 种 族 关系 一 片 混乱 ， 警 察 和 执勤 者 甚至 会 为 
此 交火 。 拉 里 最 近 必须 尽 可 能 远离 这 类 事情 ， 不 然 就 会 影响 他 的 先 
举 。” 她 所 了 摇头 ，“ 对 不 起 ， 重 斯 。” 

我 紧 紧 地 报 住 嘴 。 我 间 :“ 你 就 是 为 了 这 个 请 我 过 来 的 吗 ? 告诉 我 
你 需要 和 我 断绝 关系 ?” 

我 是 不 是 想 得 太 多 了 ? 这 是 不 是 真 的 只 是 一 场 礼节 性 的 拜访 ?10 年 
过 去 之 后 ， 克 里 斯 带 娜 突然 第 一 次 决定 邀请 我 来 吃 个 午饭 ?还 是 说 我 一 
直 期 待 着 只 要 我 能 来 到 这 里 ， 就 已 经 见证 了 哈 洛 韦 尔 家 族 的 人 发 生 转 变 
的 奇迹 ”虽然 我 可 能 因为 太 骄 做 了 ， 都 不 好 意思 承认 。 

良久 ， 我 们 相对 无 言 。 克 里 斯 带 娜 说 ; “不 是 。 我 需要 亲眼 看 看 
你 ， 我 需要 确保 你 .….. 就 是 .….. 一 切 都 好 。” 

骄 做 是 一 头 敢 恶 的 龙 ， 它 沉睡 在 你 的 内 心 深 处 ， 当 你 需要 宁静 的 时 
候 ， 它 却 哆 哮 起 来 。 

我 苦 当地 说 :“ 你 的 行善 列表 上 又 完成 了 一 项 ， 我 过 得 非常 好 。” 


我 举 起 了 手 :“ 克 里 斯 带 娜 ， 不 要 这 样 好 吗 ? 请 不 要 这 样 。” 

我 试图 回溯 找 出 我 们 之 间 出 现 这 种 障碍 的 根源 ， 以 便 来 弥补 我 们 之 
间 的 裂痕 。 我 们 曾经 是 对 彼此 知 根 知 底 的 小 女孩 ， 知 道 对 方 最 喜欢 的 光 
激 凑 口味 、 最 喜欢 的 新 街 边 男孩 乐队 的 成 员 、 心 仪 的 人 .…… 到 最 终 成 长 
为 两 个 都 不 知道 对 方 怎样 生活 的 女人 。 我 们 是 在 成 长 过 程 中 渐 行 渐 远 ， 
还 是 从 刚 开始 就 根本 是 我 自作 多 情 ? 我 们 对 彼此 的 熟悉 是 基于 友谊 ， 还 
是 仅仅 基于 住 得 近 ? 

克 里 斯 带 娜 用 低 得 难以 听 到 的 声音 说 “对 不 起 。” 

我 轻声 回答 “我 也 应 该 说 对 不 起 。” 

她 突然 从 课 子 边 跳 了 起 来 ， 过 了 一 会 儿 又 回 到 桌 旁 ， 把 书包 里 的 东 


西 尽数 掏 了 出 来 。 儿 副 黑 镜 、 几 串 钥匙 、 几 支 口 红 ， 还 有 收据 ， 它 们 四 
散在 桌面 上 。 还 有 一 包 止 痛 退 伐 药 ， 瓶 口 松动 了 ， 药 丸 撒 了 一 桌 。 她 全 
出 钱包 ， 取 出 厚 厚 一 洗钱 塞 到 我 的 手中 。 克 里 斯 带 娜 说 ，“ 拿 着 吧 ， 这 
只 是 我 们 俩 之 间 的 事 。” 

当 我 们 两 人 的 手相 碰 时 ， 仿 佛 两 个 人 之 间 出 现 了 一 股 电流 。 我 跳 了 
起 来 ， 就 像 被 雷 劈 了 似 的 。 我 边 后 退 边 说 : “不 。* 这 是 一 道 线 ， 如 果 我 
越过 去 ， 我 和 克里斯蒂 娜 之 间 的 关系 就 会 发 生 翻天 覆 地 的 变化 。 虽 然 我 
们 可 能 从 来 没有 平等 过 ， 但 至 少 我 还 能 假装 情况 没有 那么 粳 糕 。 如 果 我 
收 下 这 笔 钱 ， 我 就 再 也 装 不 下 去 了 。 

请 想 我 不 能 收 。， 

克里斯蒂 娜 很 固执 ， 拉 过 我 的 手提 住 那 笔 钱 。 她 说 : “就 赶紧 收 下 
吧 。" 之 后 她 看 向 我 ， 仿 佛 这 个 世界 依旧 幸福 快乐 ， 似 乎 没有 什么 事情 
改变 ， 似 乎 我 并 没有 成 为 一 个 摇 尾 乞 怜 的 人 ， 一 个 她 善心 施舍 的 对 象 。 
克里斯蒂 娜 说 :“ 该 吃 甜 点 了 ， 罗 莎 ?” 

我 为 了 尽快 逃离 碰 倒 了 椅子 。 我 移 开 目光 说 ; “其 实 我 不 太 饿 ， 我 
要 走 了 。” 

我 抓 过 大 衣 ， 从 门厅 的 架子 上 一 把 抓 过 钱包 ， 就 冲 出 了 门 。 大 门 在 
我 身后 重重 地 关上 了 。 我 使 劲 一 遍 又 一 遍地 按 电梯 按钮 ， 就 好 像 这 样 做 
能 让 电梯 来 得 快 一 些 。 

在 这 个 间隙 我 数 了 数 钱 的 总 额 。556 美 元 。 

电梯 叮 的 一 声响 。 

我 几 个 箭 步 冲 到 克 里 斯 带 娜 家 门 前 ， 把 这 笔 钱 塞 在 了 小 地 毯 下 面 。 


这 天 早上 ， 我 告诉 埃 迪 和 森 我 再 也 不 能 开车 了 。 注 册 日 期 已 经 逾期 ， 
但 我 也 没有 余 钱 去 更 新 了。 当然 如 果 可 以 的 话 ， 我 不 想 卖 挥 它 ， 在 我 努 
力 揭 钱 去 支付 州 赋税 、 联 邦 赋税 和 燃气 费 的 时 候 ， 我 们 要 先 保持 乘 公 交 
车 出 行 。 


我 财 着 眼睛 走 进 电梯 ， 直 到 电梯 到 达 1 楼 才 睁 开 。 我 治 独 中 央 公 园 
西 路 一 直 奔 跑 ， 直 到 我 跨 不 上 和气 才 停 住 。 我 也 是 在 这 时 才 确 信 我 是 不 会 
改变 主意 的 。 


汉 上 弗 业 街 上 的 那 栋 建筑 的 外 表 就 是 一 栋 标准 的 政府 大 楼 : 四 四 方 
方 、 水 泥 砌 成 。 这 里 是 福利 办 公 处 。 里 面 非 常 拥挤 ， 每 一 把 塑料 椅 都 已 
经 裂 开 ， 坐 满 了 低头 他 打 键 盘 的 人 。 阿 蒂 蔷 市 着 我 走 同 柜 台 。 现 在 她 找 
到 了 一 份 工 作 : 当 一 个 兼职 的 收银 员 ， 这 样 可 以 挣 来 最 低 限 度 的 工资 。 
她 在 换 工 作 的 间 隐 ， 已 经 出 入 过 这 间 办 公 室 好 几 次 了 ， 所 以 对 这 个 流程 
了 如 指 掌 。 她 大 声 说 :“ 我 妹妹 需要 申请 国家 资助 。” 束 好 像 她 不 知道 这 
番 言 论 会 让 我 的 尊严 又 死去 一 皮 所 。 

秘书 看 起 来 也 束 和 埃 迪 森 一 般 年 纪 。 她 戴 着 一 副 长 长 的 弯曲 的 耳 
环 ， 造 型 有 点 像 墨西哥 玉米 薄 卷 饼 。 她 给 我 递 过 来 一 个 剪贴 板 ， 上 面 是 
一 份 申请 表 。 “把 这 个 填 了 。” 

这 里 也 没有 什么 可 以 坐 的 地 方 ， 我 们 只 能 靠 增 站 独 。 阿 蒂 萨 在 单 习 
包 里 翻 找 钢笔 ,我 趁 着 这 个 间 隐 有 盯 着 周围 的 女性 看 ， 她 们 正 抬 起 膝盖 顶 
大 书写 板 ， 摇 摇摆 摊 地 保持 平衡 。 屋 里 还 有 一 个 个 浑身 散发 着 酒 气 和 汗 
液 味 道 的 男子 ， 一 个 把 一 头 银发 扎 成 关子 ， 却 拿 着 一 个 洋娃娃 唱歌 的 上 
了 年 纪 的 女人 。 房 间 里 有 超过 半数 人 都 是 白 种 人 ， 有 个 妈妈 在 用 手纸 帮 
孩子 的 和 异 沸 ， 穿 着 立领 衬衫 神情 紧张 的 男子 边 逐 字 读 看 表格 上 的 内 容 、 
边 在 大 腿 上 奢 着 钢笔 盖 。 阿 蒂 萨 发 现 我 在 盯 着 他 们 看 ， 她 说 : “福利 金 
里 有 三 分 之 二 都 发 给 了 日 人 ， 你 就 想 吧 。” 

我 第 一 次 这 么 感激 姐姐 陪 在 我 身边 。 

我 先 填 完了 前 几 个 问题 : 姓名 、 住 址 、 需 要 抚养 的 未 成 年 人 数量 。 
然后 我 读 了 出 来 ， 收 入 。 

我 开始 计算 我 的 年 收入 ， 把 它们 勾 选 出 来 。 阿 带 院 说 :“ 直 接 写 0 美 


风 。 


“但 卫斯理 还 有 全 操 儿 .4 入 

阿 蒂 萨 重复 道 : “就 写 0 美 元 。 我 知道 有 些 人 的 申请 被 补充 营养 援助 
计划 拒绝 ， 就 是 因为 他 们 有 价值 不 菲 的 汽车 。 你 需要 压榨 这 个 系统 ， 想 
想 这 个 系统 是 怎么 压榨 你 的 。” 

她 发 现 我 还 是 没有 开始 写 ， 于 是 抢 过 了 表格 ， 在 空白 处 填 了 起 来 。 
然后 直接 把 它 交 给 了 秘书 。 

一 个 小 时 过 去 了 ， 但 这 个 屋子 里 一 个 人 都 没有 被 叫 到 。 我 小 声 问 姐 
姐 : “这 个 流程 要 花 多 久 ? ” 

阿 蒂 萨 说 : “他 们 想 让 你 花 多 和 久 就 花 多 久 。 这 些 人 找 不 到 工作 要 有 
一 半 归 功 于 他 们 不 得 不 一 直 坐 在 这 里 等 救济 ， 根 本 没有 时 间 去 别 的 地 方 
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等 到 负责 处 理 的 人 员 开 门 进来 时 ， 都 已 经 快 3 点 钟 了 。 此 时 我 们 已 
经 在 这 里 等 了 4 个 多 小 时 。 她 念 我 的 名 字 : “卢比 .杰斐逊 。” 

我 站 起 来 问 : “是 :和 鲁 斯 ?四 ? ” 

她 浆 了 一 眼 表 格 后 承认 :“ 好 像 是 吧 。” 

我 和 阿 蒂 萨 跟着 她 沿 着 走廊 下 楼 ， 来 到 一 间 小 隔 间 。 我 们 坐 了 下 
来 。 她 用 非常 刻板 的 语气 说 :“ 我 要 问 你 一 些 问题 ， 你 现在 还 有 工作 
吗 ? ” 

“情况 比较 复杂 ， 我 的 工作 被 暂停 了 。” 

A 

“我 是 一 个 持 有 执照 的 护士 ， 但 是 我 要 等 一 桩 诉讼 案 结 束 ， 在 此 之 
前 我 都 不 能 工作 。” 我 脱口 而 出 ， 好 像 这 些 是 我 内 心 深 处 最 想 说 的 话 。 

阿 蒂 萨 说 :“ 别 管 这 些 ， 我 来 给 你 解释 解释 。 她 现在 既 没 有 工作 ， 
又 没 有 钱 。” 我 盯 着 姐姐 ， 我 本 来 指望 着 这 个 工作 人 员 能 和 我 有 一 些 共 
同 点 ， 比 如 她 不 会 将 我 视 为 那 种 典型 的 政府 资助 的 申请 者 ， 而 是 一 个 遭 


遇 临时 困难 的 中 产 阶 级 。 而 阿 蒂 萨 则 正 相 反 ， 她 把 我 的 伎俩 最 大 限度 地 
粉碎 了 。 

工作 人 员 把 眼镜 推 上 了 鼻梁 ，“ 那 你 儿子 的 大 学 基金 呢 ? ” 

我 说 : “ 那 是 529 大 学 储蓄 计划 ， 只 能 用 在 教育 上 。，” 

阿 蒂 萨 说 ; “她 还 需要 钱 看 病 呢 。” 

那个 女人 上 下 打量 了 我 :“ 那 你 现在 付 多 少 钱 续 交 团体 保健 计划 ? ” 
我 红 着 脸 回 答 : “每 个 月 1100 美 元 ， 但 是 下 个 月 的 我 就 已 经 交 不 出 
来 了 。” 

那个 女人 例行公事 地 点 了 点 头 : “以 后 不 要 再 交 团 体 保健 计划 的 钱 
了 ， 你 符合 奥巴马 医改 的 条 件 。” 

我 赶紧 解释 :“ 哦 ， 不 ， 您 没有 理解 。 我 不 想 取 消 我 的 团体 保健 计 
划 ， 我 只 是 想得到 资助 渡 过 暂时 的 难关 。 这 是 医院 提供 的 保健 计划 ， 最 
后 我 还 是 可 以 重新 回去 工作 的 .…...” 

阿 莫 萨 反 驱 我 : “ 那 如 果 在 此 期 间 埃 迪 森 摔 断 了 腿 ， 你 怎么 办 ? ” 

< 阿 蒂 萨 ..，.” 

“你 以 为 你 是 辛普森 三 吗 ? 你 想 就 这 么 起 身 离开 吗 ? 和 鲁 斯 ， 新 闻 很 
快 就 会 过 去 的 。 你 不 是 辛普森 ， 你 也 不 是 奥 普 拉 ， 你 更 不 是 凯 莉 . 华 盛 
顿 。 他 们 能 得 到 白人 的 升 免 ， 是 因为 他 们 很 有 名 。 而 你 只 是 另 一 个 陷入 
人 生 困 境 的 黑 鬼 。” 

我 很 肯定 工作 人 员 看 到 了 我 头顶 上 冒 出 的 怒气 。 我 的 手指 紧 紧 担 成 
拳头 ， 我 都 能 感受 到 我 的 血液 即将 喷涌 而 出 。 我 也 不 知道 她 说 的 这 番 话 
到 底 为 什么 伤害 到 了 我 ， 但 我 现在 对 姐姐 起 了 杀 心 。 

天 啊 ， 我 竟然 冒 出 了 伤害 别人 的 想法 。 


工作 人 员 的 视线 在 我 和 阿 蒂 耳 之 间 摇 摆 ， 最 后 才 把 视线 落 回 到 申请 
表格 上 。 她 清 了 清 嗓 子 ， 听 她 的 语气 ， 她 为 马上 就 能 摆脱 我 们 感到 很 高 


兴 :“ 你 还 可 以 保留 团体 保健 计划 ， 并 接受 现金 资助 。 你 等 着 我 们 的 消 
居 吧 2 

阿 蒂 萨 挽 上 了 我 的 手臂 ， 把 我 从 椅子 上 拉 起 来 。 她 搜 着 我 离开 隔 间 
时 ， 我 小 声 地 说 : “谢谢 。” 

当 我 们 走 到 电梯 不 远 处 的 一 盆 植 物 劳 边 ， 上 背 定 这 个 工作 人 员 不 会 再 
听 到 我 们 的 对 话 了 ， 这 时 姐姐 问 我 : “你 现在 是 不 是 沉 得 没 那 么 精 
糙 ? ”她 突然 恢复 成 她 平日 的 样子 。 

我 质问 她 : “刚才 你 到 底 是 什么 意思 ? 你 真是 个 彻头彻尾 的 浑 蛋 。” 

阿 蒂 院 指 出 重点 :“ 正 是 一 个 浑 香 玫 你 并 到 了 你 需要 的 钱 。 你 之 后 
再 感谢 我 吧 。” 


培训 我 的 人 是 一 个 叫 南 迪 的 姑娘 ， 我 的 年 纪 大 到 足以 当 她 的 母 杀 
了 。 她 告诉 我 :“ 总 的 来 说 ， 基 本 分 为 5 种 工作 : 收银 员 、 配 餐 员 、 咖 啡 
区 配餐 员 和 送 餐 员 。 当 然 也 会 有 人 在 工作 人 台 工 作 ， 他 们 是 负责 制作 食物 
Hs 


我 跟着 她 穿 上 了 制服 ， 脖 子 那 里 有 一 个 奇 痒 无 比 的 标签 。 我 的 工作 
是 8 小 时 一 轮班 ， 在 此 期 间 我 可 以 圣 受 半 个 小 时 的 休 晨 时 间 和 人 免费 餐 
点 ， 当 然 拿 的 也 是 最 低 限 额 的 工资 。 我 把 临时 工作 介绍 所 里 所 有 岗位 找 
了 一 团 之 后 ， 最 后 应 聘 了 麦当劳 。 我 曾经 说 过 我 会 把 从 工作 里 省 出 来 的 
时 间 用 来 做 一 个 更 好 的 母 杀 。 我 在 应 聘 时 甚至 都 没有 提 到 “护士 > 这 个 
词 。 我 只 是 希望 他 们 能 雇用 我 ， 我 愿意 为 此 放弃 一 些 我 从 失业 处 享受 到 
的 福利 。 对 我 来 说 ， 我 需要 相信 不 管 怎样 ， 人 至 少 我 有 能 力 照顾 目 己 和 儿 
子 。 


经 理 给 我 打 电 话说 愿意 雇用 我 ， 她 那里 缺少 人 手 ， 问 我 能 含 立刻 上 
手工 作 。 我 在 厨房 的 台面 上 给 埃 迪 森 留 下 了 一 张 纸 条 ， 说 我 有 一 个 惊喜 
给 他 ， 然 后 就 冲 上 公交 车 ， 回 下 城区 进发 了 。 

南 迪 说 :“ 划 条 是 从 暮 条 机 里 装填 的 。 机 顺 上 有 三 种 大 小 的 框 子 ， 


我 们 根据 忙碌 程度 选择 用 哪 一 个 。 你 把 篮子 放 进 去 之 后 ， 就 按 下 这 个 计 
时 右 ， 等 到 2 分 40 秒 的 时 候 ， 你 束 要 摇 一 摇 锋 子 ， 不 然 所 有 苇 条 都 会 看 
成 一 大 坨 了 ， 明 白 了 吗 ?” 


我 点 了 点 尖 ， 看 向 一 个 叫 迈 克 的 大 学 生 ， 他 是 流水 线 上 的 装配 员 
工 。 他 正 完全 按照 她 的 说 法 操作 。“ 每 计时 费时 间 到 了 ， 就 把 篮子 举 到 
大 桶 上 ， 让 油 滴 10 秒 钟 左右 。 之 后 把 它们 倒 在 工作 台 上 ， 一 定 要 小 心 ， 
茵 条 非常 效 。 接 着 撤 上 盐 。” 


迈克 补充 了 一 下 : “除非 客人 点 的 是 不 加 盐 的 苗条 。” 

南 迪 说 : “ 待 会 儿 再 说 这 些 事 吧 。 撒 盐 器 会 在 每 一 批 暮 条 上 撒 上 等 
量 的 盐 。 你 先 用 前 炸 勺 子 翻动 它们 ， 然 后 再 按 下 计时 器 。 所 有 苗条 都 必 
须 在 5 分 钟 之 内 卖 出 ， 如 果 没 卖 出 就 要 扔 掉 。” 

我 点 了 点 头 。 流 程 还 挺 复杂 。 虽 然 作 为 一 个 护士 我 大 概要 记忆 1000 
件 事 ， 但 是 20 年 过 去 了 ， 这 些 事情 已 经 变 成 条 件 反 射 了 。 而 现在 我 面 对 
的 是 全 新 的 内 容 。 


迈克 让 我 试 试 衣 苗条 ， 我 惊 诈 地 发 现 篮子 在 滴 油 的 时 候 竟 然 那么 
遍 。 我 的 手 戴 上 塑胶 手套 之 后 感觉 滑 滑 的 ， 我 可 以 感受 到 挽 起 的 头发 里 
滴 落 下 来 的 汗水 。 南 迪 说 :“ 你 做 得 太 棒 啦 ! ” 


我 还 学 习 了 装 袋 的 流程 、 每 种 食物 在 暧 炉 上 最 长 放 多 久 束 必须 被 扔 
控 、 哪 一 种 材质 应 该 用 哪 一 种 工具 进行 清洁 、 怎 样 问 经 理 表 达 你 需要 更 
多 的 足 三 两 汉堡 三、 怎样 在 按 套 餐 1 之 前 按 下 最 小 号 的 按钮 ， 要 不 然 餐 
扩 束 不 会 包 售 苇 条 了 。 有 时 我 会 在 了 加 入 杖 痊 ， 或 者 是 把 双 层 芝士 汉堡 
普 拿 成 双 层 堡 ( 这 两 种 汉堡 的 包装 非常 像 ， 只 是 多 了 一 片 和 芝士 而 已 )。 
南 迪 的 耐心 好 得 惊人 ， 她 对 我 充满 了 信心 。 才 过 了 一 个 小 时 ， 她 残 让 我 
去 工作 台 上 准备 食物 了 。 

我 从 来 不 会 惧怕 困难 的 工作 。 毕 竟 原 来 作为 一 个 护士 ， 我 不 仅 要 大 
呕吐 的 病人 举 看 盆子 ， 还 要 负 贡 更 换 被 病人 弄 脏 的 床 蛙 。 我 总 是 告诉 日 
己 ， 每 当 发 生 这 种 事情 ， 病 人 比 我 还 要 感到 不 舒服 ， 可 能 是 身体 上 的 ， 


可 能 是 精神 上 的 不 适 ， 有 时 二 者 兼 有 。 我 的 工作 职 贡 就 是 尽 可 能 用 最 


所 以 当 一 个 快餐 店 的 员工 对 我 来 说 真 的 不 是 什么 难事 。 我 到 这 里 工 
作 叉 不 是 为 了 争 荣 誉 。 我 只 是 想 用 这 里 的 工资 付 清 我 的 账单 ， 虽 然 这 里 
是 按 最 低 工 资 标 准 付 的 。 


我 深 吸 一 口气 ， 取 过 被 分 切 成 三 部 分 的 面包 ， 把 它们 分 别 放 在 烤箱 

里 相应 的 位 置 上 。 同 时 ， 我 还 打开 了 一 个 装 巨 无 霸 汉 堡 的 盒子 。 戴 上 橡 
胶 手 套 之 后 的 实际 操作 就 没有 刚 开 始 讲 得 那么 轻松 了 。 放 在 最 上 面 的 一 
片面 包 上 撒 着 芝 且 ， 倒 着 放 在 盒 凋 里 ;中间 那 片 面包 放 在 它 上 面 ， 最 下 
面 那 片 倒 着 放 在 盒 刁 里。 我 用 巨大 的 金属 喷枪 在 两 边 分 别 阅 上 巨 无 霸 咨 
料 ， 然 后 在 上 面 撤 上 切 好 的 生 染 叶 和 币 碎 的 洋 瓯 块 。 中 间 那 层面 包 还 会 
在 特定 的 位 置 放 上 两 片 腌 黄瓜 〈《 南 迪 说 ， 这 是 “搭配 ?， 不 是 “交配 ?) 。 
确 层 的 面包 上 再 摆 一 层 奶 酷 。 完 成 后 我 从 加 热 器 里 取出 两 个 10 : 1 的 肉 
饼 ， 在 两 侧 各 摆 上 一 片 。 把 中 间 那 片面 包 拿 起 来 ， 摆 在 底层 面包 上 ， 然 
后 再 把 顶层 面包 摆 在 最 上 方 。 之 后 兰 上 例子 ， 交 给 一 个 负责 打包 的 同事 
去 打包 ， 或 者 交 给 前 台 分 发 给 顾客 。 


这 和 助 产 不 一 样 ， 但 将 工作 出 色 完 成 后 我 感到 了 同样 的 喜悦 。 


连续 工作 6 个 小 时 之 后 ， 我 的 脚 开 始 疼 ， 吴 上 也 开始 散发 出 油 的 味 
道 。 我 清理 了 两 次 洗手 间 ， 其 中 有 一 次 是 一 个 4 岁 的 小 女孩 吐 了 一 地 。 
我 刚刚 开始 为 担任 收银 员 的 南 迪 做 送 餐 员 ， 就 有 一 个 女人 点 了 20 块 鸡 
块 。 我 把 盒子 放 在 架子 上 之 前 逐一 检查 ， 这 是 培训 过 的 一 部 分 内 容 ， 然 
后 我 才 叫 了 她 的 和 号码。 在 化 给 她 时 祝 她 今天 生活 愉快 。 她 坐 在 距 我 也 束 
2 米 远 的 地 方 ， 把 每 一 块 炸 鸡 都 吧 了 。 Se 
迪 : “这 个 盒子 是 空 的 。 我 白 付 钱 了 。 


南 迪 向 她 道歉 :“ 真 对 不 起 ， 我 再 给 您 拿 盒 新 的 。 


我 站 过 来 ， 0 “我 亲自 检查 过 那个 盒子 ， 而 且 我 亲眼 
见 到 她 把 那 20 块 都 吃 了 。 


南 迪 小 声 说 :“ 我 知道 ， 她 总 是 这 么 做 。” 
这 段 时 间 的 值班 经 理 是 一 个 下 层 长 着 一 小 扎 胡 子 的 面色 惨白 的 男 
子 。 他 见 状 走 了 过 来 :“ 这 里 没什么 问题 吧 ? ” 

南 迪 说 ;:“ 没 事 。” 她 从 我 手中 接 过 一 盒 全 新 的 鸡 块 递 给 了 这 位 顾 
， 她 直接 拿 着 它 走向 了 门口 的 停车 场 。 值 班 经 理 又 回 到 了 自己 的 岗位 
， 给 开车 路 过 的 司机 派发 食物 。 

我 小 声 说 : “怎么 能 这 么 做 呢 。” 

“如 果 你 把 这 件 事 记 在 心 上 ， 你 连 一 班 网 都 值 不 完 。” 南 迪 说 完 把 注 
意 力 转向 了 刚 走 进 大 门 的 一 群 屯 员 嘻 嘲 的 小 该， 他 们 的 笑 声 一 浪 遍 过 一 
浪 。 她 警告 我 :“ 现 在 到 了 放学 之 后 的 学 生 高 峰 期 ， 快 做 好 准备 。” 

我 义 回 到 了 屏 磋 那里， 等 着 接 到 我 的 下 一 个 订单 。 

那 边 传 来 南 迪 的 声音 : “欢迎 来 到 麦当劳 。 请 问 您 需要 点 什么 ?” 

我 暗自 祈 竺 客人 可 不 要 点 奶 昔 。 只 有 这 人 台 机 器 我 还 用 得 没有 那么 纯 
熟 。 南 迪 还 给 我 讲 了 她 第 一 周 来 上 班 的 时 候 ， 她 的 杯 盖 没 有 扣 好 ， 结 宁 
接 过 牛奶 时 喷 了 目 己 一 身 ， 还 洒 了 一 地 。 


我 听 到 有 人 说 :“ 嗯 ， 我 来 份 巨 无 霸 人 套餐。 伙计 们 ， 你 们 想 吃 什 


r 哎 


人 么 ? 

“我 把 钱包 起 在 家 里 了 。” 

这 是 我 熟悉 的 声音 ， 我 转 头 看 过 去 。 站 在 那里 点 餐 的 是 埃 迪 和 森 的 朋 
友 布 赖 斯 ， 而 站 在 他 号 劳 ， 把 双手 插 进 夹 死 衫 口袋 里 的 ， 正 是 我 的 儿 
了 

埃 迪 和 森 的 视线 扫 过 我 的 发 网 、 我 的 制服 ， 或 者 说 “我 的 新 生活 ”时 ， 
我 能 感受 到 他 眼中 无 比 的 妨 惧 。 我 没有 问 他 微笑 ， 更 没有 辐 他 打招呼 ， 
我 趁 着 布 赖 斯 也 认 出 我 之 前 赶紧 转 过 身 去 。 之 后 我 又 听 到 埃 迪 和 森 找 了 忆 
一 个 理由 拒绝 点 餐 ， 而 这 一 切 都 是 我 给 他 造成 的 。 


我 到 家 的 时 候 埃 迪 森 并 不 在 家 。 我 脱 掉 制 服 ， 洗 了 个 澡 冲 去 油脂 的 
味道 。 我 给 他 发 了 短信 ， 但 他 并 没有 回复 。 我 干脆 开始 做 晚饭 ， 假 装 什 
么 事 也 没 发 生 过 。 等 到 他 终于 回 家 ， 我 往 桌 子 上 摆 了 一 盘 法 式 砂锅 。 我 
告诉 他 : “小 心 溪 。” 但 他 径直 走 回 了 自己 的 卧室 。 我 猜 他 还 在 对 我 的 新 
工作 感到 不 满 ， 但 没 几 分 钟 他 又 过 来 了 ， 举 着 一 个 装 满 了 硬币 的 大 密封 
饶 ， 还 有 一 本 支票 短 。 他 把 这 些 扔 在 桌子 上 ， 大 声 说 ， “2 386 美 元 。 刍 
子 里 应 该 还 有 几 百 美元 。” 

我 说 ; “这 是 存 着 给 你 上 大 学 用 的 。” 

“我 们 现在 就 需要 这 笔 钱 。 我 整个 春天 和 夏天 都 可 以 工作 ， 我 还 可 
以 挣 回 更 多 。” 

我 深 知 埃 迪 森 攒 下 这 笔 钱 是 多 么 的 不 易 。 他 16 岁 就 开始 在 杂货 店 打 
工 了 。 我 们 一 直 都 把 这 笔 钱 当 作 他 的 教育 基金 ， 我 们 从 他 还 是 婴儿 的 时 
候 就 开始 筹划 奖学金 、 助 学 金 和 529 大 学 储蓄 计划 。 一 想到 要 拿 走 专 站 
为 儿子 读 大 学 而 存 的 钱 ， 我 内 心 就 一 阵痛 苦 : “ 埃 迪 森 ， 不 要 用 这 笔 
钱 。” 

他 拉 下 脸 来 :“ 妈 妈 ， 我 不 能 。 我 做 不 到 在 我 手 上 有 一 笔 响 们 两 个 
可 以 用 的 钱 时 ， 却 只 能 眼睁睁 地 看 着 你 在 麦当劳 工作 。 你 有 没有 想 过 我 
的 感受 ?” 

“首先 ， 这 不 仅仅 是 钱 ， 这 是 你 的 未 来 。 再 有 ， 惑 奋 认真 地 工作 并 
没有 任何 羞耻 ， 即 使 工作 内 容 只 是 炸 暮 条 。" 我 紧 紧 地 捞 住 他 的 手 ，“ 而 
且 这 样 的 生活 不 会 持续 多 久 ， 等 到 这 一 切 结束 ， 我 就 可 以 回 到 医院 工作 
Re 

“如 果 我 少 上 一 门 课 ， 我 就 可 以 在 Stop & Shop 超市 有 更 多 的 轮班 时 
Re 


“我 不 许 你 少 上 课 。” 
“我 才 不 想 去 做 傻乎乎 的 运动 呢 。” 


告诉 他 : “其 他 的 我 都 不 在 乎 ， 我 只 在 乎 你 。* 我 在 他 身 旁 坐 
下 ，* 宝 贝 ， 让 我 来 解决 这 个 问题 吧 ， 好 吗 ? 此 时 我 突然 发 觉 泪水 已 经 
溢 满 了 眼眶 ，“ 如 果 你 在 一 个 月 前 问 我 谁 是 鲁 斯 . 杰 斐 迎 ， 我 会 回答 她 是 
一 个 优秀 的 护士 ， 也 是 一 名 出 色 的 母亲 。 但 现在 有 很 多 人 告诉 我 ， 我 并 
不 是 一 个 优秀 的 护士 。 如 果 现在 我 不 能 让 你 吃 饱 穿 暖 ， 那 我 觉得 自己 连 
个 出 色 的 母亲 也 不 是 了 。 如 果 你 让 我 陷入 这 种 境地 ， 如 果 你 不 让 我 照顾 
你 ， 那 连 我 自己 都 不 知道 我 是 谁 了 。” 

他 的 双手 紧 紧 在 胸 前 交叉 ， 避 开 了 我 的 目光 :“ 现 在 每 个 人 都 知道 
这 件 事 了 ， 我 听 到 他 们 窗 窃 私语 ， 他 们 一 发 现 我 靠近 就 立刻 喉 声 了 。” 

“那些 学 生 吗 ? ” 

他 承认 : “还 有 老师 。” 

我 气 得 头发 都 立 起 来 了 : “这 太 过 分 了 。” 

“不 ， 不 是 你 想 的 那样 。 只 是 他 们 对 待 我 的 方式 和 平时 不 太一 样 
了 。 比 如 因为 他 们 知道 现在 家 里 的 情况 比较 艰难 ， 考 试 的 时 候 会 让 我 多 
答 一 会 儿 卷子 。 他 们 每 一 个 人 都 这 样 ， 对 我 非常 友善 、 非 常理 解 ， 让 我 
都 想 去 搂 个 什么 东西 发 泄 一 下 ， 因 为 这 种 情况 比 他 们 假装 不 知道 我 没 去 
上 学 是 因为 我 妈妈 入 狱 更 精 糕 。" 他 做 了 个 鬼脸 。" 我 没有 通过 的 那 场 考 
试 ， 并 不 是 因为 我 不 知道 考试 的 内 容 ， 而 是 因为 我 多 课 了 。 赫 尔 曼 老师 
还 把 我 拉 到 没有 人 的 地 方 ， 问 我 他 能 不 能 帮 上 什么 忙 。” 

“ 哦 ， 埃 迪 森 。” 

他 突然 爆发 了 : “我 才 不 要 他 们 帮助 。 我 不 想 成 为 一 个 需要 他 们 帮 
助 的 人 。 你 明白 ， 我 就 想 成 为 一 个 和 别人 一 样 的 人 ， 而 不 是 一 个 特殊 的 
存在 。 之 后 我 又 对 自己 生气 ， 因 为 我 的 表现 简直 就 像 我 是 全 世界 唯一 一 
个 遇 到 问题 的 人 ， 而 你 .…..” 他 说 到 这 里 突然 停 了 下 来 ， 手 掌 在 双 膝 上 
不 住地 揉搓 。 

我 向 前 将 他 揽 入 怀 中 :“ 别 说 出 来 ， 不 要 再 想 了 。" 我 松 开 他 ， 目 光 
牢 牢 注视 他 美丽 的 面庞 ，“ 我 们 不 需要 他 们 的 帮助 。 我 们 会 渡 过 难关 


的 ， 你 会 相信 我 的 吧 ? ” 

他 看 着 我 ， 极 其 认真 地 看 着 我 ， 束 像 一 个 看 者 星空 寻找 生命 意义 的 
了 明 革 者 : “我 不 知道 。” 

我 语气 坚定 地 说 : “我 知道 就 可 以 了 。 现 在 去 把 盘子 里 的 食物 吃 干 
净 。 我 非常 肯定 ， 这 些 食物 都 已 经 深 了 。” 

埃 迪 和 森 拿 起 叉子 ， 似 乎 很 感激 我 要 开 了 话题 。 我 努力 避免 去 想 ， 我 
有 生 以 来 第 一 次 对 我 儿子 撤 了 谎 。 


一 周 之 后 的 某 一 天 ， 我 正 跑 来 跑 去 找 工作 服 的 帽子 。 这 时 门铃 响 
了 。 我 站 在 门廊 向 外 看 去 ， 惊 肪 地 发 现 来 人 竟然 是 华 菜 士 . 默 西 。 他 一 
头 丝线 般 的 银发 ， 完 全 按照 “穿着 三 件 式 套装 ， 揣 着 怀表 ”这 个 模式 打 
扮 。 我 惊 呼 道 ; “我 的 天 啊 。* 这 名 感叹 随 着 呼吸 自然 地 说 了 出 来 。 然 后 
我 陷入 了 沉默 ， 只 感到 难以 相信 。 

他 大 声 叫 道 ; “我 的 姐妹 ， 我 的 名 字 是 华 莱 士 , 默 西 。” 

我 咯咯 笑 了 出 来 。 我 的 确 笑 出 了 声 。 说 实话 ， 谁 能 不 认识 他 呢 ? 

我 环顾 四 周 ， 看 看 他 是 不 是 被 记者 和 闪光 灯 团 团 包 围 了 。 但 唯一 能 
显露 出 他 身份 的 也 仅仅 是 一 辆 停 在 路 边 的 时 艇 的 黑色 林肯 车 ， 打 着 双 
闪 ， 司 机 还 坐 在 驾驶 座 上 。 他 说 :“ 不 知道 我 能 否 占用 您 一 点 时 间 ? * 

我 和 名 人 有 过 的 最 近 距 离 的 接触 是 午夜 电视 节目 主持 人 怀孕 的 妻子 
在 医院 附近 出 了 和 车祸， 被 送 进 24 小 时 监护 的 病房 。 她 最 后 恢复 得 相当 
好 ， 我 的 角色 从 健康 看 护 者 转换 成 了 公关 人 员 ， 将 那些 发 拆 要 把 监护 室 
翻 个 底 朝天 的 记者 拒 之 门 外 。 也 就 是 说 ， 除 了 现在 这 个 时 刻 ， 我 唯一 一 
次 遇 到 名 人 的 时 候 还 穿着 涤纶 制服 。 我 说 : “当然 可 以 。” 说 完 我 领 着 他 
进门 ， 在 内 心里 偷偷 感谢 上 帝 ， 刚 才 已 经 把 可 伸缩 的 沙发 床 推 回 了 原 
状 。" 您 想 喝 点 什么 吗 ? 


他 说 ;:“ 如 果 能 有 杯 咖 啡 就 最 好 不 过 了 。” 


我 打开 了 咖啡 机 。 我 在 想 如 果 阿 蒂 萨 现在 在 这 里 ， 她 一 定 会 激动 得 
儿 死 过 去 。 我 其 至 在 想 如 果 和 华 莱 十 默 西 拍 张 合影 然后 把 照片 发 给 
她 ， 会 不 会 太 粗 鲁 。 他 对 我 说 :“ 你 的 家 真 温馨 。” 然 后 他 的 视线 锁定 在 
我 摆 在 遮 尘 布 上 的 照片 。“ 这 是 你 儿子 吧 ? 我 听 说 他 是 个 与 众 不 同 的 
AR 

我 开始 有 点 警觉 ;从 谁 那里 听 说 的 ? “您 的 咖啡 要 加 牛奶 吗 ? 糖 
呢 ? ” 

华 菜 士 . 默 西 说 : “两 个 都 加 。” 他 从 我 手中 接 过 马克 杯 ， 问 道 : “我 
可 以 坐 在 沙发 上 四? "我 点 了 点 头 。 他 向 沙发 走 去 ， 我 在 他 劳 边 的 椅子 
上 坐 下 。* 杰 斐 示 太太 ， 您 知道 我 为 何 而 来 吗 ? 

“说 实话 ， 我 现在 都 不 敢 相信 您 竞 然 就 在 这 里 ， 更 顾 不 上 去 想 是 为 
什么 来 了 。” 

他 听 到 这 话 笑 了 起 来 。 他 拥有 我 所 见 过 的 最 整齐 的 洁白 的 牙齿 ， 在 
他 深 色 皮肤 的 映衬 下 泛 着 光 。 离 他 这 么 近 看 他 ， 我 才 意 识 到 他 比 我 想象 
中 的 还 要 年 轻 。 他 说 ; “我 来 是 要 告诉 您 ， 您 并 不 是 孤军 奋战 。” 
我 不 解 地 摇 了 摇头 : “非常 感谢 您 的 好 意 ， 但 我 已 经 有 精神 导师 


“但 你 的 社区 比 你 的 教堂 要 大 得 多 。 我 的 姐妹 ， 这 已 经 不 是 第 一 次 
我 们 的 人 被 人 视 为 眼中 钉 了 。 也 许 现在 我 们 的 力量 还 不 足 ， 但 是 至 少 我 
们 拥有 彼此 。” 

我 在 脑海 中 努力 拼接 这 些 话 的 时 候 ， 嘴 下 意识 张 得 很 大 。 就 像 阿 带 
萨 所 说 ， 我 的 案子 只 是 他 为 了 让 更 多 人 知道 自己 的 另 一 块 垫 脚 石 罢了 。 
我 说 : “非常 感谢 您 今天 到 来 ， 但 我 不 觉得 您 会 对 我 的 故事 感 兴趣 。” 

“恰恰 相反 ， 我 非常 感 兴趣 。 请 恕 我 冒昧 ， 我 可 以 问 您 一 个 问题 
吗 ? 当 您 被 排挤 出 去 ， 不 允许 再 照顾 那个 白人 小 婴儿 时 ， 有 没有 任何 一 
位 同事 为 您 辩护 ? 


我 想到 了 科 琳 娜 ， 当 我 抱怨 玛丽 有 失 公允 的 指令 时 ， 她 也 连声 讨 
伐 ， 之 后 在 抗议 卡拉 : 卢 翁 戈 的 时 候 也 为 我 抱 不 平 。 我 说 : “我 的 朋友 知 
道 我 为 此 感到 很 肖 形 。” 

“ 那 她 为 了 您 去 争辩 了 吗 ? 她 为 了 您 财 上 她 的 工作 了 吗 ?” 

我 有 些 不 悦 :“ 我 不 会 让 她 为 我 做 这 些 。” 

华 莱 士 生硬 地 问 :“ 您 的 那 位 同事 是 什么 肤色 ?” 

“我 是 黑人 这 件 事 和 我 与 同事 的 交往 向 来 没有 什么 关系 。” 

“但 是 当 你 需要 一 个 借口 的 时 候 ， 情 况 就 完全 不 一 样 了 。 鲁 斯 ， 我 
是 想 和 你 说 .……. 啊 ， 我 能 叫 您 鲁 斯 吗 ? 我 想 说 ， 我 们 站 在 你 这 边 。 你 的 
黑人 兄弟 姐妹 会 为 了 你 的 利益 而 斗争 。 他 们 会 为 了 你 赌 上 自己 的 工作 。 
他 们 会 为 了 你 游行 ， 发 出 无 法 被 忽视 的 恕 吼 。” 

听 到 这 里 我 站 了 起 来 : “感谢 您 ….. 感 谢 您 对 我 的 故事 感 兴趣 。 但 
是 这 些 是 我 需要 和 我 的 律师 讨论 的 事情 ， 不 管 怎么 说 .…..” 

华 莱 士 突然 打 断 我 : “您 的 律师 是 什么 肤色 ? ” 

我 反 驶 他 :“ 什 么 肤色 对 整 件 事 有 什么 影响 ? 如 果 你 自己 就 一 直 不 
停 地 挑 自 人 的 毛病 ， 又 怎么 能 指望 他 们 对 你 友善 呢 ? ” 

他 笑 了 起 来 ， 似 乎 他 之 前 也 面 对 过 这 个 问题 ; “您 应 该 听 说 过 特 雷 
沃 因 - 马 本 = 到 ? ， 

我 当然 听 说 过 。 这 个 男孩 的 死 对 我 的 冲击 很 大 ， 不 仅仅 因为 他 是 个 
和 埃 迪 森 同 龄 的 孩子 ， 更 是 因为 他 像 我 儿子 一 样 是 一 个 没有 做 错 任何 事 
情 的 荣誉 学 生 。 或 许 他 唯一 的 错误 就 是 他 生 为 一 个 黑人 。 

“ 堵 您 是 否 知道 在 庭审 过 程 中 ， 法 官 ， 白 信 法官， 取缔 了 在 法 庭 上 
使 用 ' 反 种 族 ' 这 种 表达 ? 他 希望 确保 陪审 团 认 为 这 件 事 不 是 关于 种 族 ， 
而 是 关于 谋杀 。” 


他 的 话语 像 第 一 样 刺 中 了 我 的 心 。 这 简直 就 跟 肯 尼 迪 和 我 说 的 那 番 


话 如 出 一 办 。 

“ 特 雷 沃 恩 是 一 个 好 孩子 ， 一 个 聪明 的 男孩 。 而 您 是 一 位 受 人 总 敬 
的 护士 。 一 般 律 师 不 想 提 到 种 族 ， 您 的 律师 努力 典 避 这 个 话题 的 原因 ， 
就 是 因为 像 您 和 特 雷 沃 恩 一 样 的 黑人 本 来 应 该 属于 例外 。 您 目 己 就 是 一 
个 好 人 办 了 坏事 的 最 典型 的 例子 。 因 为 这 是 白人 为 目 己 行为 开脱 的 唯一 
方式 。” 他 边 说 身体 边 辐 前 倾 ， 双 手 扣 住 马 死 杯 : “但 如 果 这 不 是 真相 该 
怎么 办 ? 如 果 您 和 特 雷 沃 恩 并 不 是 个 例 ， 而 是 代表 普 遇 情况 呢 ? 如 打 标 
准 不 是 公平 ， 而 标准 本 身 便 是 不 公 昵 ? ” 

“我 唯一 想 做 的 就 是 继续 做 我 的 工作 、 过 我 的 生活 、 养 我 的 儿子 。 
我 不 需要 您 的 帮助 。” 

他 说 :“ 也 许 你 不 需要 ， 但 显然 外 面 还 是 有 很 多 人 想 要 帮助 你 。 上 
周 我 在 我 的 节目 里 简要 提 到 了 你 的 案子 。” 他 把 手 伸 进 西装 内 侧 胸 前 的 
口袋 里 ， 取 出 一 个 小 小 的 马尼拉 纸 信封 。 他 站 起 号 来 ， 把 信封 递 给 我 
说 ;“ 我 的 姐妹 ， 视 你 好 运 ， 我 会 为 你 祈祷。” 

他 喘 后 的 门 刚 天 上， 我 束 打 开 了 密封 的 信封 ,迫不及待 地 读 起 了 内 
容 。 里 面 都 是 钞票 ，10 美 元 、20 美 元 、50 糯 元。 里 面 还 有 十 几 张 文 票 ， 
都 是 陌生 人 写 给 我 的 。 我 开始 看 支票 上 的 地 址 : 塔 尔 萨 三 、 芝 加 哥 、 南 
本 德 三 、 奥 林 匹 亚 、 华 盛 顿 .…. 最 下 方 则 是 一 俏 华 沫 士 ' 默 西 的 名 片 。 


我 把 所 有 东西 又 都 塞 回 到 信封 里 ， 把 它 塞 进 客厅 的 架子 上 的 一 个 空 
花瓶 里 。 之 后 就 看 到 我 一 直 找 不 到 的 那 项 帽子 正 静 静 躺 在 电缆 盒 上 。 


我 陷入 了 不 知 怎样 选择 的 境地 。 
我 戴 上 帽子 ， 抓 起 了 钱包 和 大 衣 ， 出 门 去 赶 我 的 那 一 班 岗 。 


我 在 房子 里 的 壁炉 架 上 摆 着 我 和 卫斯理 拍 得 最 满意 的 那 张 合 影 。 那 
征 在 我 们 的 婚礼 上， 我 们 没有 看 同 镜 头 时 他 表 弟 抓拍 的 。 照 片上 的 我 们 
站 在 举办 婚礼 的 富丽 符 星 的 酒店 大 厅 里 ， 婚 礼 的 费用 是 棋 姆 : 哈 洛 韦 尔 


作为 结婚 礼物 蔡 我 出 的 。 我 的 手臂 环 统 着 卫斯理 的 脖颈 ， 我 的 头 看 向 劳 
边 ， 他 仿 身 过 来 ， 财 着 眼 上 量 ， 在 回 我 耳语 独 什 么 事情 。 


我 一 直 竭 尽 全 力 地 去 想 我 那个 穿着 礼服 、 帅 得 让 我 屏 住 呼吸 的 丈夫 
当时 在 和 我 说 什么 。 我 倾 同 去 相信 他 说 的 是 诸如 “你 是 我 在 这 世上 见 过 
最 美的 人 ”或 是 “我 已 经 迫不及待 要 和 你 携手 步 入 新 生活 了 ”之 类 的 话 。 
但 那 是 小 说 和 电影 里 的 情节 。 因 为 对 话 发 生 在 现实 中 ， 所 以 我 非常 确信 
当时 我 们 是 在 商量 怎么 从 一 屋子 前 来 祝福 我 们 的 人 面前 逃走 ， 那 样 我 就 
能 去 上 厕所 了 。 

我 之 所 以 这 么 想 ， 是 因为 我 实在 想 不 起 来 拍照 片 的 瞬间 卫斯理 和 我 
说 的 究竟 是 什么 了 。 但 我 记得 之 后 我 们 两 个 人 的 一 次 对 话 。 大 厅 的 女 洗 
手 间 门 口 排 了 长 队 ， 卫 斯 理 便 自 告 奋 勇 地 在 男 洗手 间 门 口 给 我 站 岗 放 
哨 ， 确 保 我 使 用 期 间 没 有 别 的 男性 进去 。 我 花 了 相当 长 的 时 间 才 完成 了 
穿着 婚纱 礼服 上 厕所 这 件 事 。 当 我 终于 从 门口 走出 去 时 ， 已 经 足 足 过 去 
了 10 分 钟 。 卫 斯 理 仍 然 站 在 门口 ， 但 是 手 上 多 出 一 张 服务 员 提 车 单 。 

我 问 他 : “和 那 是 什么 ? ”当时 我 们 还 没有 买 车 ， 连 参加 婚礼 都 是 坐 公 
共 交 通 工 具 来 的 。 

卫斯理 摇 了 摇头 ， 咯 咯 笑 了 起 来 :“ 有 个 家 伙 朝 我 走 过 来 ， 让 我 帮 
他 把 他 的 梅 赛 德 斯 奔驰 开 过 来 。” 

我 们 开心 地 大 笑 了 一 场 ， 然 后 把 单子 交 给 了 前 台 人 员 。 我 们 遇 到 这 
件 事 大 笑 是 因为 我 们 沉 漫 在 爱情 之 中 。 当 生活 中 充斥 着 美好 的 事情 时 ， 
我 们 并 不 会 特别 在 意 一 个 上 了 年 纪 的 白人 把 一 家 豪华 酒店 里 的 黑人 自然 
而 然 地 视 作 服务 人 员 。 


在 麦 当 天 工作 了 一 个 月 之 后 ， 我 发 现 提供 服务 和 准备 涪 详 的 食品 之 
间 存 在 了 矛盾。 虽然 理论 上 应 该 在 50 秒 内 准备 出 所 有 食物 ， 但 业 单 上 的 大 
部 分 菜品 都 不 可 能 在 这 个 时 间 斥 做 出 来 。 麦 乐 鸡 和 麦 香 鱼 的 熟 炸 需要 人 花 
4 分 钟 。 做 鸡肉 则 需要 6 分 钟 。 在 前 锅 里 集 留 时 间 最 长 的 是 脆 皮 鸡 胸 肉 。 


汉堡 里 的 10 : 1 肉 饼 需 要 39 秒 做 出 来 ，4 : 1 的 需要 79 秒 。 烤 鸡肉 其 实 是 
在 刘 调 的 过 程 中 燕 出 来 的 。 两 人 份 笠 果 浅 烘 烤 的 时 间 要 12 分 钟 。 即 便 如 
此 ， 我 们 这 些 员 工 还 是 必须 让 顾客 在 90 秒 之 内 就 能 走出 大 门 ， 其 中 50 秘 
供 我 们 做 准备 ，40 秒 用 来 进行 融 效 顺畅 的 交流 。 

那些 值班 经 理 痢 非常 爱 我 ， 因 为 我 和 大 部 分 员工 不 一 样 ， 我 不 用 为 
了 目 己 的 学 习 谍 表 调整 换班 。 这 20 年 来 我 都 在 上 夜班 ， 我 并 不 介意 早上 
3 点 45 分 就 要 到 这 里 开 烤 箱 ， 因 为 它 需 要 在 早上 5 点 开门 前 花 一 段 时 间 预 
热 。 正 是 因为 我 时 间 上 的 灵活 性 ， 我 总 是 能 做 我 最 喜欢 的 工作 一 一 收银 
员 。 我 豆 欢 和 顾客 交谈 。 我 觉得 让 他 们 笑 着 离开 柜台 是 一 项 针对 自我 的 
挑战 。 在 工作 最 忙 的 时 候 真 的 遇 到 一 个 女人 往 我 潜 上 扔 东西 之 后 ， 伞 男 
个 男士 斥 贡 已 经 再 也 不 会 吓 倒 我 了 。 


我 们 的 常客 多 在 早上 光顾 。 比 如 玛 吉 和 沃尔特 ， 他 们 总 古 罕 着 一 眼 
就 能 认 出 来 的 黄色 汗 衫 ， 从 他 们 家 走 5 公 里 来 到 麦当劳 ， 然 后 点 热 重 料 
和 橙汁 组 合 。 还 有 93 岁 的 爱 兰 歌 娜 ， 她 一 周 来 一 次 ， 每 次 来 都 穿着 皮草 
大 衣 ， 不 管 外 面 天 气 多 热 。 她 每 次 必 点 猪 柳 重 麦 满分 ， 不 加 肉 、 有 芝士 和 
小 松 糕 。 常 客 里 还 有 康 斯 项 拉 ， 她 总 是 为 她 工作 的 沙龙 里 的 女孩 们 点 4 
大 杯 带 冰 的 咖啡 。 


这 天 早上 ， 一 个 在 纽 黑 文 街 上 游荡 的 无 家 可 归 的 人 走 进 了 店 门 。 有 
时 我 的 值班 经 理会 给 他 们 分 发 食物 ， 都 是 些 马 上 要 到 保质 期 的 食物 ， 例 
如 5 分 钟 内 没 卖 出 去 的 苗条 。 有 时 他 们 进来 只 是 为 了 取 取暖 。 有 一 次 
一 个 流浪 汉 在 洗手 间 的 水 池 里 小 便 。 今 天 进门 来 的 这 个 男子 一 头 长 发 打 
了 结 ， 长 长 的 胡子 重 到 肚子 。 他 的 T 恤 上 印 着 睡 前 合十 礼 ， 手 指 上 还 沾 
着 土 局 。 

我 向 他 打招呼 : “您 好 ， 欢 迎 来 到 麦当劳 ， 请 问 您 要 点 些 什么 ?” 

他 盯 着 我 ， 目 光阴 沉 而 忧郁 “我 想 点 首 歌 。” 

“请 您 再 说 一 次 ?” 


这 回 他 的 声音 更 大 了 : “点 歌 ， 我 要 点 首 歌 ! ” 


我 的 值班 经 理 是 一 个 个 子 斤 小 的 女人 ， 名 叫 则 齐 。 她 邮 声 走 到 柜台 
来 :“ 先 生 ， 请 您 去 别 的 地 方 吧 。” 


“我 他 妈 束 想 点 首 歌 ! ” 

由 齐 的 脸 吊 地 红 了 : “我 要 叫 和 警察 了 。” 

“不 ， 请 等 一 下 。” 我 看 着 男人 的 眼睛 ， 开 始 低 声 哼 唱 鲍 动 : 马 利 的 
歌 。 我 过 去 每 晚 哄 埃 迪 森 入 睡 时 ， 常 给 他 唱 《 三 只 小 岛 》。 可 能 直到 我 
死 的 那天 ， 我 都 记得 歌词 。 

他 不 再 大 声 叫 喊 ， 转 吴 摔 门 出 去 。 我 的 脸 上 堆 着 微笑 ， 以 便 下 一 个 
顾客 进门 时 能 看 到 。 我 说 :“ 欢 迎 来 到 麦当劳 。” 说 完 才 发 现 我 对 面 站 看 
的 人 是 肯尼迪 : 麦 考 瑞 。 

她 穿着 一 件 贴 身 的 烟灰 色 套 装 ， 牵 着 一 个 小 姑 女 的 手 。 小 姑 奶 的 头 
上 是 卷曲 的 金发 ， 她 说 : “我 想 要 松 饼 还 有 鸡蛋 三 明治 。” 

肯尼迪 坚决 地 回绝 她 :“ 羔 单 里 没有 这 一 项 。” 说 完 她 发 现 了 
我 ,“ 哦 ， 天 啊 ， 和 鲁 斯 ， 你 .….…. 你 在 这 里 工作 。” 


她 的 话语 让 我 感觉 自己 仿佛 赤 条 条 地 站 在 这 里 。 处 理 这 个 案子 的 期 
间 她 觉得 我 会 做 些 什么 昵 ?至 用 我 永远 花 不 完 的 存 球 吗 ? 

肯尼迪 说 :“ 这 是 我 女儿 维 奥 业 特 。 今 天 是 答应 了 她 才 带 她 来 的 。 
我 们 ， 呢 ， 不 常 来 麦当劳 。” 


维 奥 莱特 突然 插嘴 :“ 妈 妈 ， 才 没有 呢 ， 我 们 经 常 来 啊 。” 肯 尼 过 听 
到 这 话 脸 更 红 了 。 


意识 到 她 不 希望 我 认为 她 是 经 常会 让 孩子 早餐 吃 快 餐 的 那 种 母 
杀 ， 从 我 的 角度 来 说 ， 如 果 我 有 其 他 选择 ， 我 也 不 愿意 让 她 知道 我 在 这 
里 工作 。 我 意识 到 我 们 都 极其 淘 望 成 为 一 种 并 不 是 现在 这 样 的 人 。 


这 个 想法 让 我 勇敢 了 一 点 儿 。 
我 对 维 奥 莱特 小 声 说 : “如 果 我 是 你 的 话 ， 我 会 点 松 饼 。” 


她 笑 着 拍 起 了 手 :“ 那 我 就 点 松 饼 。” 

“还 需要 其 他 的 吗 ? 

肯尼迪 说 : “我 要 一 小 杯 咖啡 。 我 会 在 办 公 室 喝 酸奶 。” 

我 边 点 击 屏幕 边 说 :“ 喝 ， 费 用 是 5.07 元 。” 

她 拉 开 钱 包 的 拉链 ， 数 出 金额 递 给 我 。 

我 小 心机 机 地 问 ;“ 那 件 事 有 什么 进展 吗 ? "我 的 口吻 仿佛 我 只 是 在 
问 问 天 气 。 

“现在 还 没有 ， 但 这 是 正常 现象 。” 

正常 。 肯 尼 过 牵 着 她 女儿 的 手 离开 了 柜台 ， 逃 离 的 急促 样子 和 我 自 
己 想 逃离 的 心情 一 样 迫 切 。 我 堆 上 笑容 ， 又 补充 了 一 句 :“ 您 忘 了 拿 找 
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我 在 道 尔 顿 学 校 上 学 一 周 之 后 ， 突 然 开 始 肚 子 疼 。 虽 然 我 没有 发 
烧 ， 妈 妈 还 是 让 我 待 在 家 里 ， 币 者 我 一 起 去 哈 洛 韦 尔 家 上 班 。 每 次 我 想 
到 要 迈进 学 校 的 门 ， 束 会 觉得 腹 中 一 紧 ， 仿 佛 我 要 生病 了 。 

在 麦 娜 太太 的 准许 下 ， 妈 妈 用 毛巾 包 衷 住 我 ， 让 我 竺 在 萨 姆 先生 的 
书房 ， 并 给 我 准备 了 成 饼干 、 妆 汗 还 有 电视 来 陪 着 我 。 她 把 她 的 幸运 转 
巾 给 我 戴 ， 她 说 这 样 束 像 她 本 人 陪 在 我 身边 。 妈 妈 每 半 个 小 时 来 得 看 一 
次 我 的 情况 ， 所 以 当 其 中 一 次 我 看 到 是 蔷 姆 先生 杀 目 前 来 时 ， 我 非常 震 
恢 。 他 加 我 问好 ， 走 过 书 昌 ， 在 一 堆 纸 质 文 件 里 翻 找 ， 直 到 找到 了 他 需 
要 的 一 个 红色 文件 夹 。 他 转 癌 我 问 :“ 你 的 病 会 传染 吗 ? ” 


我 摇 了 摇头 说 :“ 不 会 传染 的 。” 其 实 只 是 我 自己 觉得 不 会 。 
“你 妈妈 说 你 肚子 疼 。” 

我 扣 了 所 头 。 

“而 这 是 在 你 这 周 上 学 之 后 才 发 生 的 .…...” 


难道 他 觉得 我 是 在 装 病 吗 ? 但 我 是 真 的 生病 了 。 这 些 疼痛 都 是 真实 
存在 的 。 

他 问 我 : “学 校 怎 么 样 ? 你 喜欢 你 的 老师 吗 ? ” 

“我 很 喜欢 他 们 。? 托 马 斯 老师 是 一 位 吴 材 矮小 的 漂亮 女人 ， 她 从 一 
个 学 生 的 桌子 路 到 另 一 个 学 生 的 桌子 时 ， 活 像 夏 天 露台 上 蹦 着 走 的 球 
乌 。 她 在 提 到 我 的 名 字 时 总 是 面 带 微 突 。 完 全 不 像 去 年 我 在 哈 林 区 上 的 
那 所 学 校 ， 我 姐姐 现在 还 在 那 所 学 校 里 。 道 尔 顿 学 校 里 都 是 大 窗户 ， 阳 
光 透 过 窗户 洒 满 走 厅 。 我 们 在 美术 读 上 用 的 蜡笔 也 不 会 碎 成 渔 ， 教 科 书 
上 没有 别人 的 笔记 ， 而 且 没 有 缺 页 漏 页 。 这 所 学 校 束 和 我 们 在 电视 上 看 
到 的 那 种 学 校 一 样 ， 我 一 直 以 为 是 虚构 出 来 的 ， 直 到 我 真正 踏 入 学 校 的 
大 门 才 明白 它 是 真实 存在 的 。 

萨 姆 : 哈 洛 韦 尔 在 我 身 旁 的 沙发 上 坐 下 :“ 嗯 。 你 是 不 是 感觉 和 吃 了 
坏 掉 的 玉米 煎饼 一 样 ? 肚子 里 一 阵 一 阵地 疼 ? ” 

没 错 。 

“尤其 是 当 你 想到 要 去 学 校 的 时 候 ? ” 

我 直人 勾 色 地 看 向 他 ， 思 考 厦 他 是 不 是 会 读 心 术 。 

“ 鲁 斯 ， 我 刚巧 知道 是 什么 在 困扰 着 你 。 因 为 有 一 次 我 也 因为 这 种 
虫子 生 过 病 。 当 时 我 刚刚 接手 电视 台 的 节目 规划 ， 我 有 一 间 富 丽 莹 星 的 
办 公 室 ， 每 个 人 都 极力 问 我 献 肌 勤 表 示 祝 足 。 你 知道 之 后 发 生 了 什么 
吗 ? 我 病 得 非常 严重 。” 他 警 癌 我 ,“ 我 确定 每 个 人 一 看 到 我 ， 就 知道 我 
没有 和 他 们 沉浸 在 同样 的 快乐 中 。” 

我 约 想 着 坐 在 有 木质 地 板 的 漂亮 咖啡 厅 里 ， 但 只 有 我 一 个 人 是 目 带 
会 品 ， 会 是 什么 感觉 。 我 还 记得 托马斯 老师 癌 我 们 展示 美国 英雄 的 照 
片 ， 每 个 人 都 认识 乔治 :华盛顿 和 埃 尔 维 斯 ' 普 雷 斯 利 三 ， 我 却 是 班 里 唯 
一 认 出 来 罗 沙 : 昌 死 斯 的 人 ， 我 感到 既 骄 做 又 害 者 。 


陵 姆 ' 哈 洛 韦 尔 告诉 我 :“ 你 不 是 一 个 空降 的 学 生 。 你 能 上 这 所 学 校 


不 是 因为 运气 好 ， 或 者 是 你 正好 出 现在 正确 的 时 间 正 确 的 地 点 ， 或 者 是 
像 我 这 种 人 认识 学 校 的 管理 者 。 你 能 上 这 所 学 校 是 因为 你 就 是 你 ， 这 件 
事 本 身 就 已 经 是 一 项 了 不 起 的 成 就 了 。” 

当 我 听 着 埃 迪 森 高 中 的 校长 给 我 讲 我 儿子 的 事情 时 ， 我 的 脑海 中 又 
浮现 出 这 段 对 话 。 他 说 我 那个 连 虫子 都 不 舍得 伤害 的 儿子 ， 在 感恩 节 候 
期 回来 的 第 一 天 ， 就 在 午餐 时 间 一 拳 接 在 他 最 好 的 朋友 的 鼻子 上 。 校 长 
说 :“ 昌 然 我 们 知道 您 家 正在 度 过 一 段 .…. 艰 难 的 时 光 ， 赤 斐 逊 太太 ， 
但 是 显然 我 们 不 能 容忍 这 种 行为 。” 


“我 可 以 同 您 保证 这 种 事 不 会 再 发 生 了 。” 突 然 间 我 仿佛 回 到 了 道 尔 
顿 学 校 。 


“请 相信 我 ， 我 考虑 到 了 特殊 的 情况 。 这 件 事 应 该 记录 在 埃 迪 和 森 的 
永久 档案 上 ， 但 我 愿意 删 去 它 。 不 过 下 周 他 还 是 需要 被 茶 足 。 这 件 事 我 
们 是 绝对 不 会 让 步 的 。 我 们 不 能 让 学 生 每 天 为 自己 的 安全 提心吊胆 。” 

我 小 声 说 :“ 那 当然 。” 我 溜 出 了 校长 办 公 室 的 门 ， 觉 得 非 癌 届 辱 。 
我 已 经 习惯 每 次 来 学 校 的 时 候 都 被 来 誉 感 包围 看 :见证 儿子 因为 全 国法 
语 测试 的 成 绩 而 获奖 ， 因 为 他 得 到 了 年 度 学 者 或 运动 员 奖 而 或 党 。 但 是 
现在 埃 迪 森 走 过 桌 子 去 和 校长 握手 时 ， 脸 上 并 没有 明显 的 笑容 。 他 暴 缩 
在 办 公 室 门口 的 一 把 长 椅 上 ， 眼 神 仿 佛 对 世界 上 的 一 切 都 非常 不 悄 。 我 
想 用 手 揪 住 他 的 耳 条 。 


他 发 现 我 的 时 候 拉 下 了 腔 : “你 怎么 军 成 这 样 就 来 这 儿 了 ? ” 


我 低头 看 了 看 目 己 的 制服 说 :“ 因 为 校长 办 公 室 给 我 打 电 话 的 时 
候 ， 我 的 班 正 上 到 一 半 。 他 们 告诉 我 要 开除 我 的 儿子 。” 


我 抱 住 了 他 :“ 你 现在 不 用 说 话 。 而 且 你 最 不 应 该 做 的 就 是 纠正 我 
的 话 。” 我 们 一 起 走出 和 学校， 迎接 我 们 的 是 仿佛 昭示 着 冬天 即将 到 来 的 
寒 风 。 我 问 他 :“ 你 愿意 告诉 我 你 为 什么 打 了 布 赖 斯 吗 ? ” 


“我 不 想 谈论 这 个 。” 

“不 许 反 驱 我 。 埃 迪 森 ， 你 在 想 什么 ?” 

埃 迪 森 故 意向 车 窗外 看 去 ， 似 乎 他 对 学 校 的 隔 开 校园 和 停车 场 的 水 
泥 墙 格外 着 迷 。“ 你 认识 叫 季 拉 的 人 吗 ?你 见 过 她 。” 

我 的 脑海 中 闪现 出 一 个 瘦削 的 满 脸 粉刺 的 女孩 形象 :“ 她 是 不 是 特 
别 瘦 ?” 

“对 ， 在 此 之 前 我 一 句 话 都 没有 和 她 说 过 。 今 天 午饭 时 间 ， 她 走 过 
来 说 她 知道 你 在 麦当劳 工作 ， 而 布 赖 斯 觉得 我 妈妈 在 那 种 地 方 工作 是 件 
特别 好 笑 的 事情 。” 

我 回答 说 :“ 你 就 应 该 忽视 他 。 除 非 你 用 枪 抵 住 布 赖 斯 的 头 ， 不 然 
他 永远 都 不 能 理解 诚实 努力 地 工作 是 件 多 么 好 的 事情 。” 

“他 之 后 开始 嘲笑 你 。” 

告诉 过 你 ， 他 都 不 值得 你 为 他 花心 思 。” 


埃 迪 森 扬 起 了 下 巴 :“ 布 赖 斯 问 我 , “你 妈妈 为 什么 喜欢 麦 当 荔 ? 因 
为 她 身上 都 是 肥 肉 ? 2 


一 下 我 的 想法 。 

儿子 搜 住 了 我 的 腹 膊 :“ 不 ! 我 的 天 啊 ， 我 已 经 沦 为 每 个 人 的 笑柄 
了 ， 别 让 情况 愈演愈烈 了 ! ”他 转 开 脸 ， 不 再 看 向 我 。“ 我 受 够 了 。 我 恨 
死 这 所 浑 蜡 学 校 、 浑 梨 奖 学 金 ， 这 些 部 是 假 的 。” 

我 甚至 都 没有 让 埃 迪 森 注 意 他 的 言辞 。 我 觉得 自己 难以 呼吸 。 

我 这 一 生 都 在 向 埃 迪 森 保 证 “只 要 你 努力 工作 、 表 现 出 色 ， 你 就 会 
最 得 上 自己 的 一 席 之 地 ”。 我 说 过 我 们 不 是 净 入 者 ， 我 们 付出 努力 才 得 到 
了 我 们 想 要 的 ， 我 们 值得 拥有 这 些 东西 。 而 我 特意 没有 告诉 他 的 是 ， 这 
些 成 就 依然 可 能 随时 都 会 被 剥夺 。 


能 清晰 地 看 透 目 己 的 一 生 是 一 种 相当 奇妙 的 感觉 。 茶 一 天 你 终于 其 
下 了 谎言 编织 成 的 灰色 的 膜 ， 你 才 发 现 你 从 来 没有 真正 看 清 过 自己 。 

我 在 尽 上 自己 所 能 思考 如 何 处 理 现在 的 状况 : 首先 ， 告 诉 埃 迪 和 森 他 做 
得 对 ， 但 也 要 告诉 他 ， 即 使 他 可 以 把 学 校 里 所 有 男生 都 捷 一 过 ， 从 长 远 
的 角度 来 看 他 也 无 法 改变 什么 。 我 试图 让 他 相信 ， 虽 然 发 生 了 这 种 事 
情 ， 我 们 每 天 还 是 要 双 脚 轮换 癌 前 行进 ， 并 祈 舌 第 二 天 到 来 时 情况 能 变 
得 好 一 些 。 即 使 我 们 无 法 得 到 权利 ， 我 们 也 要 保持 心怀 希望 。 

因为 如 果 连 希望 都 失去 了 ， 我 们 会 变 得 更 不 知 所 措 。 只 能 到 处 游 
沪 ， 被 打倒 、 补 征服。 我 们 会 成 为 他 们 认为 的 那 种 样子 。 


我 和 埃 迪 和 森 一 言 不 发 地 一 起 坐 公交 车 回 家 。 当 我 们 转 过 扮 角 看 到 家 
时 ， 我 告诉 他 他 被 禁 足 了 。 他 问 :“ 禁 足 多 久 ? ” 

我 说 :“ 一 周 。” 

他 有 点 不 高 兴 : “但 是 这 件 事 明 明 都 不 会 记 在 我 的 档案 里 。” 

我 告诉 你 多 少 次 了 ? 如 果 你 希望 被 别人 认真 对 待 ， 你 就 要 表现 得 
比 别人 出 色 两 倍 。” 

埃 迪 森 说 :“ 如 果 想 被 认真 对 待 ， 或 者 我 还 可 以 选择 捷 更 多 白人 。 
我 做 这 件 事 的 时 候 校 长 倒是 非常 认真 地 对 待 了 我 。” 

我 使 劲 所 了 拭 跨 ， 说 : “两 周 。” 

他 生气 地 从 我 身边 跑 开 ， 一 下 跃 过 了 门 前 的 台阶 ， 推 开 前 门 ， 差 点 
撞 倒 了 站 在 门口 的 一 位 女士 ， 她 手 里 抱 着 一 个 巨大 的 箱子 。 

是 肯尼迪 。 

埃 迪 森 的 蔡 足 把 我 气 得 够 哈 ， 气 得 我 都 筷 了 我 约 了 今天 下 午 碍 看 州 
法 院 的 调查 报告 。 背 尼 迪 小 心 辟 辟 地 问 : “你 现在 方便 吗 ? 我 们 可 以 改 


我 感到 一 股 热浪 从 脖子 蹄 到 脸 上 :“ 没 事 ， 现 在 可 以 ， 发 生 了 一 
些 ...... 意 外 的 事情 。 真 不 好 意思 让 你 见 到 这 一 幕 。 我 儿子 平时 没 这 么 粗 


和 鲁 。” 我 为 她 抵 着 门 请 她 进来 。“ 现 在 从 背后 直接 拍 他 一 下 真是 越 来 越 难 
了 ， 他 可 比 我 高 大 多 了 。” 

她 看 起 来 有 点 震惊 但 很 快 脸 上 换 上 了 礼貌 的 微笑 。 

我 去 挂 她 的 大 衣 时 ， 营 了 一 眼 沙发 、 唯 一 的 一 把 拱手 椅 和 小 小 的 层 
房 ， 试 图 想象 她 看 到 这 些 时 的 想法 。* 你 想 喝 点 什么 吗 ? ” 


“我 喝 水 就 可 以 。” 

我 走 到 厨房 给 她 倒 了 杯 水 。 其 实 离 她 不 过 几 步 远 ， 但 我 们 之 间隔 了 
一 个 工作 台面 ， 肯 尼 迪 正在 看 壁炉 架 上 摆 放 的 照片 。 埃 迪 森 在 学 校 照 的 
最 新 的 照片 就 摆 在 上 面 ， 还 有 一 张 我 们 两 个 人 在 华盛顿 特区 和 逛 商 场 的 照 
片 ， 一 张 卫 斯 理 罕 着 制服 的 照 上 户 。 


她 从 她 带 来 的 盒子 里 取出 文件 ， 我 则 在 沙发 上 坐 下 。 挨 迪 和 森 正 在 他 
的 卧室 里 生 周 气 。 肯 尼 迪 开口 道 :“ 我 看 了 一 裔 这 些 新 调查 ， 发 现 我 需 
要 你 的 帮助 。 就 是 关于 这 个 页 儿 的 表格 ， 我 可 以 读 一 些 学 术 名 词 ， 但 是 
我 对 医学 领域 没有 那么 了 解 。” 

我 打开 文件 。 在 看 到 玛丽 那 张 便签 的 翻拍 照片 时 我 的 肩膀 僵 住 了 。 
我 说 : “这 些 都 是 准确 的 : 喘 高 、 体 重 、 阿 普 伽 新 生 儿 评分 、 眼 睛 和 大 


“什么 ? 3?? 


“给 他 注射 维生素 多 ， 一 种 抗生素 眼 膏 。 这 是 对 符 新 生 儿 的 标准 流 


肯尼迪 探 身 过 来 指 同 一 个 数字 : “这 古人 什么 意思 ? ” 

“新 生 儿 的 血糖 很 低 ， 他 还 没有 哆 奶 。 他 妈妈 患 有 妊娠 高 血糖 ， 所 
以 不 喂奶 是 正常 的 。” 

她 问 我 : “这 些 都 是 你 的 手写 笔迹 吗 ? ” 


“不 是 ， 我 不 是 负责 接生 的 护士 。 这 是 露 西 尔 写 的 ， 她 值班 结束 之 
后 我 接手 了 她 的 工作 。” 我 义 翻 了 翻 ,，“ 这 是 新 生 儿 的 测量 情况 ， 这 个 表 
是 我 填 的 ， 体 温 是 36.7 度 。” 我 读 出 了 数字 ,， “他 的 头发 洲 涡 和 闵 门 没 什 
么 问题 。 血 糖 值 是 52， 他 的 血糖 有 好 转 的 趋势 。 他 的 肺 部 也 没什么 问 
题 。 头 骨 没 有 挤 压 ， 也 没有 变形 。 体 长 49.5 厘 米 ， 头 围 38.8 厘 米 。? 我 管 
了 答 肩 ，“ 测 试 结 果 显 示 一 切 良 好 ， 只 是 心脏 可 能 有 杂音 。 你 可 以 看 到 
我 在 档案 里 记录 的 ， 备 注 给 新 生 儿 组 建 儿 科 心 脏 小 组 。” 


“那么 心脏 专家 怎么 说 ? ” 


“他 还 根本 没有 时 间 进 行 检查 。 新 生 儿 在 那 之 前 就 死 了 。” 我 皱 起 了 
眉 。“ 他 脚跟 取 血 的 结果 哪里 去 了 ? * 

“ 那 是 什么 ? 

是 常规 检查 。” 

肯尼迪 不 在 意 地 说 : “我 会 用 传票 让 对 方 交 出 这 个 证 据 。* 她 开始 翻 
找 纸张 和 文件 ， 最 后 终于 找到 了 带 有 药物 检验 标签 的 密封 文件 
袋 ，“ 啊 ， 你 看 这 个 ， 死 因 是 ， 血 糖 过 低 导 致 的 低 血糖 发 作 ， 最 终 导 致 
呼吸 停止 及 心跳 停止 。* 肯 尼 迪 说 , “心跳 停 止 ? 就 像 天 生 心脏 缺陷 那 
种 ?” 

她 把 报告 递 给 我 ， 我 说 :“ 看 来 我 是 对 的 ， 这 个 婴儿 有 一 级 动脉 导 
管 未 闭 。” 

“这 种 病 会 致死 吗 ? ” 

“不 会 ， 一 般 在 出 生 后 第 一 年 会 自己 愈合 

她 重复 着 我 的 话 :“ 一 般 ， 也 就 是 说 不 是 每 个 人 都 会 自己 全 合 

我 所 了 摇头 ， 感 到 有 些 困惑 :“ 如 果 这 个 孩子 的 心脏 没有 愈合 ， 也 
不 能 说 这 是 一 种 病 。” 

“辩护 律师 并 不 需要 麻烦 地 去 查找 证 据 ， 我 们 说 什么 都 可 以 ， 比 如 
婴儿 接触 了 埃 博 拉 病原 、 他 的 一 个 远方 表 见 死 于 心脏 方面 的 疾病 、 他 是 


第 一 个 出 生 就 患 有 染色 体 发 育 不 全 的 孩子 等 等 。 我 们 只 需要 给 陪审 团 洒 
上 一 路 的 面包 届 ， 期 待 着 他 们 由 于 太 饿 了 而 跟着 面包 届 走 。” 


我 在 医学 档案 里 又 翻 找 了 一 下 ， 直 到 找到 了 便 禾 的 照片 存档 :“ 可 
以 给 他 们 展示 这 个 。” 

肯尼迪 直 白地 说 :“ 这 不 会 点 燃 他 们 的 疑惑 。 说 实话 ， 这 样 反而 会 
让 陪审 团 觉得 你 有 理由 从 一 开始 就 不 必 参 与 这 件 事 。 重 斯 ， 不 要 想 这 件 
事 了 。 目 前 什么 才 是 重点 呢 ? 是 自尊 心 受挫 带 来 的 痛苦 ? 还 是 悬 在 你 头 
项 的 钢 刀 ? ” 

我 的 手紧 紧 地 扩 着 纸 ， 我 都 能 感受 到 纸张 切 到 我 的 手 时 的 痛 
楚 : “这 件 事 并 没有 挫伤 我 的 自尊 心 。” 

“ 太 好 了 ， 那 我 们 就 达成 一 致 了 。 你 想 取得 诉讼 的 胜利 吗 ? 那 就 帮 
我 找到 证 据 一 证 明 就 算 你 竟 尽 全 力 去 救治 他 ， 他 还 是 有 死亡 可 能 性 的 
证 据 。” 

当时 我 差点 和 盘 托 出 。 我 差点 说 : “我 曾 试 过 去 给 那个 孩子 刺 
激 。* 但 是 那样 就 等 于 承认 我 一 开始 就 对 肯尼迪 撤 谎 了 ， 毕 竟 现 在 我 正 
在 指责 她 不 应 该 赁 空 捏造 婴儿 的 心脏 畸形 的 事 。 所 以 我 选择 把 手指 放 进 
路 里 ， 喧 吸 我 的 伤口 。 我 在 导 房 里 找到 一 盒 创可贴 ， 包 扎 起 中 指 上 的 伤 
口 。 

这 并 不 是 关于 心脏 是 否 有 杂音 的 问题 。 我 和 她 内 心 都 清楚 这 一 点 。 

我 低头 看 向 厨房 的 桌子 ， 用 大 拇指 的 指甲 踏 着 桌面 。 我 问 她 ; “你 
给 你 的 小 女儿 做 过 花生 效 配 果酱 三 明治 吗 ? 

肯 尼 巡 抬头 看 着 我 : “什么 ? 啊 ， 做 过 。” 

“ 埃 迪 森 在 小 的 时 候 可 挑食 了 。 有 时 他 不 想 吃 果 着 ， 我 就 要 把 涂 上 
的 果 桨 都 刮 掉 。 但 你 也 知道 ， 只 要 涂 过 果 着 ， 你 无 法 把 三 明治 上 的 果 着 
者 乔 干 净 ， 你 还 是 能 吃 出 那个 味道 。” 

我 的 律师 用 一 种 讶 异 的 表情 看 着 我 ， 好 像 我 现在 已 经 神志 不 清 。 


“你 告诉 我 ， 这 个 案件 和 种 族 无 关 。 但 它 就 是 因 种 族 问题 而 起 的 。 
不 管 你 能 不 能 说 服 障 审 团 我 就 是 南 丁 格 尔 什么 的 ， 这 都 不 重要 。 你 无 法 
抹 去 的 事实 就 是 ， 我 是 一 个 黑人 。 而 如 果 我 像 你 一 样 是 个 白人 ， 这 件 事 
根本 不 会 发 生 在 我 身上 。” 

她 的 眼 里 内 过 了 一 丝 情绪 。 肯 尼 过 语气 平稳 地 说 :“ 首 先 ， 不 管 你 
是 什么 种 族 ， 你 可 能 都 会 被 指控 。 痛 失 爱 子 的 父母 为 了 得 到 保险 的 赔偿 
会 竭尽 所 能 找 一 个 承担 罪名 的 家 伙 。 其 次 ， 我 并 不 是 不 赞同 你 的 说 法 ， 
这 个 案子 里 当然 有 很 明显 的 种 族 因素 。 但 是 我 从 专业 的 角度 来 看 ， 在 法 
庭 中 提 到 这 件 事 对 你 的 确 是 有 害 无 益 ， 我 不 认为 你 应 该 冒 这 个 险 ， 只 为 
了 让 自己 心里 稍微 好 受 一 些 。” 

“心里 稍微 好 受 一 些 。" 我 重复 着 她 的 话 。 我 在 嘴 里 反复 品味 着 这 个 
词 ， 任 舌尖 在 口腔 里 游 走 ，" 心 里 稍微 好 受 一 些 。* 我 使 劲 所 路 质问 肯 尼 
迪 ，“ 做 白人 是 什么 感觉 ? 

她 摇 了 摇头 ， 脸 上 面 无 表情 :“ 我 从 来 不 考虑 做 白人 的 感受 ， 我 第 
一 次 和 你 坐 下 来 谈 的 时 候 就 告诉 过 你 ， 我 不 觉得 我 们 之 间 有 肤色 的 差 
别 。， 

我 说 :“ 不 是 所 有 人 都 这 么 想 。"* 我 拿 过 创可贴 盒子 ， 把 创可贴 撤 在 
表格 、 文 件 夹 和 文件 上 。 我 读 起 了 盒子 上 的 字 :“ 肉 色 。 告 诉 我 ， 哪 一 
种 是 肉色 ? 我 的 皮肤 的 颜色 ? 

肯尼迪 的 双 类 上 导出 了 两 团 红 学 : “你 不 能 因为 这 个 怪我 。” 

“为 什么 不 能 ? 

她 插 直 了 痛 背 : “和 鲁 斯 ， 我 不 是 一 个 种 族 主义 者 。 我 也 理解 你 的 泪 
天 ， 但 是 你 把 火气 撤 在 我 身上 也 未 免 有 些 不 公平 吧 。 我 只 是 在 尽 我 所 
能 ， 用 我 的 专业 知识 来 帮助 你 。 看 在 上 帝 的 分 上 ， 如 果 我 走 在 街 上 ， 迎 
面 走 来 一 个 黑人 男子 ， 而 我 意识 到 自己 走 错 路 了 ， 我 还 是 会 沿 着 错误 的 
方向 走 下 去 ， 而 不 是 掉头 回去 ， 以 免 他 下 意识 地 认为 我 是 因为 害怕 
他 。” 


我 说 :“ 你 想 得 太 多 了 ， 而 且 这 个 选择 也 没 好 到 哪儿 去 。 你 说 你 看 
不 到 肤色 的 差别 ， 但 你 看 到 的 正 是 这 种 差别 。 你 对 这 件 事 太 警觉 了 ， 所 
以 竭力 表现 得 没有 那么 偏见 ， 你 在 说 出 种 族 不 是 问题 的 时 候 其 实 连 你 自 
己 都 不 理解 ， 我 听 到 的 都 是 你 在 说 目 己 的 感觉 、 目 己 的 生活 ， 你 根本 不 
知道 我 的 肤色 被 贬低 是 什么 感觉 。” 

不 知 我 们 两 个 之 中 究竟 哪个 对 我 的 突然 爆发 更 感到 惊讶 。 肯 尼 过 现 
在 正 被 她 的 委托 人 当面 斥责 ， 而 她 一 直 认 为 这 个 委托 人 对 她 提供 的 专业 
指导 感恩 戴 德 ， 而 对 我 来 说 ， 终 于 放出 了 这 么 多 年 深 藏 在 心底 的 那 头 野 
兽 。 它 一 直 在 我 心 抵 潜伏 ， 等 等 着 我 看 似 难以 动 授 的 乐观 被 什么 松动 之 
后 释放 出 来 。 

上 痛 尼 迪 的 嘴唇 绷 得 很 紧 ， 点 了 点 头 :“ 你 说 得 对 。 我 并 不 知道 作为 
一 个 黑人 生活 是 什么 感觉 ， 但 我 知道 法 许 里 的 规矩 。 如 果 你 在 法 隆 里 提 
到 种 族 ， 你 就 会 输 掉 官司 。 陪 审 团 喜 欢 清晰 明了 。 他 们 喜欢 说 ' 因 为 这 
样 ， 所 以 导致 那样 "。 如 果 在 这 里 面 加 入 种 族 的 成 分 ， 整 件 事 就 变 得 相 
当 模 糊 不 清 了 。? 她 开始 整理 曝 上 的 文件 和 报告 ， 把 它们 重新 赛 进 文件 
夹 里 。“ 我 并 不 是 对 你 的 感觉 置 右 财团 ， 或 是 我 觉得 这 里 面 没 有 种 族 歧 
视 。 我 只 是 希望 你 了 解 情况 。” 

怀疑 就 像 寒 希 ， 侵 蚀 痢 我 的 思维 。 

肯尼迪 用 非常 官方 的 口吻 说 :“ 也 许 我 们 两 个 都 需要 冷静 一 下 。” 她 
站 起 来 向 门口 走 去 :“ 重 斯 ， 我 向 你 保证 。 我 们 会 六 下 这 场 官司 ， 哪 怕 
不 提 及 这 些 事情 。” 

我 抠 关 手指 上 创可贴 的 边缘 ， 走 回电 视 劳 边 摆 放 人 花瓶 的 架子 。 我 把 
马尼拉 纸 的 信封 掏 出 ， 过 了 好 一 会 儿 我 才 想 起 我 在 找 什么 。 


华 莱 士 - 默 西 的 名 片 。 


1. 布 羔 德 利 : 库 珀 : 美国 知名 男 演员 。 译 者 注 
2 前 美式 橄榄 球 明 星 、 演 员 0.J. 辛 普 森 被 指控 于 1994 年 犯 下 两 宗 谋 杀 罪 ， 受 害 人 为 其 前 


妻 妮 克 尔 :布朗 :辛普森 及 其 好 友 罗 纳 德 :高 曼 。 该 案 被 称 为 是 美国 历史 上 最 受 公 众 关 注 的 
刑事 审判 案件 。 在 经 历 了 创 加 州 审判 史 纪 录 的 长 达 9 个 月 的 马拉松 式 审 判 后 ， 注 普 森 被 判 
无 罪 。 一 一 译 者 注 

足 三 两 汉堡 : 麦当劳 推出 的 一 种 汉堡 包 ， 继 巨 无 霸 后 的 另 一 招牌 食品 。 英 文 名 称 的 
意思 是 “四 分 之 一 磅 ”， 因 为 牛肉 重量 大 约 等 同 四 分 之 一 磅 ( 毫 调 前 计 ) ， 而 四 分 之 一 磅 大 
约 等 于 三 两 重 ， 故 在 香港 被 称 为 “ 足 三 两 "。 一 一 译 者 注 

特 雷 沃 恩 :马丁 命案 于 2012 年 2 月 26 日 发 生 在 美国 佛罗里达 州 的 桑 福 德 郡 。 事 发 时 ， 特 
雷 沃 恩 : 马 本 是 17 岁 的 高 中 生 ， 非 毅 美 国人 。 一 名 28 岁 的 和 白人、 混血 拉丁 裔 美国 人 乔治 : 效 
莫 曼 看 见 马丁 在 该 小 区 建筑 后 面 而 非 道路 上 步行 ， 怀 疑 他 将 要 犯罪 ， 遂 用 手机 给 警察 局 
打 电 话 并 开车 跟踪 。 之 后 两 人 发 生 暴力 冲突 ， 效 英 曼 用 他 自 2009 年 合法 配备 的 手枪 射 死 
了 马丁 。2013 年 7 月 13 日 法 院 依 陪 审 团 决议 宣布 效 莫 曼 无 罪 。 此 案件 调查 过 程 就 已 牵扯 到 
美国 白人 文化 对 黑人 历久 不 去 的 种 族 歧 视 ， 加 上 NBC 的 夜间 新 闻 误 称 陪 审 团 里 没有 一 个 
是 黑人 【其 实 有 一 位 南美 洲 裔 的 黑人 女性 ) ， 还 有 奥巴马 和 黑人 组 织 的 推波助澜 和 CBS、 
NBC、《 纽 约 时 报 》 等 媒体 将 舆论 引致 不 利于 北 莫 曼 的 一 面 ， 因 此 判决 一 出 ， 立 即 激化 
美国 社会 的 种 族 对 立 。 此 外 本 案 还 涉及 美国 人 民 的 拥 枪 权 、 上 自卫 权 和 司法 公正 等 等 争 
议 。 一 一 译 者 注 

塔 尔 萨 〈Tulsa) : 美国 俄 元 拉 何 马 州 东北 部 城市 。 一 一 译 者 注 

南 本 德 (South Bend) : 美国 印第安 纳 州 北部 城市 。 一 一 译 者 注 


: 埃 尔 维 斯 - 普 雷 斯 利 ， 美国 的 歌手 、 音 乐 家 和 电影 演员 ， 被 视 为 20 世 纪 最 重要 的 文化 
标志 性 人 物 之 一 。 中 文 昵称 “ 猫 王 ”。 一 一 译 者 注 


o 特 死 o 


弗 妆 西 斯 喜欢 在 周 日 下 午 为 参加 白人 势力 运动 的 家 伙 们 敞开 家 门 ， 
每 两 周一 次 。 但 是 之 后 这 些 人 再 也 没有 上 街 去 找 人 挑 鲜 ， 我 们 从 此 就 没 
再 见面 。 你 可 以 在 互联 网 上 结识 许多 人 ， 但 这 是 一 个 冰冷 的 、 并 非 人 与 
人 直接 交流 的 社区 。 弗 朗 西 斯 也 意识 到 了 这 一 点 ， 他 还 是 每 月 召集 大 家 
聚会 两 次 ， 每 次 街 上 都 挤 满 了 和 车， 车 牌 志 最 远 有 来 目 新 泽 西 和 新 汉 普 顿 
的 。 大 家 齐 聚 一 党 ， 享 受 一 个 下 午 的 时 光 。 我 会 给 大 家 打开 电视 播放 球 
赛 ， 女 士 们 在 厨房 里 和 布 列 塔 交谈 ， 整 理 每 个 人 目 带 的 菜 丰 ， 像 收集 卡 
片 一 样 交 换 各 种 信息 。 弗 明 西 斯 则 杀 目 上 阵 给 年 龄 大 一 点 的 孩子 生动 地 
讲 读 。 就 算 站 在 一 定 距离 之 外 也 能 看 到 他 一 张 一 合 的 口中 吐出 的 单词 ， 
男孩 们 都 围 坐 在 他 脚 边 ， 着 迷 地 听 看 。 

距 我 们 上 次 开办 周 日 集会 已 经 有 4 个 月 了 。 自 从 德 维 斯 葬礼 之 后 我 
们 束 没 有 拜访 过 别人 。 资 实话， 我 根本 没有 认真 考虑 过 这 件 事 ， 我 仍然 
如 行 性 走 肉 一 般 浑 浑 中 号 地 混 着 日 子 。 但 当 弗 朗 西 斯 让 我 在 孤 狼 网 上 贴 
出 邀请 函 的 时 候 ， 我 还 是 照 做 了 。 没 有 人 可 以 拒绝 弗 明 西 斯 的 请 求 。 


正 因为 如 此 ， 这 个 房子 又 热 间 了 起 来 。 尽 管 气氛 有 了 些微 的 不 同 ， 
每 个 人 都 想 问 问 我 过 得 怎么 样 。 布 列 塔 留 在 卧室 里 ， 她 有 些 头 疼 ， 甚 至 
都 不 想 伪装 出 想 要 见 人 的 样子 。 

但 弗 明 西 斯 仍然 是 个 快乐 的 主人 ， 帮 大 家 开 啤 酒 艇 ， 赞 美女 士 的 发 
型 ， 硅 奖 蓝 眼睛 的 婴儿 ， 或 者 是 称赞 他 们 和布 来 的 布 妇 尼 有 多 么 美味 。 他 
在 车 库 劳 不 远 处 发 现 了 我 ， 我 正 自己 坐 着 ， 我 本 来 是 去 那里 倒 垃 圾 的 。 
他 说 :“ 大 家 看 起 来 部 过 得 很 开心 。” 

我 点 了 点 头 :“ 谁 不 喜欢 免费 的 啤酒 。” 


“可 对 我 来 说 不 是 免费 的 。" 说 完 他 狭 猎 地 看 着 我 ，" 都 还 好 吧 ? ”其 
实 他 是 想 问 布 列 塔 的 情况 。 看 到 我 符 肩 ， 他 吸 起 了 路 。*“ 你 知道 吗 ， 当 
布 列 塔 的 妈妈 离开 的 时 候 ， 我 都 不 理解 为 什么 我 还 在 这 里 。 我 当时 想 过 
结束 这 一 切 ， 你 一 定 明白 我 的 意思 。 当 时 我 照顾 着 6 个 月 大 的 宝宝 ， 但 
我 实在 找 不 到 我 生活 的 重心 和 意义 。 后 来 某 一 天 我 忧 然 大 悟 ， 我 们 失去 
自己 关心 的 人 是 为 了 让 我 们 更 珍惜 还 留 在 自己 身边 的 人 。 这 是 唯一 可 能 
的 解释 。 和 否则， 上帝 就 是 个 浑 蛋 。” 

他 拍 了 拍 我 的 后 背 ， 走 进 筑 着 篇 笛 的 小 小 的 后 院 。 那 些 被 父母 搜 到 
这 里 的 十 几 岁 出 头 的 小 孩 突然 变 得 很 警觉 ， 被 他 的 磁力 唤醒 ， 像 被 吸 铁 
石 吸引 一 样 慢 慢 靠近 。 他 在 一 根 树 桂 上 坐 下 ， 开 始 了 他 的 周 日 课程 教 
学 :“ 谁 喜欢 听 悬 疑 故 事 ? “有 人 点 头 ， 有 人 大 声 喊 想 听 。“ 很 好 ， 谁 能 
给 我 讲 讲 以 色 列 是 谁 ?” 

其 中 一 个 人 小 声 说 :“ 这 个 悬疑 故事 听 起 来 可 不 太 妙 。” 坐 在 他 旁边 
的 男孩 用 有 咎 肚 肝 捅 了 捅 他 。 

另 一 个 男孩 叫 了 出 来 :“ 那 是 一 个 住 满 了 犹太 人 的 国家 。” 

弗朗西斯 说 : “回答 问题 的 人 请 举 一 下 手 。 我 问 的 不 是 以 色 列 是 什 
么 ， 而 是 问 以 色 列 是 谁 。” 

一 个 刚刚 闭 上 嘴 的 小 孩 举 起 手 。“ 雅 各 布 。 在 他 和 神 的 使 者 摔跤 得 
胜 之 后 ， 就 给 以 色 列 起 了 紫 努 伊 勒 这 个 名 字 。” 


弗 关 西 斯 说 :“ 正 是 他 。 以 色 列 之 后 有 了 12 个 儿子 ， 这 也 就 是 以 色 
列 12 部 落 的 来 源 ， 然 后 .….….” 

我 走 回 了 厨房 ， 那 里 有 几 位 女士 在 交谈 。 其 中 一 位 抱 着 一 个 正在 大 
声 央 江 的 小 宝宝 说 :“ 现 在 她 夜里 经 常 曾 ， 我 太 困 了 ， 所 以 昨天 我 况 然 
穿着 睡衣 走出 家 门 去 工作 ， 出 门 之 后 才 发 现 。” 

其 中 一 个 女孩 说 :“ 我 告诉 你 个 方法 ， 我 试 过 把 威士忌 涂 在 宝宝 媚 
者 的 玩具 上 。” 


一 个 年 长 的 女性 说 ;“ 别 让 他 们 太 早 就 喝酒 。” 大 家 都 笑 了 起 来 。 

后 来 她 们 发 现 我 站 在 劳 边 ， 对 话 突然 就 像 石头 队 落 悬 炭 一 样 夏 然而 
止 了 。 那 个 上 了 年 纪 的 女士 说 ;“ 特 克 ， 不 好 意思 ， 我 没 注意 到 你 来 
了 。* 我 叫 不 出 她 的 名 字 ， 但 我 见 过 她 ， 之 前 她 曾经 来 过 。 

我 没有 回答 。 我 的 眼睛 无 法 从 婴儿 身上 挪 开 。 这 个 孩子 小 脸红 红 
的 ， 正 挥舞 着 小 拳头 。 她 与 得 太 厉害 了 ， 都 快 只 不 上 气 了 。 

我 下 意识 地 就 把 手 伸 过 去 要 抱 她 ，“ 我 可 以 抱 抱 吗 ?” 

几 个 女士 互相 交换 了 一 下 眼色 ， 孩 子 的 母亲 把 她 放 入 我 怀 中 。 我 者 
无 法 想象 孩子 竟然 只 有 这 么 经， 在 她 哭 的 时 候 手臂 和 腿 四 处 动 来 动 去 。 
我 拍 着 她 说 :“ 肤 ， 不 要 出 声 。” 

我 的 手 在 她 后 背 揉搓 。 我 让 她 在 我 的 肩膀 上 像 睡 着 了 一 样 中 着。 她 
的 册 声 变 成 了 一 下 一 下 打 邑 。 她 妈妈 笑 着 说 :“ 瞻 瞧 你 ， 还 捍 会 和 婴儿 
沟通 的 。” 

事情 本 来 可 以 这 样 发 展 的 。 

事情 本 来 应 该 这 样 发 展 的 。 

突然 间 我 意识 到 这 些 女士 的 注意 力 都 不 再 集中 在 婴儿 身上 了 。 她 们 
都 果 着 我 身后 的 什么 东西 看 。 婴 儿 睡 得 正 熟 ， 她 的 呢 层 边 正 冒 出 小 泡 
泡 。 我 也 转 过 身 看 去 。 

布 列 塔 用 责怪 的 口气 大 叫 : “天 啊 ! ”她 转身 跑 出 了 厨房 。 我 听 到 革 
室 的 门 重重 厅 上 的 声音 。 我 尽 可 能 用 最 快 的 方式 轻柔 地 把 婴儿 还 给 她 母 
亲 :“ 失 陪 一 下 。” 说 黑 我 冲 出 去 追 布 列 堪 。 

她 身 在 床上 背 对 着 我 :“ 我 恨 死 他 们 了 ， 我 恨 他 们 来 到 我 的 房子 
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“ 布 列 塔 ， 他 们 只 是 想 表现 得 友善 一 些 。” 
“我 恨 的 就 是 这 一 点 ，” 她 的 语气 吊 吊 双人 ,“ 我 痛恨 他 们 看 竺 我 的 


“我 只 是 想 从 我 目 己 的 厨房 里 接点 水 喝 。 难 道 这 氮 要 求 都 算 过 分 
本? 3? 


“ 那 我 去 给 你 倒 本 水. 

“ 特 克 ， 这 不 是 重点 。” 

我 轻声 问 : “ 那 重点 是 什么 ?” 

布 列 塔 翻 了 个 身 转 过 来 ， 她 的 眼眶 里 喻 满 了 泪水 : “说 得 好 。"* 她 说 
完 便器 了 起 来 ， 就 像 刚才 那 个 婴儿 一 样 哭 得 撕 心 裂 肺 。 就 算 我 把 她 找 
怀 中 使 劲 地 抱 着 她 ， 抚 摸 她 的 后 背 ， 她 都 没有 停 下 来 。 

这 种 感觉 非常 奇怪 ， 我 在 安抚 吸 泣 的 布 列 塔 ， 就 像 在 照顾 一 个 新 生 
儿 。 这 不 是 与 我 结婚 的 那个 女人 。 我 怀疑 我 是 不 是 把 她 性 格 中 尖锐 的 部 
分 连同 我 儿子 的 灵魂 一 并 埋 苦 了 。 

我 们 一 直 待 在 卧室 里 ， 两 个 人 紧 紧 贴 在 一 起 。 直 到 太阳 西 沉 之 后 ， 
过 了 很 入， 车 子 才 陆 陆 续 续 地 驶 离 了 房子 ， 房 子 再 次 变 得 空空 泗水 。 


第 二 天 晚上 ， 我 们 还 是 坐 在 客厅 里 面 看 电视 。 我 的 笔记 本 电脑 开 
者 ， 我 正在 撰写 要 发 在 抓 狠 网 上 的 帖子 ， 讲 述 在 壮 圣 那 提 发 生 的 事情 。 
布 列 塔 给 我 问 来 一 杯 啤 酒 ， 在 我 喘 和 旁 暴 坐 下 来 。 我 都 不 记得 有 多 人 久 没有 
这 样 做 了 ， 这 是 她 第 一 次 主动 接触 我 。 她 问 :“ 你 在 忙 什 么 ?” 她 伸 长 了 
脖子 想 要 看 到 我 屏幕 上 的 内 容 。 


我 说 :“ 又 一 个 白人 小 孩 在 学 校 被 两 个 黑人 给 接 了。 他 们 打 断 了 他 
的 腿 ， 但 是 没有 人 被 起 诉 。 事 情 甚 至 可 能 变 得 更 糟 ， 白 人 小 孩 还 可 能 因为 
攻击 而 被 起 诉 呢 。” 


弗朗西斯 手 拿 电视 膛 控 器 开始 抱 候 起 来 :“ 这 是 因为 辛辛那提 的 学 


校 996 都 是 垃圾 学 校 ， 那 里 都 是 由 黑人 统治 的 。 我 们 到 底 希 望 我 们 的 防 
子 得 到 什么 ? ” 

我 说 ;“ 这 人 句 话说 得 好 。” 然 后 把 这 句 话 加 在 了 文章 里 。“ 这 可 以 作 
为 我 文章 的 结尾 。” 

弗朗西斯 在 不 同 的 电视 台 之 间 跳 转 : “为 什么 会 有 黑人 娱乐 电视 
台 ， 却 没有 白人 娱乐 电视 台 ? 人 们 还 说 反 过 来 的 种 族 歧视 不 存在 
呢 。* 他 关上 电视 站 起 了 身 ，* 我 要 回 房间 休息 去 了 。” 

他 亲吻 了 布 列 塔 的 额头， 回 到 自己 的 房间 。 我 希望 布 列 塔 也 站 起 身 
来 ， 但 她 并 没有 离开 的 意思 。 

布 列 塔 说: “漫长 的 等 待 没 有 让 你 感到 痛苦 吗 ? 

我 抬 起 眼看 她 ;: “你 是 指 什么 ? ” 

“现在 似乎 没有 什么 事 是 立刻 便 知 的 了 。 你 也 不 知道 是 谁 在 读 你 写 
的 帖子 。* 她 盘 着 腿 ， 转 向 我 说 ，“ 过 去 的 事情 比 现在 要 清楚 太 多 。 我 是 
通过 看 我 父亲 会 见 的 人 所 穿 的 鞋 的 鞋 带 ， 学 会 分 辩 颜 色 的 。 白 人 势力 和 
新 纳粹 主义 者 用 红色 或 白色 的 茜 带 ， 光 头 党 反 种 族 偏见 组 织 则 用 蓝 色 或 
绿色 。” 


我 扑 味 笑 了 出 来 :“ 我 很 难 想象 你 父亲 见 光头 党 反 种 族 偏见 组 织 的 
人 的 场景 。 ”光头 党 反 种 族 偏见 组 织 是 最 大 的 种 族 主 义 爱国 者 团体 ， 他 
们 会 竭尽 全 力 打 击 那些 试图 减少 少数 族 裔 数量 的 人 。 他 们 党 得 目 己 都 是 
了 不 起 的 蝙蝠 侠 ， 每 一 个 成 员 痢 是 。 

布 列 塔 说 : “我 并 没有 党 得 这 种 见面 很 愉快 。 但 是 说 实话 ， 有 时 人 气 
氛 也 是 相当 不 错 的 。 你 要 完成 你 需要 做 的 事情 ， 可 能 一 时 难以 理解 ， 但 
你 选择 这 么 做 正 是 因为 你 看 到 了 全 局 。* 她 抬 起 眼看 我 , “你 知道 理 查 德 
叔叔 吗 ? ” 


布 列 塔 虽 然 不 认识 他 ， 但 是 知道 他 。 他 就 是 理 碍 德 : 巴 特 勒 ， 雅 利 
安国 家 的 首领 。 布 列 塔 大 约 10 尹 那 年 他 去 世 了 。 


“ 理 查 德 叔叔 和 路 易 斯 -法 拉 堪 (是 朋友 。” 

“伊斯兰 民族 组 织 的 统治 者 ? 这 我 还 真 不 知道 。 但 是 ..…... 他 是 .…....” 
“黑人 ? 没 错 ， 但 是 他 和 我 们 一 样 对 犹太 人 和 联邦 政府 深恶痛绝 。 
爸爸 经 常 告诉 我 ， 敌 人 的 敌人 就 是 朋友 。” 布 列 塔 管 了 管 肩 ，“ 这 是 一 种 
不 言 自明 的 共识 。 当 我 们 一 起 齐心 协力 摧毁 这 个 系统 之 后 ， 就 会 互相 做 

于 第 了 。” 

我 们 会 赢 的 ， 我 对 此 丝毫 没有 怀疑 。 

布 列 塔 仔细 地 端详 着 我 的 输 ， 说 : "我 们 究竟 希望 为 我 们 的 孩子 做 
些 什 么 ? ”她 重 复 着 弗朗西斯 此 前 和 我 说 的 话 ，“ 我 知道 我 希望 为 我 的 防 
子 做 些 什么 ， 我 希望 他 被 人 铭记 。” 

“宝贝 ， 你 知道 我 们 都 不 会 忘记 他 。” 


布 列 塔 说 :“ 不 只 是 我 们 。? 她 的 口气 突然 强硬 起 来 , “我 要 让 所 有 
人 都 记 住 他 。” 


我 看 着 她 ， 我 明白 她 话 里 的 意思 。 也 许 坚 持 写 博客 可 以 动摇 他 们 的 
根基 ， 但 我 们 还 可 以 通过 一 种 更 戏剧 性 、 更 快速 的 方法 把 一 栋 大 楼 完 
摧毁 。 

从 东方 面 来 说 我 加 入 光头 党 组 织 的 时 间 未 免 太 晚 了 。 在 我 出 生 的 10 
年 前 ， 这 个 运动 迎 来 了 最 高 峰 。 我 筷 想 着 一 个 世界 ， 大 家 看 到 我 的 时 候 
都 转生 逃跑。 我 开始 回想 过 去 两 年 间 弗 妆 西 斯 和 我 一 直 试 图 说 服 别 人 匿 
名 传播 比 直接 威胁 更 加 不 为 察觉 ， 也 更 加 可 怕 。 我 说 :“ 你 的 父 杀 不 会 
接受 我 们 这 么 做 的 。” 

布 列 塔 全 下 冉 来 ， 轻 柔 地 吻 了 吻 我 。 然 后 她 抽 映 离开 ， 独 留 我 在 那 
里 期 得 着 她 更 多 的 吻 。 天 啊 ， 我 好 想念 这 种 吻 ， 我 好 想念 她 。 

她 说 ;:“ 我 父亲 不 知道 的 事情 ， 是 不 会 影响 到 他 的 。” 雷 恩 接 到 我 电 
话 的 时 候 喜 出 望 外 。 我 上 次 见 到 他 已 经 是 两 年 之 前 了 ， 他 没 能 来 参加 我 
的 婚礼 ， 因 为 当时 他 的 麦子 刚刚 生 下 第 二 个 孩子 。 当 我 告诉 他 今天 我 要 


在 伯 瑞 特 波 罗 办 事 时， 他 和 邀请 我 去 他 家 共 进 午餐 。 他 搬家 了 ， 所 以 我 在 
一 张 餐巾 纸 上 抄 下 新 地 址 。 

刚 开始 我 以 为 自己 走 错 地 方 了 。 这 是 一 条 道路 尽头 的 大 牧场 ， 门 口 
的 信箱 是 猫咪 的 形状 。 房 子 前 面 的 草坪 上 有 一 个 亮 红色 的 塑料 滑梯 ， 随 
处 可 见 的 那 种 木质 雪人 挂 在 前 门 上 。 摆 在 门口 的 地 毯 上 写 着 “你 好 ! 我 
们 是 特 斯 科 公 司 ! ” 

我 的 脸 上 缓 缓 绽放 出 微笑 。 这 个 聪明 的 家 伙 ， 他 现在 躲藏 的 技术 越 
发 高 超 了 。 估 计 没有 人 会 觉得 住 在 隔壁 ， 让 自己 的 孩子 骑 着 训练 自行 车 
在 车 道上 骑 来 骑 去 的 男人 会 是 一 个 白人 种 族 主义 至 上 者 吧 ? 

我 还 没有 抬 手 敲 门 ， 雷 恩 就 为 我 开 了 门 。 他 的 辟 弯 中 抱 着 一 个 胖 嘱 
哪 的 小 宝宝 ， 两 条 粗壮 的 腿 后 面 风 着 一 个 害 闭 的 小 姑娘 ， 穿 着 世 蕾 舞 短 
衬 ， 头 戴 一 顶 公主 皇冠 。 他 啊 嘴 笑 了 起 来 ， 伸 出 手 拥抱 我 。 我 下 意识 地 
注意 到 他 涂 着 亮晶晶 的 粉色 指甲 油 。 

我 盯 着 他 的 指甲 说 : “哥们 儿 ， 捍 紧 跟 潮流 的 嘛 。” 

“你 更 应 该 看 看 我 现在 有 多 擅长 办 茶会 。 进 来 吧 ! 伙计 ， 见 到 你 可 
真 高 兴 。” 

我 走 了 进去 ， 小 姑娘 依旧 向 在 雷 思 的 腿 后 面 。 他 过 下 腰 叫 她 : “ 米 
拉 ， 这 位 是 特 克 ， 区 爸 的 朋友 。” 

她 虽 着 拇指 ， 就 像 是 在 搞 量 我 。 

雷 恩 解释 说 :“ 她 不 太 擅长 和 陌生 人 相处 。” 他 又 转 头 看 向 怀 中 的 娶 
儿 给 我 介绍 ，* 这 头 小 野兽 是 艾 萨 克 。” 

我 随 着 他 走 进 房间 ， 走 过 散乱 得 像 区 了 一 地 五 彩 纸 届 似 的 玩具 ， 走 
进 了 起 居室 。 雷 恩 给 我 拿 了 瓶 冰镇 啤酒， 但 他 没有 给 自己 拿 一 瓶 。 我 
问 : “就 我 一 个 人 喝 吗 ? 

他 符 了 管 肩 :“ 萨 尔 不 喜欢 我 当 着 孩子 们 的 面 喝酒 ， 觉 得 会 起 到 不 
好 的 示范 作用 。” 


我 问 他 : “了 萨 尔 现在 在 哪里 ? ” 


“在 工作 呢 ! 她 在 弗 训 尼 亚 州 研究 放射 学 。 我 现在 刚 辞 掉 旧 工作 ， 
在 找 新 工作 呢 ， 所 以 我 可 以 在 家 看 护 这 些 堆 比特 人 。” 


我 说 :“ 不 错 呆 。?” 然 后 灌 了 一 大 口 啤酒 。 

雷 恩 把 艾 萨 克 放 在 地 上 。 他 开始 像 醉 酒 似 的 摇 播 芜 叶 地 走 来 走 去 。 
米 拉 沿 着 走廊 跑 进 了 卧室 ， 她 踪 脚 的 声音 就 像 大 炮 达 鸣 。 雷 恩 转 同 
我 : kT 说 说 你 吧 ， 过 得 好 吗 ? 

我 把 胜 膊 肘 撑 在 膝盖 上 :“ 我 本 来 应 该 过 得 更 好 的 ， 这 束 是 为 什么 
我 今天 来 找 你 。” 

“天 答 般 的 生活 过 到 了 麻烦 ?” 


意识 到 雷 恩 可 能 都 不 知道 我 和 布 列 塔 有 了 孩子 这 件 事 。 更 不 用 说 
知道 我 们 已 经 失去 这 个 孩子 这 件 事 了 。 我 开始 给 他 从 头 讲 起 : 从 那个 黑 
人 护士 ， 到 德 维 斯 停止 呼吸 的 那 一 刻 。“ 我 现在 在 召集 所 有 成 员 。 从 北 
美 敢 死 队 佛蒙特 州 分 队 ， 一 路 到 马里 兰州 的 光头 党 。 我 希望 用 茶 一 天 来 
纪念 我 的 儿子 。” 

雷 恩 没 有 出 声 回 答 ， 我 见 状 癌 前 倾 了 倾 导体 。“ 我 说 的 是 到 处 打 
古 。 以 前 的 那 种 斗争 方式 。 也 许 还 可 以 用 火焰 炸弹 ， 只 要 不 造成 太 多 人 
员 伤 亡 。 具 体 用 什么 方式 由 每 个 分 队 及 其 领导 者 决定 。 但 是 至 少 用 一 些 
看 得 见 的 东西 ， 可 以 让 我 们 被 人 注意 到 。 我 知道 我 这 个 想法 对 我 们 的 入 
侵 工 作 产 生 了 反作用 ， 但 也 许 现在 是 时 候 显露 出 我 们 的 一 点 力量 了 。 你 
知道 吗 ? 我 们 的 队伍 现在 太 壮 大 了 。 如 果 我 们 进行 一 场 人 数 可 观 的 宣 
言 ， 他 们 无 法 把 我 们 所 有 人 都 抓 起 来 吧 。” 我 直 直 地 看 看 他 的 眼睛 ，“ 我 
们 应 该 这 么 做 。 德 维 斯 值得 我 们 这 么 做 。” 


就 在 这 时 米 拉 从 门廊 跳 着 舞 跑 过 来 ， 把 星 冠 戴 到 她 父 杀 头 上 。 他 把 
星 冠 扯 下 来 ， 低 头 一 脸 芒 伤 地 看 着 这 个 廉价 的 浒 金属 片 做 的 星 冠 
说 ;:“ 宝 矶 ,你 能 去 帮 我 男 幅 画 吗 ? 好 孩子 。” 他 的 目光 一 路 目送 她 远 
去 ， 和 直到 她 回 到 自己 的 房间 。 雷 恩 说 :“ 我 估计 你 没有 了 听 说 吧 。” 


“ 听 说 什么 ? ” 
“伙计 ， 我 已 经 退出 了 ， 我 再 也 不 参加 这 项 运动 了 。” 


我 展 惊 地 采 着 他 。 毕 竞 雷 恩 是 刚 开始 带领 我 进入 白人 势力 运动 的 
人 。 我 刚 加 入 北美 敢死队 的 时 候 ， 我 们 是 生死 与 共 的 朋友 。 这 不 是 一 个 
你 可 以 中 途 离开 的 工作 ， 这 是 一 种 召唤 。 


我 突然 想起 雷 恩 在 胜 膊 上 文 了 几 排 纳粹 标识 的 文员。 我 的 目光 看 向 
他 的 悄 膀 和 二 尖 肌 。 本 应 是 纳粹 标识 的 地 方 变 成 了 扑 滕 植物 的 图 采 。 你 
根本 看 不 出 来 这 里 原本 文 着 什么 标识 。 


“这 已 经 是 几 年 前 的 事情 了 。 我 和 萨 尔 那 年 夏天 参加 了 一 次 集会 ， 
就 像 我 和 你 ， 以 及 其 他 男孩 原来 经 常 去 的 那 种 。 集 会 非常 顺利 ， 可 突然 
有 一 队 男孩 排队 往 她 的 帐篷 里 扔 东西 。 萨 尔 被 吓 坏 了 ， 立 刻 把 我 们 的 孩 
子 带 走 了 。 所 以 之 后 每 次 参加 集会 部 只 有 我 一 个 人 ， 萨 尔 和 孩子 留 在 家 
里 。 后 来 我 们 被 学 前 班 的 老师 叫 去 ， 因 为 米 拉 试 图 把 一 个 中 国 孩子 埋 到 
沙 箱 里 ， 她 说 她 在 扮演 小 猫 喷 ， 而 小 猎 吐 痢 会 把 自己 的 类 便 埋 起 来 的 。 
我 假装 被 这 件 事 震 惊 了 ， 但 是 当 我 们 从 楼 里 走出 来 之 后 ， 我 告诉 米 拉 她 
是 一 个 多 么 优秀 的 小 女孩 。 之 后 有 一 天 我 和 米 拉 竹 杂货 店 。 她 当时 ， 
成 ， 可 能 快 三 岁 了 ， 我 们 推 着 满 满 的 一 车 东西 等 待 结账 。 大 家 都 在 盯 着 
我 看 ， 你 懂得 的 ， 因 为 我 身上 的 文身 什么 的 。 我 已 经 习惯 了 。 言 归 正 
传 ， 我 们 后 面 的 队伍 里 站 着 一 个 黑人 男子 。 米 拉 用 最 甜美 的 声音 说 ， 答 
答 ， 快 看 那个 黑 鬼 。” 雷 恩 抬 起 头 说 ，" 我 当时 没有 任何 感觉 。 但 是 站 在 
我 们 前 面 的 女人 突然 对 我 说 ，' 真 为 你 感到 差 耻 "。 结 账 的 营业 员 说 ，' 你 
怎么 敢 向 一 个 单纯 的 孩子 灌输 这 种 东西 ? "我 还 没 反应 过 来 的 时 候 ， 整 
个 店 里 已 经 充斥 着 此 起 彼 伏 的 叫喊 声 。 米 拉 哭 了 起 来 。 我 搜 着 她 ， 留 下 
满 满 一 车 物品 离开 了 现场 ， 我 们 快速 跑 向 我 的 卡车 。 就 是 从 那 一 刻 我 开 
6 回想 也 许 我 做 的 不 是 一 件 正确 的 事 。 我 是 说 ， 我 觉得 我 的 职责 就 是 把 
我 的 孩子 养 成 一 个 种 族 斗士 ， 但 也 许 我 这 么 做 并 没有 帮 上 米 拉 一 点 忙 。 
也 许 我 所 做 的 事情 会 让 她 余生 被 每 个 人 痛恨 。” 

我 盯 着 他 :“ 你 还 想 给 我 讲 点 什么 ? 你 在 本 地 寺庙 里 当 志愿 者 ? 你 


最 好 的 朋友 是 个 亚洲 化? ” 

“也 许 我 们 这 些 年 所 做 的 一 切 都 不 合法 。 伙 计 ， 他 们 就 是 要 用 一 点 
小 利 引 诱 我 们 上 钓 。 他 们 向 我 们 承 诡 我 们 融合 在 一 起 后 会 成 为 更 壮大 的 
群体 ， 我 们 会 为 自己 所 遗留 下 来 的 文化 和 种 族 而 自豪 。 这 也 许 就 占 所 有 
的 109%。 剩 下 的 都 是 单纯 痛恨 别人 的 存在 。 目 从 有 一 次 我 开始 认真 思 
考 ， 束 再 也 停 不 下 来 了 。 可 能 这 就 是 为 什么 我 忆 古 觉得 生活 特别 糟 料 ， 
似乎 我 总 是 特别 想 接 别人 的 脸 ， 只 是 为 了 提醒 我 目 己 我 能 做 到 。 这 对 我 
来 说 没什么 。 但 我 不 希望 我 的 孩子 在 这 样 的 环境 中 长 大 。” 他 答 了 管 
忆 , “我 要 退出 的 消息 渐渐 传 开 了 ， 这 是 早晚 的 事 。 陡 尔 和 我 去 看 电影 
之 后 ， 我 团队 里 的 一 个 家 伙 突 然 在 俘 车 场 跳出 来 拦住 我 。 他 把 我 狠 兵 一 
顿 ， 我 差点 都 要 去 缝 针 了 。 但 是 也 就 这 样 ， 就 结束 了 。” 

我 看 着 雷 恩 ， 他 曾经 是 我 最 好 的 朋友 。 我 的 眼前 就 像 走马 灯 一 样 内 
过 画面 。 我 突然 意识 到 我 正 看 着 的 是 一 个 全 然 不 同 的 人 。 一 个 情夫 ， 一 
个 丧家 之 大 。 

雷 恩 说 ;: “这 并 不 会 改变 什么 ， 明 俩 还 是 兄 第 对 吧 ? ” 

我 说 :“ 对 ， 一 直 都 是 兄弟 。” 

他 提议 :“ 今 年 冬天 你 也 可 以 和 布 列 塔 过 来 ， 我 们 一 起 去 滑雪 。” 

“ 那 真是 太 棒 了 。” 我 哆 完了 庆 中 的 啤酒 站 了 起 来 ， 借 口 天 黑 之 前 要 
回 家 ， 就 迅速 离开 了 。 我 开车 离开 时 ， 雷 恩 同 我 挥手 告别 ， 小 页 儿 艾 陡 
区 也 挥舞 痢 小 手 。 

我 知道 这 奉子 我 都 不 会 再 来 见 他 们 了 。 


两 天 之 后 ， 我 在 东海 恒 会 见 了 很 多 原来 小 分 队 的 头领 。 虽 然 出 了 雷 
恩 这 档 子 事情 ， 但 是 这 些 人 都 是 扳 狠 网 的 活跃 用 户 。 在 我 开始 撰写 德 维 
斯 的 故事 之 前 ， 他 们 就 已 经 知道 他 了 。 他 们 都 与 弗 明 西 斯 有 过 交集 ， 有 
的 在 集会 时 昕 过 他 讲话 ， 有 的 认识 被 他 杀 挥 的 人 ， 有 的 因为 折服 于 他 的 
个 人 魅力 而 成 立 了 一 文 小 队 。 


我 又 累 又 俄 ， 把 车 停 在 了 家 门口 的 路 边 。 这 时 已 经 将 近 凌 晨 2 点 
了 ， 我 却 看 到 客厅 电视 机 发 出 了 光 。 我 屏 住 呼吸 。 我 原本 希望 在 没 人 注 
意 到 的 情况 下 偷偷 汶 进 房子 里 ， 但 是 现在 我 不 得 不 想 出 理由 向 弗朗西斯 
解释 。 

让 我 吃惊 的 是 ， 失 眠 的 人 并 不 是 弗朗西斯 。 布 列 塔 正 坐 在 沙发 上 ， 
更 在 我 的 运动 衫 里 ， 这 件 衣服 重 到 了 她 的 大 腿 ， 仿 佛 一 条 连衣裙。 我 穿 
过 房间 索 下 腰 ， 在 她 的 头顶 落下 一 吻 。 我 说 ;“ 嘿 ， 宝 贝 ， 睡 不 着 吗 ? 

她 所 了 摇头 ， 我 萤 了 一 眼 电视 ， 电 视 里 正 播放 着 《绿野仙踪 》 里 本 
方 那 恶 女巫 向 桃 乐 英 步 步 逼 近 恐 吓 她 的 一 医 。 她 问 我 : “你 之 前 看 过 这 
个 吗 ?” 

我 开玩笑 道 ，“ 看 过 ， 需 要 我 给 你 讲 讲 故 事 的 结局 吗 ?” 

“不 ， 我 的 意思 是 真 的 认真 看 过 。 这 就 像 一 个 讲述 白人 势力 的 童话 
故事 。 这 个 女巫 有 一 点 像 犹 太 人 ， 反 面 角色 的 肤色 是 一 种 奇怪 的 颜色 ， 
还 与 猴子 为 伍 。” 

我 在 她 面前 跪 下 ， 让 她 看 向 我 : “我 按照 我 承诺 的 去 做 了 。 我 和 那 
些 原来 领导 小 分 队 的 家 伙 们 见面 了 ， 但 没有 人 甘 冒 风险 。 我 猜 是 你 父亲 
把 他 们 灌输 得 太 好 了 ， 所 以 我 要 找 一 种 新 的 方式 渗透 进去 。 他 们 不 想 冒 
着 被 抓 进 监狱 的 风险 。” 

* 那 咱们 两 个 可 以 …… 

“ 布 列 塔 ， 如 果 事情 泄露 出 去 ， 警 察 首 先 会 去 找 和 和 白人 势力 运动 相 
关 的 人 。 还 得 感谢 这 次 诉讼 ， 我 们 的 名 字 已 经 出 现在 媒体 上 了 。 ”说 到 
这 里 我 有 些 犹 泊 “你 知道 我 会 为 了 你 奋不顾身 。 但 是 你 现在 才刚 刚 开 
始 慢 慢 回 到 我 身边 '。 如 果 我 离开 你 去 做 事情 ， 感 觉 像 是 我 又 失去 了 你 
一 次 。” 我 用 避 膀 包围 着 她 ，“ 对 不 起 ， 宝 贝 ， 我 本 来 以 为 这 一 步行 得 通 
的 。， 

她 吻 了 吻 我 ， 说 :“ 我 知道 ， 试 过 就 可 以 了 。” 


“ 回 房间 吗 ? ” 


布 列 塔 把 电视 关上 了 ， 跟 着 我 回 到 了 卧室 。 我 慢 慢 地 褪去 她 罕 着 的 
运动 衫 ， 然 后 我 让 她 把 我 的 就 子 和 牛仔 裤 脱 下 来 。 之 后 我 们 钻 到 被 子 
里 ， 我 压 在 她 喘 上 。 我 让 她 打开 双 腿 ， 但 是 我 没有 便 起 来 。 


她 在 黑暗 中 看 着 我 ， 半 睐 着 眼 ， 两 只 手 交 叉 放 在 柔软 的 腹部 上 。 她 
问 我 :“ 是 我 的 问题 吗 ? ”声音 小 到 如 果 不 用 尺 全 力 去 听 都 听 不 到 。 


我 问 她 发 壹 : “不 是 你 。 你 非常 美 ， 古 我 脑海 中 思 酸 的 想法 。” 


她 翻 刁 远离 了 我 。 即 使 她 这 么 做 ， 我 都 能 感 党 到 她 皮肤 的 光度 上 
升 ， 因 为 考 愧 而 泛 红 。 

我 对 着 她 的 后 背 说 :“ 对 不 起 。” 

布 列 塔 没有 说 话 。 

半夜 我 醒 了 过 来 ， 伸 手 想 去 抱 她 ， 我 没有 思考 就 下 意识 去 抱 她 。 也 
许 我 可 以 通过 目 己 的 方式 让 上 自己 感到 安奈。 我 的 双手 在 床单 中 四 处 岳 
索 ， 但 是 布 列 塔 已 经 不 在 我 身 劳 了 。 


刚 开 始 我 们 的 人 数 众 多 ， 而 且 每 个 人 都 非常 不 同 。 你 可 以 加 入 雅 利 
安国 家 ， 而 不 是 光头 党 ， 这 取决 于 你 是 否 引 入 基 轰 教徒 的 思想 意识 。 晶 
人 种 族 至 上 主义 者 更 学 术 一 些 ， 会 去 及 表 论 文 ， 光头 觉 则 更 多 采用 容 力 
手段 ， 倾 向 于 通过 拳头 让 别人 长 记性 。 白 信 优越 主义 者 则 在 北 达科他 川 
购买 土地 ， 试 图 以 此 方式 分 裂 国 家 ， 将 所 有 非 白 人 的 人 种 都 驱逐 出 他 们 
划分 的 土地 。 新 纳粹 主义 者 则 是 在 监狱 中 的 雅 利安 国家 成 员 和 和 雅 利 安 兄 
第 联盟 的 中 间 态 。 如 果 运 动 中 出 现 了 其 力 、 街 头 火拼 ， 那 准 是 他 们 。 此 
外 还 有 日 耳 曼 新 异 教徒 、 创 造 论 者 和 创 世 主 世界 教会 成 员 。 虽 然 思想 意 
识 将 我 们 区 分 开 来 ， 我 们 每 年 仍 会 在 同样 的 日 子 里 聚集 在 一 起 庆祝 : 4 
月 20 日 ， 阿 道夫 :希特勒 的 生日 。 


全 国 各 地 都 分 别 举行 生日 庆祝 ， 瓯 像 我 十 几 岁 的 时 候 参 加 的 那 种 证 


老 的 3K 和 党 集会 。 我 们 一 般 会 选择 在 大 庄园 周围 未 航 开 月 的 地 带 ， 或 是 
保留 地 上 进行 ， 这 里 人 烟 黎 少 。 或 者 是 在 阿尔 派 恩 的 茶 一 处 村 庄 。 具 体 
的 参 会 方式 只 通过 口头 相传 ， 我 们 使 用 的 小 旗子 和 铁丝 网 上 的 标志 大 小 
相当 ， 唯 一 不 同 的 是 我 们 用 的 不 是 粉色 的 塑料 ， 而 是 党 卫队 使 用 的 红 
人 


目 从 我 加 入 白人 势力 运动 之 后 ， 我 已 经 去 过 5 次 雅 利安 节 了 。 但 这 
次 非常 特别 。 在 这 一 次 集会 中 我 举办 了 婚礼 。 

至 少 是 精神 上 结婚 了。 其 实 我 和 布 列 塔下 周 才 去 市 政 厅 填写 法 律 文 
件 。 但 精神 上 ， 我 们 即将 在 今 晚 结 为 夫妻 。 

那 年 我 22 岁 ， 这 是 我 人 生 中 最 匮 峰 的 时 光 。 

布 列 塔 正 被 姑 女 们 团团 围 住 ， 她 不 希望 我 也 过 去 掺 和 一 脚 ， 所 以 我 
束 在 庆典 中 独 目 游荡 。 不 得 不 说 ,今天 到 场 的 人 数 同 我 5 年 前 参加 集会 
时 相 比 人 数 锐 减 ， 主 要 是 因为 每 次 我 们 集会 都 会 被 发 现 然 后 遗 到 打击 。 
虽然 有 这 种 风险 ， 我 们 还 是 像 别 的 集会 一 样 聚 在 一 起 喝酒 ， 偶 尔 会 有 人 
起 争执 ， 有 的 人 在 可 移动 帐篷 后 面 撤 永 ， 还 有 售卖 爆 米 花 、 热 狗 、 丁 字 
裤 这 些 东西 的 移动 车 ， 前 面 立 着 “光头 党 最 爱 ” 的 牌子 。 还 有 一 个 儿童 区 
域 ， 摆 放 着 填 色 书 、 充 气 城堡 ， 背 后 插 着 一 面 印 有 党 卫 军 的 大 旗子 ， 模 
拟 布 特 勒 演讲 时 的 场景 。 在 售卖 食物 等 商品 的 一 排 小 挫 的 尽头 ， 还 有 文 
吴 师 坐镇 ， 这 种 集会 期 间 我 们 对 文生 的 需求 量 很 大 。 

我 插 了 个 队 ， 当 然 我 知 着 这么 做 会 让 被 挤 到 后 面 的 人 很 生气 。 宋 
然 ， 我 们 两 人 扭 打 了 起 来 ， 我 把 他 的 蛋子 岳 出 了 血 ， 之 后 他 就 困 踪 让 我 
排 到 他 的 前 面 了 。 我 在 文 刁 师 对 面 坐 下 ， 他 看 了 看 我 ， 问 :“ 你 想 文 什 
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我 和 弗 明 西 斯 花 了 半年 时 间 功 服 这 些小 分 队 的 人 不 要 再 招摇 过 市 地 
文 太阳 轮 图 案 、 兹 光 头 、 罕 吊 血 带 ， 而 是 让 他 们 表现 得 普通 得 不 能 再 普 
通 ， 包 括 穿 长 袖 的 衣服 ， 或 是 修复 挥 脸 上 刺青 的 从 迹 。 但 是 今天 是 个 特 
殊 的 日 子 。 今 天 我 希望 每 个 人 部 能 感受 到 我 是 为 什么 而 奋斗 的 。 


当 我 离开 文 映 的 帐篷 时 ， 我 的 十 指 指 关节 上 多 出 了 8 个 哥 特 字体 的 
字母 。 在 右手 ， 当 我 握拳 的 时 候 ， 指 行 上 束 会 露出 “仇视 万 物 ”， 而 左 
手 ， 也 就 是 更 靠近 我 心脏 的 那 一 侧 ， 则 文 着 “ 丽 爱 永生 ”。 

日 沙 时 分 ， 不 远 处 充斥 着 雄 托 车 的 哆 哮 声 ， 适 合 的 时 机 终于 到 来 
了 。 集 会 上 的 人 自觉 排 成 了 两 队 。 我 等 得 着 ， 双 手 在 里 前 交叉 ， 皮 肤 还 
因为 新 文 的 字 而 红肿 看 。 


突然 人 群 中 分 开 了 一 条 路 ， 我 可 以 看 到 布 列 塔 位 立 在 橙黄 色 的 夕阳 
下 。 她 穿着 白色 的 蔓 丝 裙子 ， 看 起 来 有 点 儿 像 杯子 和 皇 糕 ， 脚 下 路 着 马丁 
靳 。 我 微 突起 来 。 我 笑 得 非 党 用力， 下 巴 都 要 和 裂 开 了 了。 

当 她 走 到 我 伸手 可 及 的 范围 内 时 ， 我 让 她 挽 上 了 我 的 臂膀 。 如 果 世 
界 融 要 在 这 一 刻 毁 灭 ， 我 都 觉得 无 妨 。 我 们 沿 肴 临时 铺 束 的 小 路 癌 下 走 
去 。 随 着 我 们 走 过 ， 所 有 人 都 扬 起 有 拘 膊 ， 每 个 人 都 癌 我 们 行 纳粹 礼 。 弗 
明 西 斯 在 道路 的 尽头 等 着 我 们 。 他 对 我 们 微笑 ， 他 的 眼睛 明 腕 而 犀利 。 
他 曾经 主持 过 十 几 场 雅 利安 人 的 婚礼 ， 但 这 一 场 对 他 来 说 则 有 特殊 的 意 
义 。 他 用 沙哑 的 声音 说 :“ 普 虫 小 姐 ， 你 今天 真是 太美 了 。? 然 后 他 转 问 
我 ,“ 如 宁 你 敢 动 她 ， 我 吏 杀 了 你 。” 

我 唯 唯 诺 诺 地 说 :“ 好 的 ， 先 生 。” 

弗 明 西 斯 开始 说 话 :“ 布 列 塔 妮 ， 你 愿意 听从 特 元 的 话 ， 并 继续 将 
白人 人 种 的 遗产 延续 下 去 吗 ? ” 


“ 特 元 ， 你 愿意 将 这 个 女人 视 为 你 在 战斗 中 的 雅 利安 新 娘 吗 ? ” 

我 说 :“ 我 愿意 。” 

说 完 我 们 面向 彼此 而 立 。 我 坚定 地 看 向 她 的 双眼 ， 我 们 开始 背诵 十 
四 字 真 言 : 保护 民族 存续 ， 给 白人 孩子 以 未 来 。 


我 吻 了 她 。 在 我 们 号 后 ， 有 人 点 燃 了 一 个 木质 纳粹 党 标识 来 纪念 这 
一 刻 。 我 发 四 那天 开始 我 产生 了 变化 。 似 乎 我 真 的 把 我 的 心 的 一 半 交 给 


了 这 个 女人 ， 而 她 把 她 的 心 给 我 ， 我 们 为 了 继续 活 下 去 ， 就 必须 两 颗 心 
紧 紧 连 在 一 起 。 

我 只 隐约 记得 弗 明 西 斯 说 话 ， 人 群 在 玛 掌 。 我 被 布 列 塔 深 深 吸 引 ， 
仿佛 这 个 地 球 上 只 剩 下 我 们 两 个 人 。 

之 后 我 也 一 直 是 这 种 感觉 。 


1. 路 易 斯 :法 拉 堪 是 伊斯兰 民族 组 织 〈the Nation of Islam， 人 简称 NOI) 的 领导 者 ， 曾 在 波 
士 顿 和 哈 林 的 清真 村 担任 牧师 。 一 -一 译 者 注 
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我 和 迈 卡 站 在 厨房 里 一 起 刷 碗 的 时 候 ， 我 说 :“ 我 的 委托 人 恨 我 。” 

“我 确定 她 不 恨 你 。” 

我 营 了 他 一 眼 :“ 她 沉 得 我 是 个 种 族 主 义 者 。” 

迈 卡 过 和 地 说 :“ 她 说 的 也 不 是 没有 道理 。” 听 到 这 人 句 话 我 转 问 他， 
眉毛 气 得 立 了 起 来 。 他 继续 说 , “你 是 白人 ， 而 她 不 是 ， 但 你 们 都 要 生 
活 在 一 个 白人 午 控 所 有 权力 的 世界 里 。” 

我 争辩 起 来 :“ 我 并 不 是 说 她 的 生活 没有 比 我 的 生活 更 加 艰难 ， 我 
也 不 是 那 种 党 得 我 们 选 出 了 一 个 黑人 总 统 就 意味 独 所 有 种 族 都 奇迹 般 地 
获得 平等 的 人 。 我 每 天 都 和 少数 族 裔 的 委托 人 打交道 ， 他 们 要 不 惑 被 健 
康 系统 压榨 ， 要 不 就 被 犯罪 公平 系统 和 教育 系统 皮 视 。 毕 兑现 在 监狱 都 
当成 生意 来 做 了 。 有 的 人 通过 保持 让 一 定量 的 人 进 监狱 而 获 利 。” 

我 们 邀请 了 返 卡 的 几 位 同事 来 吃 晚 餐 。 我 由 更 地 希望 可 以 提供 一 顿 
精美 的 佳 看 ， 但 因为 我 做 的 派 的 边缘 有 点 人 破损， 实在 不 完美 ， 最 后 还 是 
改 做 了 墨西哥 卷 饼 ， 我 还 把 从 店 里 买 来 的 烤 涛 假装 成 目 己 做 的 端 上 了 和 餐 
果 。 整 个 晚上 我 的 思绪 都 在 游荡 。 当 话题 转换 到 单 边 青光眼 患者 的 两 侧 
视网膜 神经 纤维 层 厚 度 等 话题 时 ， 也 不 能 怪我 去 想 其 他 事情 吧 。 此 时 我 
早已 全 身心 沉浸 在 之 前 和 和 鲁 斯 的 争执 中 。 如 果 我 是 正确 的 ， 为 什么 我 不 
能 换 一 种 方式 表达 我 的 想法 呢 ? 

我 对 迈 卡 说 :“ 在 刑事 审判 中 不 能 提起 种 族 这 个 话题 。 这 是 一 种 不 
成 文 的 规定 ， 残 像 不 要 对 厦 对 面 来 车 开 远 光 人 灯 一 样 。 和 陪审 团 说 话 要 小 
心 措 嫩 。 就 算 这 个 案子 从 她 的 角度 来 看 ， 很 显然 是 种 族 问题 ， 我 也 不 能 
如 此 表述 。 在 法 隆 上 ， 和 种 族 有 关 的 案件 都 是 类 似 于 这 样 的 ， 比 如 在 佛 


罗 里 达 的 一 个 和 白人 被 黑人 小 孩 扣 动 扳机 的 行为 给 吓 二 了。 我 能 理解 鲁 斯 
觉得 受到 雇主 的 不 公正 对 符 ， 但 是 这 些 都 和 她 杀人 的 指控 没有 什么 关 
-0 

迈 卡 递 给 我 一 个 要 烘 干 的 盘子 ， 说 :“ 宝 贝 ， 说 真 的 ， 有 时 候 你 想 
解释 一 件 事情 的 时 候 ， 你 以 为 目 己 解释 清楚 了 ， 但 对 方 束 是 会 党 得 一 头 
竺 :3 

我 转 问 他， 挥舞 看 手中 的 探 碗 巾 说 :“ 如 打 你 负责 的 一 个 病人 患 了 
奖 症 ， 你 想 努 力 把 她 治 好 ， 但 她 只 是 不 停 告 诉 你 她 接触 了 毒 万 三 产生 过 
敏 反 应 。 你 是 否 应 该 告诉 她 ， 你 们 现在 要 集中 精力 去 对 付 癌症 ， 在 此 之 
后 你 才 会 去 管 毒 葛 的 事情 ， 对 吗 ? ” 

迈 卡 仔 细 想 了 想 我 的 话 :“ 我 不 是 肿瘤 专家 ， 没 办 法 回答 。 但 有 的 
时 候 ， 你 觉得 喘 体 发 痒 ， 你 一 直 去 找 ， 但 你 却 意识 不 到 你 正在 抓 痒 。” 

我 听 得 云 里 筋 里 : “什么 意思 ? ” 

“这 是 你 自己 刚 提 出 来 的 比喻 。” 

我 叹 了 一 口气 ， 然 后 又 说 : “我 的 委托 人 恨 我 。” 

正在 此 时 ， 电 话 铃 声 突 然 啊 起 。 现 在 将 近 夜 里 10 点 半 了 ， 一 般 此 时 
打 来 的 电话 都 是 有 人 心脏 病 发 作 了 ， 或 者 出 了 什么 意外 。 我 用 湿 乎 乎 的 
手 抓 起 话 简 说 :“ 喂 ? ” 

“请 问 是 肯尼迪 :. 麦 考 瑞 吗 ? ” 话 简 里 传 来 低沉 的 声音 。 我 听 过 这 个 
声音 ， 但 是 想 不 起 来 是 谁 。 

WA 

“大 好 了 ， 麦 考 瑞 太 太 ， 我 是 华 莱 士 : 默 西 牧师 。” 

就 是 那个 华 羔 士 : 默 西 吗 ? 

我 听 到 他 咯咯 的 笑 声 传 来 ， 才 意识 到 我 刚才 大 声 喊 出 了 自己 的 疑 
问 。 他 解释 道 : “我 所 谓 的 名 声 都 是 大 家 吹捧 出 来 的 。 我 打 电 话 是 为 了 


一 位 我 们 共同 的 朋友 一 一 鲁 斯 :杰斐逊 。” 

突然 之 间 我 的 大 脑 停 顿 了 。 “ 默 西 牧师 ， 我 没有 权力 和 你 讨论 我 委 
托 人 的 事情 。” 

“我 向 你 保证 你 有 这 个 权利 。 和 鲁 斯 已 经 在 杂种 程度 上 把 我 当 作 顾 
jl 
我 咬 了 咬牙 :“ 我 的 委托 人 没有 签 壮 任何 文件 可 以 证 明 这 一 上 感 。” 
“ 哦 ， 当 然 。 我 一 小 时 前 给 她 发 了 封 邮件 ， 明 天 早上 你 惑 会 在 果子 

上 看 到 签署 好 的 文件 了 。” 

怎么 会 这 样 ? 为 什么 鲁 斯 会 在 没有 向 我 咨询 的 情况 下 签署 这 类 文 
件 ? 她 为 什么 都 没有 提 到 过 她 和 华 莱 士 : 默 西 这 种 人 联系 过 了 ? 

但 我 的 心里 已 丝 有 了 答案 。 因 为 我 告诉 过 和 鲁 斯 她 的 案子 和 种 族 卜 视 
没有 任何 关系 ， 这 就 是 原因 。 而 华 莱 士 : 默 西 不 负责 别 的 ， 专 门 负 责 种 
族 上 收视 。 

我 说 ;:“ 你 昕 着 ，” 我 的 心跳 非 第 急促 ， 我 在 说 出 每 一 个 词 的 时 候 都 
可 以 听 到 自己 心跳 的 声音 。“ 证 鲁 斯 :杰斐逊 无 菲 释 放 是 我 的 工作 内 容 ， 
和 你 无 天。 你 就 是 想 提 高 收视 率 吧 ? 别 想 背 着 我 偷偷 摸 措 下手 。” 

我 挂 上 了 电话 。 由 于 用 力 过 狐 ， 它 从 我 手中 转 着 较 磺 在 了 厨房 的 地 
板 上 。 和 迈 卡 关 上 水 龙头 说 : “这 个 该 死 的 无 线 电 话 。 还 是 过 去 那 种 你 可 
以 任意 泄愤 的 电话 比较 好 ， 对 吧 ? ”他 同 我 走 过 来 ， 双 手 插 在 兜 里。“ 你 
愿意 给 我 讲 讲 这 电话 是 怎么 回 事 吗 ? ” 

“给 我 打 电 话 的 是 华 莱 士 ' 默 西 。 鲁 斯 :杰斐逊 雇用 他 做 她 的 顾问 。” 

迈 卡 长 长 地 吹 了 声 口哨 。 他 说 :“ 你 说 得 对 ， 她 的 确 恨 你 。” 

鲁 斯 穿着 睡衣 和 浴 袍 打开 了 门 。 我 说 :“ 求 求 你 ， 我 就 和 你 谈 5 分 
他 

“现在 是 不 是 太 晚 了 ? ” 


我 不 知道 她 说 “ 太 晚 了 ”的 意思 是 现在 已 经 晚上 11 点 ， 还 是 今天 下 午 
我 们 产生 了 严重 的 分 卜 ， 已 经 无 可 挽回 。 我 宁可 相信 和 是 前 者 。“ 我 知道 
如 果 我 直接 给 你 打 电 话 ， 你 看 到 是 我 的 号 码 可 能 根本 不 会 接 电话 。” 

她 想 了 想 说 ;“ 有 这 个 可 能 。” 

我 拉 紧 了 里 上 的 毛衣 。 华 羔 士 : 默 西 给 我 打 电话 之 后 ， 我 束 并 刻 钻 
进 汽车 出 门 了 。 我 甚至 都 未 了 先 抓 一 件 外 套 。 我 唯一 想到 的 就 是 要 在 鲁 
斯 把 签 好 的 授权 协议 书 发 回去 之 前 阻止 这 件 事 。 

我 深 深 地 吸 了 一 口气 说 :“ 我 并 非 不 在 乎 别人 是 怎样 对 待 你 的 ， 我 
很 在 乎 。 我 知道 让 华 羔 士 : 默 西 参与 到 这 件 事 中 ， 这 个 后 果 束 算 短 期 不 
会 显示 出 来 ， 长 期 来 看 也 会 有 影响 的 。” 


过 了 良久 ， 鲁 斯 看 着 瑟瑟 发 拌 的 我 说 : “进来 吧 。” 
沙发 上 已 经 铺 上 了 枕头 、 床 单 和 毯子 ， 我 在 厨房 的 果子 劳 坐 下 ， 这 
时 她 儿子 从 卧室 探 出 头 来 问 :“ 妈 妈 ， 发 生 什么 事 了 ? ” 


“没事 ， 埃 迪 森 ， 去 睡觉 吧 。” 

他 一 脸 怀疑 的 神色 ,但 还 是 上 楼 关上 了 房 门 。 

我 请 求 她 :“ 和 鲁 斯 ， 请 不 要 签 那 份 授权 协议 书 。” 

她 也 在 蝎子 劳 边 坐 下 : “他 问 我 保证 不 管 你 在 法 噬 上 做 什么 ， 他 都 


我 坦率 地 说 :“ 你 是 在 把 目 己 往 火 坑 里 推 。 你 想 想 ， 街 上 都 是 骏 
徒 ， 你 的 脸 还 每 晚 都 出 现在 电视 上 。 法 律 顾问 在 收看 早餐 节目 的 时 候 会 
考虑 你 这 个 采 子 ， 你 不 希望 他 们 抢 在 我 们 之 前 抢 走 话语 权 吧 。” 我 边 说 
边 示 意 埃 迪 森 的 房间 , “你 考虑 过 你 的 儿子 吗 ? 你 已 经 准备 好 将 他 置 于 
公众 的 视野 中 吗 ? 当 你 成 为 一 种 标志 之 后 ， 这 些 情况 都 是 不 可 避免 的 。 
世界 上 所 有 人 都 对 你 了 如 指 掌 ， 你 的 过 去 ， 你 的 家 许 ， 这 些 都 会 打磨 关 
你 。 你 的 名 字 会 和 特 雷 湛 恩 :马丁 一 样 知 名 。 你 再 也 回 不 到 过 去 的 生活 
Te 


她 与 我 对 视 着 : “他 也 回 不 去 了 。” 

这 句 话 在 我 们 之 间隔 出 了 一 道 鸿 沟 。 我 低头 看 向 深渊 ， 看 到 了 和 鲁 斯 
不 应 该 这 么 做 的 所 有 理由 ;而 她 低下 头 ， 反 而 看 到 了 她 应 该 这 么 做 的 所 
有 理由 。 

“和 鲁 斯 ， 我 知道 你 没 办 法 相信 我 ， 尤 其 是 考 夸 到 近期 白人 对 竺 你 的 
方式 。 但 是 如 果 华 羔 士 : 默 西 哗众取宠 ， 你 也 不 会 安全 。 你 现在 最 应 该 
避免 的 就 是 让 你 的 案子 出 现在 媒体 上 。 就 用 我 的 方式 解决 它 吧 。 就 试 一 
下 。?" 我 停顿 了 一 下 ， 议 ,“ 求 求 你 了 。” 

她 交叉 着 双 臂 :“ 如 果 我 告诉 你 ， 我 希望 让 陪审 团 知道 我 的 身上 发 
生 了 什么 事 呢 ? 我 想 让 他 们 从 我 的 角度 听 听 这 个 故事 呢 ? ” 

我 上 尽 了 点 头 ， 思 考 应 该 如 何 和 她 和 争辩。 最 后 我 承 话 :“ 我 让 你 出 


庭 。 


杰克 : 德 纳 迪 这 个 人 最 有 意思 的 一 点 就 是 他 的 桌子 上 摆 着 和 新 生 儿 
头 据 一 般 大 小 的 橡皮 圈 彩 球 。 除 了 这 一 点 ， 他 完全 符合 常人 想象 中 在 梅 
西 - 西 黑 文 医院 办 公 室 昏暗 的 小 隔 间 里 工作 的 人 : 大 腹 便 便 ， 皮 肤 发 
灰 ， 梳 个 大 背 头 。 他 是 一 个 办 公 室 小 职员 ， 我 来 这 里 找 他 只 是 为 了 调 出 
一 点 信息 。 我 想 看 看 大 家 口中 对 于 和 鲁 斯 的 评价 是 能 帮 到 她 ， 还 是 会 让 她 
陷入 窘境 。 

杰克 : 德 纳 迪 说 :“20 年 了 ， 她 在 这 里 都 工作 这 么 久 了 。” 

我 问 :“ 那 在 过 去 20 年 间 ， 重 斯 被 提拔 了 几 次 ? ” 

他 翻 看 着 材料 说 : “我 来 看 一 下 ， 一 次 。” 

我 用 怀疑 的 口吻 说 : “20 年 来 只 有 一 次 吗 ? 你 不 觉得 太 不 合理 了 
吗 ? ，” 

杰克 管 了 管 肩 :“ 我 没有 权利 讨论 这 件 事情 。” 


我 同 他 施 压 :“ 为 什么 会 这 样 ? 你 也 是 医院 的 一 名 员工 ， 你 的 工作 
不 是 帮助 别人 吗 ?” 


他 纠正 我 : “我 只 帮助 病人 ， 而 不 是 雇员 。” 


我 哼 了 一 声 。 每 个 机 构 剖 有 权利 审查 他 们 的 员工 ， 去 查找 有 无 失职 
之 处 ， 但 是 员工 却 没 有 相应 的 权利 。 


他 开始 翻 其 他 文件 :“ 她 最 新 的 工作 反馈 报告 里 用 到 的 词 是 容易 动 


把 


这 点 我 倒 不 打算 反 驱 。 


“很 明显 鲁 斯 :杰斐逊 可 以 胜任 这 份 工作 ， 但 是 从 我 收集 到 的 她 的 档 
案 来 说 ， 在 提拔 的 时 候 没 有 考虑 她 是 因为 她 的 管理 者 认为 她 有 一 点 ， 做 
慢 目 负 。” 


我 皱 起 了 由 : “ 鲁 斯 的 管理 者 .……. 玛 丽 :马龙 .…… 她 在 这 里 工作 多 入 
Re 

他 在 电脑 里 键入 了 几 个 关键 词 后 告诉 我 : “工作 快 满 10 年 了 。>” 

“只 在 这 里 工作 了 10 年 的 人 给 鲁 斯 下 指令 ， 他 们 的 指令 很 值得 深 
， 说 不 定 鲁 斯 也 会 时 不 时 地 质疑 他 们 ? 这 听 起 来 是 不 是 就 是 做 慢 自 
， 或 者 是 武断 自 大 ?” 

他 转向 我 说 ， “我 也 说 不 好 。” 

我 站 了 起 来 :“ 德 纳 迪 先生 ， 感 谢 您 花 时 间 回 答 我 的 问题 。" 我 拿 起 
外 套 和 公文 包 ， 在 刚刚 要 迈 出 门槛 的 时 候 ， 我 又 转身 看 他 ，“ 无 论 是 估 
慢 自负 ， 还 是 武断 自 大 ， 如 果 她 的 肤色 改变 的 话 ， 这 种 形容 词 有 没有 可 
能 有 变化 ? 

“ 麦 考 瑞 太太 ， 我 很 不 喜欢 您 这 种 假设 。* 杰 克 . 德 纳 迪 的 双 展 紧 紧 
地 报 着 ，* 梅 西 - 西 黑 文 医院 不 会 基于 种 族 、 信 仰 、 宗 教 或 性 取向 进行 歧 
视 。” 


演 咖 


我 资 :“ 好 吧 ， 我 知道 了 。 那 看 起 来 鲁 斯 :杰斐逊 不 过 是 一 个 被 你 们 
扔 回 狠 群 的 不 走运 的 雇员 了 。?” 

当 我 走出 医院 时 ， 我 很 清楚 刚才 的 对 话 我 是 不 会 在 法 隆 上 提 及 的 ， 
也 不 能 提 及 。 我 甚至 都 不 太 确定 是 什么 促使 我 在 最 后 一 刻 转 吴 回去 ， 对 
人 力 资 源 管理 部 的 员工 问 出 最 后 那个 问题 。 

可 能 只 是 因为 我 已 经 越 来 越 在 意 鲁 斯 的 事情 了 。 


那个 周末 ， 冰 冷 的 雨水 击 打 着 窗 术 。 我 和 维 奥 莱特 坐 在 咖啡 蝎 劳 给 
画 上 色 。 维 奥 莱 特 正 在 书页 上 涂 涂 画 画 ， 根 本 不 管 纸 上 已 经 事先 画 好 的 
浣熊 的 线条 。 我 女儿 告诉 我 : “外 小 喜欢 把 颜色 涂 在 线 里 ， 她 说 那样 才 
是 正确 的 方式 。” 

我 下 意识 地 说 : “根本 没有 正确 和 错误 之 分 。”" 我 指 着 她 肆意 涂 出 的 
红色 和 黄色 说 , “你 看 看 你 涂 得 多 漂亮 。” 

到 底 是 谁 提出 的 规则 ? 为 什么 会 有 线 的 存在 ? 

当 我 和 迈 卡 去 澳大利亚 度 密 月 时 ， 我 们 在 澳大利亚 的 红土 中 心 文 了 
三 个 晚上 的 帐篷 。 这 里 的 地 面 像 干 裂 的 喉 晓 ， 夜 空 看 起 来 就 像 一 碗 倒 过 
来 的 钻石 。 我 们 遇 到 了 一 名 当地 的 土著 男子 ， 他 癌 我 们 展示 天 空中 的 星 
星 组 合 而 成 的 “ 酌 竟 ”， 也 就 是 靠近 南部 大 十 字 的 星座 。 这 个 星座 并 不 像 
平时 看 到 的 其 他 星座 那样 ， 是 零 零 散 散 一 条 一 颗 的 星星 。 星 云 在 银河 前 
面 旋转 ， 形 成 了 一 只 鸟 型 的 长 脖子 和 摇摆 的 双 腿 。 刚 开始 我 找 不 到 这 个 
星座 。 但 当 我 突然 找到 之 后 ， 我 的 眼 里 就 只 有 这 个 星座 了 。 

这 时 手机 啊 了 起 来 ， 我 发 现 是 鲁 斯 的 号 码 ， 于 是 立刻 接听 。 我 
问 : “一 切 都 还 好 吗 ? ” 

鲁 斯 的 声音 有 些 僵硬 :“ 插 好 的 。 我 想 问 一 下 你 今天 下 午 会 不 会 有 
时 间 。” 

我 看 了 看 正 走 进 起 居室 的 到 卡 ， 用 导语 告诉 他 ， 是 鲁 斯 。 


他 一 把 抱 起 了 维 奥 莱特 ， 挠 她 的 痒痒 ， 让 我 知道 我 想 什么 时 候 去 见 
她 都 可 以 。 我 说 : “当然 了 ， 你 是 想 谈 谈 新 收集 的 证 据 吗 ? ” 

“ 倒 也 不 是 。 我 需要 去 给 我 妈妈 挑 一 件 生日 礼物 ， 我 觉得 也 许 你 愿 
意 和 我 一 起 去 。” 

我 感觉 这 是 她 抛 给 我 的 橄 槛 枝 。 我 说 : “我 很 乐意 。” 

当 我 向 鲁 斯 家 开 去 时 ， 我 一 直 在 想 为 什么 这 是 一 个 巨大 的 错误 。 我 
刚 开 始 当 公共 辩护 律师 时 ， 我 那 笔 连 每 天 的 日 常 开销 都 无 法 涵盖 的 微薄 
薪水 ， 都 被 我 用 来 给 委托 人 买 一 套 干 净 的 衣服 或 是 一 顿 热 饭 了 。 我 花 了 
一 段 时 间 才 意识 到 ， 尽 力 帮 助 我 的 委托 人 并 不 能 让 我 增加 收入 。 不 过 重 
斯 看 起 来 绝对 不 是 那 种 会 把 我 拉 到 商场 里 然后 暗示 我 她 需要 一 双 新 鞋 的 
人 。 我 猜 也 许 她 只 是 想 找 话题 缓和 我 们 之 间 的 气氛 吧 。 

在 我 们 开车 去 商场 的 路 上 ， 我 们 只 讨论 了 天 气 : 雨 什 么 时 候 会 停 ， 
会 不 会 转 而 变 成 冰 赴 。 然 后 我 们 谈 起 下 一 个 假期 去 哪里 ， 根 据 鲁 斯 的 提 
议 ， 我 停 在 了 靠近 打折 店 的 地 方 。 我 问 : “你 有 什么 特别 要 买 的 东西 
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她 摇 了 摇头 : “我 看 到 就 知道 该 买 什么 了 。 那 种 装饰 着 亮片 的 东西 
特别 适合 我 妈妈 。” 鲁 斯 微笑 了 起 来 , “她 穿着 去 教堂 的 衣服 ， 你 都 会 觉 
得 她 是 要 去 参加 一 场 极其 正式 的 婚礼 。 我 总 觉得 这 是 因为 她 整整 一 周 都 
要 穿着 制服 ， 这 可 能 只 是 她 用 来 放松 的 方式 。” 

我 们 下 车 的 时 候 我 问 她 : “你 是 在 康涅狄格 州长 大 的 吗 ? ” 

“不 是 ， 是 纽约 州 的 哈 林 区 。 我 原来 每 天 都 和 妈妈 一 起 坐 公交 车 进 
城 工作 ， 然 后 我 们 在 道 尔 顿 学 校 下 车 。” 

“你 和 你 姐姐 上 的 都 是 道 尔 顿 学 校 ? ” 

“只 有 我 是 ， 阿 蒂 萨 不 是 那么 的 有 ...... 学 习 头 脑 。 我 是 因为 卫斯理 
才 定 居 在 康涅狄格 州 的 。” 


“你 们 是 怎么 相识 的 ? ” 


鲁 斯 说 : “是 在 一 家 医院 里 。 我 还 是 一 个 学 习 医 护 的 学 生 ， 在 产科 
实习 。 当 时 有 个 临 盆 的 孕妇 ， 她 丈夫 在 军队 工作 。 她 一 直 在 想方设法 联 
络 他 。 她 要 提前 一 个 月 早产 生 下 一 对 双胞胎 ， 她 很 害怕 ， 觉 得 自己 以 后 
要 独 目 抚养 这 两 个 孩子 了 。 她 已 经 开始 阵痛 了 ， 一 个 男子 突然 飞 一 般 冲 
了 进来 ， 罕 着 迷彩 服 。 他 只 来 得 及 看 了 她 一 眼 就 重重 地 倒 在 了 地 上 。 当 
时 我 还 只 是 个 学 生 ， 所 以 由 我 来 照顾 这 个 军 倒 的 人 。” 


我 说 :“ 等 一 下 ， 也 就 是 说 你 们 初次 相遇 的 时 候 ， 卫 斯 理 已 经 和 别 
人 结婚 了 ? 

“我 当时 也 是 这 么 想 的 。 当 他 开始 不 断 向 我 示 好 时 ， 我 觉得 他 是 我 
遇 到 过 的 最 思春 的 人 ， 在 他 的 麦子 为 他 生 双 胞 胎 的 时 候 竞 然 和 别人 调 
情 。 我 还 当面 和 他 这 么 说 了 。 结 果 最 后 发 现 这 不 是 他 的 孩子 。 孩 子 的 父 
亲 是 他 最 好 的 朋友 ， 但 是 他 被 外 派 进 行 训练 ， 没 能 得 到 准 假 ， 所 以 卫 斯 
理 答应 代 普 他 照看 他 麦子 ， 直 到 他 自己 赶 过 来 。* 鲁 斯 笑 了 起 来 ，“ 我 也 
是 在 这 时 才 觉 得 ， 也 许 他 并 不 是 最 套 的 人 。 我 们 度 过 了 快乐 的 几 年 ， 我 
和 卫斯理 。” 

“他 是 什么 时 候 去 世 的 ? 

“ 埃 迪 森 7 岁 那 年 。” 

我 根本 想象 不 出 失去 迈 卡 会 是 什么 境况 ， 也 无 法 想象 独自 抚养 维 奥 
莱特 。 我 意识 到 鲁 斯 经 历 过 的 人 生 比 我 经 历 的 任何 事情 都 要 艰难 。 我 
说 ;“ 对 不 起 。” 

鲁 斯 叹 了 口气 说 ， “我 也 觉得 很 遗憾 。 但 是 毕竟 生活 还 是 要 继续 下 
去 的 ， 对 吧 ? 你 还 能 有 其 他 选择 吗 ? "她 转向 我 ，* 这 些 都 是 妈妈 告诉 我 
的 。 也 许 我 能 发 现 一 个 绣 着 这 些 话 的 枕头 。” 

我 们 走 进 店 门 的 时 候 我 加 了 一 句 :“ 还 是 用 亮 闪闪 的 线 绣 的 。” 

鲁 斯 给 我 讲 了 萨 姆 . 哈 洛 韦 尔 的 事情 。 我 似乎 对 这 个 名 字 有 点 印 
象 。 还 有 她 母亲 在 他 家 做 了 将 近 50 年 家 政 的 事 。 她 也 讲 了 克里斯蒂 娜 
她 12 岁 的 时 候 第 一 次 尝 到 了 白兰 地 酒 的 味道 ， 那 是 从 她 父亲 的 酒 柜 里 偷 


的 。 她 在 考 三 角形 考试 时 ， 通 过 自己 的 方式 从 一 个 来 自 北京 的 学 生 那 里 
买 考 试 答案 。 她 还 给 我 讲 了 克 里 斯 带 娜 试图 给 她 一 笔 钱 。 我 坦率 地 
说 : “她 这 个 人 听 起 来 可 不 怎么 样 。” 

鲁 斯 听 完 陷入 沉思 :“ 她 人 不 坏 ， 她 只 知道 这 些 ， 因 为 她 从 来 没有 
学 习 过 其 他 为 人 处 事 的 方式 。” 

我 们 沿 着 走道 往 里 走 ， 一 家 一 家 商店 看 过 去 。 她 对 我 讲 她 想 当 一 名 
人 类 学 家 ， 直 到 她 学 习 了 关于 南方 古 猿 露 西 .的 事情 : 多少 个 你 认识 的 
来 自 埃塞俄比亚 的 女性 叫 露 西 ? 我 给 她 讲 了 我 的 水 杯 在 开庭 过 程 中 破 
裂 ， 有 个 可 恶 的 法 官 竞 然 不 准许 我 诉讼 延期 。 她 还 给 我 讲 了 阿 蒂 萨 ， 她 
在 鲁 斯 5 岁 那 年 努力 让 鲁 斯 相信 她 的 肤色 之 所 以 更 浅 ， 是 因为 她 快要 变 
成 鬼魂 了 。 她 刚 生 下 来 的 时 候 像 煤炭 一 样 黑 ， 但 正在 一 点 一 点 褪色 。 我 
给 她 讲 了 我 的 一 个 委托 人 ， 因 为 她 坚定 地 认为 她 丈夫 会 来 杀 她 ， 所 以 我 
让 她 在 我 家 的 地 下 室 躲 了 三 周 。 她 还 给 我 讲 了 一 个 男人 在 女 朋友 生产 的 
过 程 中 告诉 她 需要 涂 润滑 油 。 我 承认 我 有 一 年 没 见 过 父亲 ， 他 在 一 家 研 
究 阿尔 欧 海 默 病 的 机 构 工作 ， 我 这 么 长 时 间 都 没 去 看 他 让 我 感到 很 泪 
讶 。 鲁 斯 还 承认 走 在 阿 带 萨 的 社区 里 让 她 感到 很 害怕 。 

我 肚子 很 俄 ， 所 以 我 从 货架 上 拿 下 一 盒 焦 糖 爆 米 花 ， 边 吃 边 继续 
聊 ， 结 果 发 现 鲁 斯 盯 着 我 。 她 问 我 :“ 你 在 做 什么 ?” 

我 的 中 里 塞 满 了 爆 米花 :“ 在 吃 啊 ? 你 也 吃 点 吧 ， 我 请 客 。” 

“但 你 还 没 付 钱 呢 。” 

我 看 着 她 ， 似 乎 她 疯 了 : “我 待 会 儿 当然 会 付 钱 啊 ， 出 门 的 时 候 。 


她 还 没 来 得 及 回答 我 ， 我 们 就 被 一 个 工作 人 员 拦 下 了 。 她 直接 看 着 
鲁 斯 问 : “请 问 您 需要 帮助 吗 ? ” 


鲁 斯 说 : “我 们 束 是 看 看 。” 


那个 女人 微笑 起 来 ， 但 是 没有 离开 。 她 在 我 们 不 远 处 跟着 ， 就 像 屠 
种 由 一 根 绳子 率 着 的 儿童 玩具 。 重 斯 要 么 是 真 的 没有 注意 到 她 跟着 ， 要 
么 是 有 意 忽略 掉 这 件 事 。 我 建议 她 买 一 副手 套 ， 或 是 一 条 不 错 的 冬季 的 
围巾 ， 但 是 她 说 她 母亲 已 经 有 一 条 幸运 围巾 了 ， 她 永远 只 戴 那 一 条 ， 不 
会 换 的 。 鲁 斯 的 对 话 一 直 保持 在 一 个 节奏 上 ， 直 到 我 们 走 到 地 下 ， 发 现 
可 以 砍 价 的 光碟 ， 她 激动 了 起 来 : “肯定 会 很 好 玩 。 我 可 以 给 她 买 一 堆 
她 喜欢 的 节目 的 光碟 ， 和 一 包 爆 米 花 一 起 打包 送 给 她 ， 礼 物 就 是 "电影 
之 夜 '。 有 《救命 下 课 铃 》 《浪漫 满 屋 》 《吸血 鬼 猫 人 巴 菲 》。” 

我 说 :“ 还 有 《恋爱 时 代 》。 天 啊 ， 真 是 一 下 让 我 想起 从 前 。 我 当 
时 确信 我 长 大 之 后 一 定 会 和 佩 西 结婚 的 。” 

“ 佩 西 ? 这 是 个 什么 名 字 ? ” 

“你 没 看 过 吗 ? 

鲁 斯 扬 了 摇头 :“ 我 比 你 差不多 大 10 岁 ， 而 且 很 明显 这 是 专门 给 白 
人 女孩 看 的 节目 。” 


我 把 手 伸 进 盒子 里 面 摸索 ， 抽 出 了 《 考 斯 比 一 家 》 三 的 其 中 一 季 。 
我 本 来 想 拿 给 鲁 斯 看 ， 但 最 后 还 是 把 它 藏 到 了 一 盒 《X 档 案 》 的 下 面 ， 
我 担心 如 果 她 觉得 我 挑 这 张 盘 只 是 因为 他 们 的 肤色 该 怎么 办 ? 但 是 鲁 斯 
把 它 从 我 手中 抽 走 了 : “在 电视 上 播 的 时 候 你 看 了 吗 ? ” 

“当然 ， 每 个 人 都 会 看 吧 。” 

“重点 就 是 这 个 。 如 果 能 在 电视 上 多 播 出 一 些 关于 黑人 家 庭 的 节 
目 ， 也 许 白人 就 不 会 这 么 怕 我 们 了 。” 

我 沉默 了 ， 不 知 该 如 何 措辞 来 接 她 的 话 。 店 里 的 员工 又 向 我 们 走 
来 。 

“一 切 都 还 好 吗 ? ” 

我 有 点 被 惹恼 了 : “ 挺 好 的 ， 如 果 我 们 需要 帮助 再 叫 您 。” 


鲁 斯 最 后 决定 买 《 急 诊室 的 故事 》 三 ， 因 为 她 妈妈 非常 喜欢 乔治 : 
克 和 鲁尼 ， 她 还 买 了 边 上 颖 着 真 的 兔子 毛 的 连 指 手套 。 我 给 维 奥 羔 特 挑 了 
一 餐 睡 家， 还 给 迈 卡 挑 了 一 包 汗 衫 。 我 们 走向 收银 台 的 路 上 ， 经 理 一 直 
跟 看 我 们 。 我 先 付 蒜 ， 把 我 的 信用 卡 弟 给 收银 员 ， 然 后 等 待 鲁 斯 付 蒜 。 


收银 员 问 :“ 你 有 里 份 证 件 吗 ? ”和 鲁 斯 掏 出 了 她 的 证 件 和 社会 安全 
卡 。 收 银 员 对 比 了 她 本 人 和 证 件 里 的 照片 ， 最 后 才 包 上 了 商品 。 


当 我 们 要 离开 商店 的 时 候 ， 一 个 保安 拦住 了 我 们 。 他 对 重 斯 
说 : “女士 ， 可 以 出 示 一 下 您 的 收据 吗 ?” 


我 开始 在 包 里 翻 找 ， 这 样 也 可 以 给 他 看 我 的 收据 。 但 是 他 向 我 摆 了 
摆手 ， 不 导 一 顾 地 说 : “你 没事 。” 说 完 又 把 注意 力 转 回 到 和 鲁 斯 届 上 ， 一 
一 对 比 包 装 起 来 的 丙 品 。 


我 就 是 在 这 一 刻意 识 到 ， 和 鲁 斯 叫 我 一 起 来 并 不 是 为 了 帮 她 妈妈 买 生 
日 礼物 。 


和 鲁 斯 让 我 来 ， 是 希望 我 了 解 她 日 党 生活 的 真实 情况 。 
经 理 为 了 防止 她 偷 东西 ， 一 直 跟 随 左右 。 
收银 员 的 警觉 。 


而 且 其 实 同 时 有 十 几 个 人 离开 这 家 店 ， 但 鲁 斯 是 唯一 一 个 被 开 包 检 
查 的 。 


我 觉得 热气 蹄 上 了 脸颊 ， 我 对 鲁 斯 感到 抱歉 ， 因 为 事情 发 生 的 时 候 
我 竟然 这 无 觉察 。 当 保安 把 背包 还 给 鲁 斯 后 ， 我 们 离开 了 商店 ， 冒 十 一 
路 小 跑 ， 跑 到 我 的 车 边 。 

我 们 坐 进 车 里 ， 浑 映 湿 透 了 ， 还 上 气 不 接 下 气 。 雨 水 隔绝 了 我 们 和 
外 部 世界 。 我 说 : “我 明白 了 。” 

鲁 斯 看 着 我 ， 她 不 带 感 情 地 说 : “你 还 没 开 始 明白 昵 。” 

我 说 :“ 但 是 你 什么 都 没 说 ， 你 已 经 习惯 了 吗 ?” 


“我 觉得 没有 人 能 习惯 吧 ， 只 能 找到 方法 让 自己 不 要 太 放 在 心 上 

她 当时 讲述 克 里 斯 带 娜 的 话 回落 在 我 的 脑海 里 : 她 从 来 没有 了 解 过 
其 他 的 为 人 处 事 的 方式 。 

我 们 互相 对 视 着 。“ 说 真心 话 ? 我 在 大 学 里 分 数 最 低 的 一 门 课 程 是 
关于 黑人 历史 的 。 我 是 那个 研讨 会 里 唯一 的 白人 姑娘 。 我 的 考试 成 绩 还 
挺 不 错 的 ， 但 是 一 半 的 分 数 都 要 参考 课堂 参与 度 。 可 那 一 整个 学 期 我 都 
没有 开口 ， 一 次 都 没有 。 我 觉得 如 果 我 开口 ， 我 会 说 出 错误 的 话 ， 或 者 
说 出 一 些 思 蠢 的 让 人 感觉 是 在 歧视 的 话 。 之 后 我 又 开始 担心 其 他 孩子 觉 
得 我 从 来 不 肯 参 与 讨论 ， 是 因为 我 毫 不 关心 这 门 课 程 。” 

鲁 斯 半 易 没有 说 话 ， 过 了 许久 才 开 口 : Pe Me le 
不 讨论 种 族 的 原因 是 我 们 的 根本 立场 不 同 。 

我 们 静 静 坐 了 一 会 儿 ， ma 
没 喜欢 过 《 考 斯 比 一 家 》。 


鲁 斯 啊 嘴 笑 了 起 来 :“ 那 我 也 再 说 一 句 ， 我 也 没 喜 欢 过 。” 


查 、 写 审 前 动议 的 材料 ， 我 同时 兼顾 除了 和 鲁 斯 案 之 外 的 其 他 三 十 几 个 
子 。 午 饭 过 后 ， 我 本 来 要 给 一 个 23 岁 的 委托 人 做 证 ， a 
和 上 自己 的 哥哥 上 床 之 后 打 了 她 。 但 是 ， 目 击 者 在 来 的 路 上 出 了 场 轻微 车 
祸 ， 我 们 只 好 改 了 时 间 ， 因 此 我 突然 多 出 两 个 小 时 的 空 几 时 间 。 我 低头 
看 癌 堆 在 我 的 架子 上 成 山 的 文件 ， 决 定 小 息 一 下 。 我 把 头 伸 问 办 公 时 隔 
板 的 边缘 ， 就 是 霍华德 坐 的 那 一 侧 。 我 告诉 他 :“ 如 果 有 人 问 起 ， 你 就 
说 我 出 门 去 买 卫生 棉 条 了 。” 


， 你 真 的 要 去 买 吗 ? ” 


“不 是 ， 但 这 样 说 他 们 就 会 觉得 很 不 好 意 轧 ， 束 不 会 总 来 问 我 的 动 
了 癌 了 。” 


今天 格外 温暖 ， 将 近 10 援 氏 上 度 。 我 知道 天 气 好 的 时 候 ， 妈 妈 会 从 学 
校 接 上 维 奥 莱特 ， 带 着 她 一 起 走 到 游乐 场 。 她 们 会 一 起 吃 和 零食 、 苹 果 和 
坚果 一 类 的 东西 ， 维 奥 羔 特 会 在 立体 方 格 铁 架 上 玩 一 会 儿 才 回 家 。 维 奥 
莱特 看 到 我 时 ， 她 正 倒挂 在 双 杠 上 ， 裙 子 垂 下 来 兽 到 了 她 的 下 巴 。 她 大 
叫 道 < 妈 咪 ! ”然后 用 一 种 肯定 是 遗传 自 迈 卡 的 运动 细胞 优雅 地 从 双 杠 上 
翻 下 来 ， 落 到 地 上 疝 我 跑 来 。 

我 把 维 奥 莱特 抱 进 怀 里 ， 坐 在 长 森 上 的 妈妈 转 过 号 来 问 我 :“ 你 是 
被 解雇 了 吗 ? ” 


我 挑 了 挑 眉毛 : “你 脑子 中 的 第 一 反应 就 是 这 个 吗 ? ” 

“上 次 你 突然 在 中 午 出 现 ， 我 还 以 为 是 因为 迈 卡 的 父亲 过 世 了 呢 。” 

维 奥 莱特 说 :“ 妈 咪 ， 我 在 学 校 给 你 做 了 圣诞 节 礼 物 ， 是 一 条 项 
链 ， 小 鸟 也 可 以 吃 的 。” 她 在 我 的 臂 弯 中 挣扎 ， 我 便 把 她 放 在 地 上 。 她 
立刻 迫不及待 地 跑 回去 接着 玩 了 。 

妈妈 拍 了 拍 长 椅 ， 她 身 旁 的 位 置 。 虽 然 天 气 炎 热 ， 她 仍然 时 了 不 少 
衣服 ， 大 腿 上 放 着 Kindle 阅 读 器 ， 身 边 放 着 一 个 迷你 密封 合 ， 里 面 是 苹 
果 片 和 混合 坚果 。 她 说 : “如果 你 没有 辞职 ， 为 什么 会 这 么 突然 出 现 给 
我 们 惊喜 呢 ?” 

“因为 出 了 场 车 祸 ， 不 过 不 是 我 。” 我 抓 了 一 把 坚果 塞 进 嘴 里 :“ 你 
在 读 什么 ?>” 

“ 哦 ， 宝 贝 ， 我 的 外 孙女 在 铁 架 子 上 玩 的 时 候 我 是 永远 不 会 低头 读 
书 的 。 我 的 目光 不 会 离开 她 。” 

我 转 了 转眼 睛 又 问 了 一 遍 : “你 在 读 什 么 ? ” 

“我 不 记得 书 名 了 。 讲 的 是 一 个 患 了 癌症 的 荷兰 人 和 一 个 主动 提出 
给 她 永生 的 吸血 鬼 。 显 然 这 种 文学 体裁 可 称 为 病人 文学 三 。 我 是 为 了 读 
书 俱乐部 的 活动 才 看 的 。” 

“ 谁 挑 的 书 ? ” 


“不 是 我 。 我 不 负责 挑 书 ， 我 只 负责 挑 红酒 。” 

我 说 ;“ 我 读 过 的 最 后 一 本 书 是 《所 有 人 都 要 便便 》， 所 以 我 觉得 
我 也 没 资格 评判 你 读 的 书 。” 

我 向 后 靠 在 椅 普 上， 把 脸 转 向 快要 落下 的 夕阳 。 我 妈妈 拍 了 拍 大 
腿 ， 于 是 我 枕 着 她 的 大 腿 身 了 下 来 。 她 玩弄 着 我 的 头发 ， 我 像 维 奥 莱特 
那么 大 的 时 候 她 就 经 常 这 么 做 。 我 懒 懒 地 说 ;:“ 你 知道 做 一 个 母亲 最 困 
难 的 是 什么 吗 ? 就 是 你 再 也 没有 时 间 当 一 个 孩子 了 。” 

我 妈妈 说 :“ 还 是 偶尔 有 机 会 的 。 你 还 没 反应 过 来 的 时 候 ， 你 的 小 
姑娘 就 已 经 长 大 成 人 了 。” 

我 伸 出 手 来 抓 更 多 的 坚果 吃 :“ 现 在 你 的 小 姑娘 只 想 塞 一 嘴 吃 
的 。" 我 刚 把 一 颗 坚 果 放 在 路 里 ， 就 立刻 吐 了 出 来 : “ 啊 ， 天 啊 。 我 最 恨 
巴西 坚果 了 。” 

妈妈 说 : “这 些 是 巴西 坚果 吗 ? 一 股 脚 丫 子 的 味道 。 它 们 就 是 混合 
坚果 信里 可 怜 的 继 子 ， 没 人 喜欢 它们 。” 

我 突然 想起 我 和 维 奥 莱特 一 样 年 龄 的 时 候 ， 有 一 次 去 外 婆家 一 起 吃 
感恩 节 晚 餐 。 屋 子 里 挤 满 了 阿姨 、 权 权 、 表 亲 。 我 非常 爱 她 做 的 甜 番 匣 
派 ， 还 有 她 在 家 具 上 摆 的 装饰 桌 巾 ， 每 一 块 都 不 一 样 ， 就 像 永 不 重复 的 
雪花 。 但 是 我 要 尽 最 大 努力 避 开 里 晶 爷 耸 ， 他 是 我 祖父 的 兄弟 。 他 说 话 
总 是 大 嗓门 ， 还 醒酒 。 每 次 他 想 亲 你 脖子 的 时 候 ， 都 会 亲 在 嘴 辱 上 。 外 
法 经 常会 放 一 大 杭 坚果 当 开 肯 菜 ， 里 晶 爷 爷 则 负责 去 掉 坚 果 的 硬 过 ， 把 
它 分 发 给 孩子 们 ， 这 是 胡桃 、 这 是 棒子 、 这 是 山 核桃 ， 还 有 腰果 、 杏 仁 
和 巴西 坚果 。 只 是 他 从 来 不 管 巴西 坚果 叫 巴 西 坚 果 。 他 会 举 起 这 种 表皮 
皱 巴巴 的 长 长 的 棕色 坚果 说 : “现在 卖 * 黑 鬼 ' 的 脚趾 啦 ， 谁 想 吃 * 黑 鬼 ' 的 
脚趾 啊 ? ” 

我 突然 华 了 起 来 ， 问 她 :“ 你 还 记得 里 昂 吗 ? 他 原来 管 这 些 叫 什 么 
来 着 ?” 

妈妈 叹 了 口气 : “对 ， 里 昂 是 有 点 专 张 了 。” 


当时 我 甚至 都 不 知道 " 黑 鬼 ?这 个 词 是 什么 意思 。 我 会 像 其 他 人 一 样 
笑 起 来 。“ 为 什么 从 来 没 人 纠正 他 呢 ? 你 们 为 什么 不 让 他 闭路 ? ” 

她 一 脸 难以 置信 地 看 着 我 “我 不 觉得 里 昂 会 变 。” 

我 说 :“ 如 果 大 家 都 不 听 他 的 ， 他 就 会 变 的 。” 我 朝 沙 坑 点 了 点 头 ， 
现在 维 奥 莱特 正和 一 个 黑人 小 姑娘 肩 并 肩 坐 在 一 起 ， 用 一 根 棍子 狼 沙 
包 。 “如果 孩子 们 没有 办 法 得 到 更 多 信息 ， 就 只 能 一 直 重 复 里 晶 的 话 
呢 ? 你 觉得 这 个 问题 要 怎么 解决 ? 

妈妈 说 : “那个 时 候 的 北 卡罗来纳 州 和 现在 这 里 情况 不 一 样 。” 
“也 许 等 像 你 一 样 的 人 不 再 不 停 给 自己 找 借口 之 后 ， 情 况 会 有 所 改 
善 的 。” 

话 一 说 出 口 ， 我 就 后 悔 不 已 。 我 知道 我 本 来 是 想 说 自己 不 对 ， 结 果 
说 出 来 却 变 成 了 批评 我 妈妈 。 我 非常 清醒 地 知道 对 鲁 斯 来 说 ， 最 好 不 要 
在 法 院 里 提 到 种 族 ， 但 是 从 感情 上 讲 ， 我 也 很 难 接受 这 个 决定 。 也 许 导 
至 我 快速 做 判断 不 去 提 种 族 的 原因 ， 并 不 是 因为 我 们 的 司法 系统 不 接 
受 ， 而 是 因为 我 生长 在 一 个 把 开 黑人 的 玩笑 当 作 普 通 的 节日 传统 的 家 
里 ， 是 否 会 是 这 样 呢 ? 再 说 到 我 的 妈妈 ， 她 生长 在 一 个 和 和 鲁 斯 的 妈妈 工 
作 的 家 庭 一 样 的 环境 中 ， 小 时 候 都 是 黑人 为 她 做 饭 、 清 洁 、 领 她 去 学 
校 ， 带 她 去 这 样 的 游乐 场 玩 。 

妈妈 半 易 都 没有 说 话 ， 我 知道 我 的 话 伤害 到 她 了 。 她 开始 给 我 讲 起 
来 :“1954 年 ， 那 年 我 9 岁 。 根 据 法 院 规 定 ， 会 有 5 个 黑人 小 孩 到 我 的 学 
校 来 。 我 记得 我 们 班 的 一 个 男孩 说 他 们 长 着 角 ， 就 藏 在 他 们 的 卷发 下 
面 。 我 的 老师 警告 我 们 ， 他 们 可 能 会 偷 我 们 的 午餐 钱 。” 说 到 这 里 她 转 
向 我 ，" 他 们 来 学 校 的 前 一 天 晚上 ， 我 爸爸 给 我 们 开 了 个 会 。 当 时 里 蜡 
也 在 。 大 家 讨论 白人 小 孩 会 怎样 被 其 凑 。 黑 人 小 孩 会 成 为 课堂 里 不 听 管 
教 的 人 。 里 昂 权 权 非 常生 气 ， 他 的 脸 涨 得 通红 ， 挂 满 了 汗水 。 他 说 他 不 
希望 自己 的 女儿 成 为 任 人 其 凌 的 小 老鼠 。 他 们 打算 第 二 天 围 在 学 校外 
面 ， 确 保 他 们 的 孩子 可 以 进 学 校 。 虽然 他 们 知道 肯定 有 警察 在 场 。 我 从 


管 发 焉 他 再 也 不 会 买 车 给 和 瞧 桑 法 官 了 。” 

她 开始 收拾 苹果 片 和 坚 末 ， 把 它们 包 起 来 : “我 们 的 女仆 贝蒂 那天 
晚上 也 在 ， 给 我 们 端 来 当天 下 午 做 的 森 榜 重 料 。 会 议 开 到 一 半 我 就 觉得 
很 无 趣 了 ， 上 所 以 溜 进 了 厨房 ， 结 果 发 现 她 正在 器 。 之 前 我 从 没 见 贝蒂 映 
过 。 她 说 她 的 小 儿子 就 是 那 5 个 孩子 之 一 。” 说 到 这 里 妈妈 揪 了 播 
头 , “我 其 全 都 不 知道 她 有 个 小 儿子 。 早 在 我 学 会 走路 和 说 话 之 前 ， 贝 
送 束 已 经 在 我 们 家 里 了 。 我 其 至 从 来 没 觉得 她 是 我 们 家 庭 之 外 的 人 。” 

我 问 :“ 之 后 怎么 样 了 ? ” 

“那些 孩子 去 了 学 校 ， 是 警察 陪 厦 他 们 进去 的 。 其 他 孩子 用 非常 可 
怕 的 叫 法 称呼 他 们 。 有 一 个 男孩 说 人 吐 了 口水 ， 我 还 记得 他 走 过 我 里 劳 
的 时 候 ， 口 水 顺 着 他 日 色 的 领子 流下 来 。 我 在 想 他 是 不 是 就 是 贝蒂 的 儿 
子 。” 她 答 了 管 屑 ，“ 之 后 学 校 里 的 黑人 孩子 越 来 越 多 。 他 们 抱团 ， 忌 是 
一 起 吃 午饭 ， 一 起 在 休 妃 时 间 玩 。 而 我 们 只 和 目 己 人 在 一 起 。 其 实 我 也 
说 不 好 这 完 竟 是 不 是 真 的 废除 种 族 隔离 了 。” 

我 妈妈 朝 维 奥 莱 特 和 她 的 小 伙伴 点 了 点 头 ， 她 们 正 给 目 己 用 泥土 做 
的 派 上 放 上 腕 晶 晶 的 草 :“ 上 肯尼迪， 这 件 事 发 生 的 时 间 比 我 们 的 出 生 痢 
要 早上 太 久 。 从 你 对 这 件 事 有 所 觉悟 之 后 ， 我 们 仍然 有 很 长 的 路 要 
走 。” 她 朝 痢 孩子 们 的 方 癌 微 关 起 来 , “我 看 着 她 们 ， 才 恢 沉 我们 已 经 取 
得 了 多 大 的 成 束 。” 


等 到 圣诞 节 和 新 年 结束 ， 我 的 手 上 就 承接 了 两 名 公共 辩护 律师 的 工 
作 量 ， 因 为 埃 德 去 科 苏 梅 尔 品 和 家 人 度假 了 。 我 正在 法 寿 上 为 埃 德 的 委 
托 人 辩护 ， 这 个 委托 人 违反 了 禁令 。 我 打算 顺便 查 一 下 备 审 案件 目录 
表 ， 看 看 是 哪 位 法 官 被 指派 去 负责 鲁 斯 的 案子 。 律 师 们 最 喜欢 的 消遣 时 
闻 的 方式 之 一 就 是 探寻 法 官 的 私人 生活 ， 他 们 和 谁 结婚 ， 是 不 是 有 钱 ， 
古 不 是 每 周末 都 去 教堂 ， 还 是 只 在 假期 蜗 峰 期 才 去 ， 他 们 是 不 是 很 患 
大 ， 古 不 是 喜欢 音乐 剧场 ， 他 们 会 不 会 在 工作 之 余 外 出 和 辩护 律师 喝 
酒 。 我 们 像 小 仓鼠 为 冬天 的 到 来 围 粮 一 样 ， 收 集 这 些 信息 和 传言 ， 这 样 


当 我 们 看 到 谁 负 责 我 们 的 案子 时 ， 就 可 以 立刻 抽取 出 需要 的 信息 ， 并 判 
断 是 否 有 获胜 的 可 能 ， 

当 我 看 到 负责 的 法 官 时 ， 我 的 心 一 沉 。 

洛 雷 法 官 无 愧 于 他 的 名 字 。 他 是 一 名 “绞刑 法 官 "， 而 且 对 案子 有 个 
向 性 ， 如 果 你 被 起 诉 ， 就 会 被 判处 很 长 时 间 。 雪 上 加 霜 的 是 ， 这 个 情况 
不 是 我 听 来 的 ， 而 是 我 亲身 经 历 的 。 

在 我 当 上 公共 辩护 律师 之 前 ， 我 曾经 为 一 位 联邦 法 官 做 速记 员 ， 当 
时 我 的 一 位 同事 被 卷 入 一 起 种 族 纠纷 ， 牵 扯 到 他 原来 所 在 的 一 家 律 所 的 
权益 。 我 是 为 他 辩护 的 团队 成 员 之 一 。 我 们 花 了 几 年 筹备 立案 调查 ， 终 
于 等 到 出 庭 的 时 候 ， 那 次 就 是 洛 雷 法 官 负责 审理 。 他 痛恨 任何 和 媒体 相 
关 的 事情 ， 而 且 痛 恨 联邦 法 官 的 速记 员 竟然 卷 入 一 起 种 族 纠纷 案 中 。 虽 
然 我 们 的 案子 无 懈 可 击 ， 但 洛 雷 似 乎 还 是 想 为 其 他 辩护 律师 树立 一 个 典 
型 ， 于 是 给 我 的 同事 判处 有 罪 ， 服 刑 6 年 。 这 还 不 是 最 震撼 的 ， 这 个 法 
官 面向 我 们 所 有 在 辩护 队伍 中 的 人 说 : “你 们 应 该 为 自己 感到 善 愧 ， 丹 
尼 希 先生 欺骗 了 你 们 所 有 人 。” 洛 雷 法 官 冷笑 了 一 声 ，“ 但 所 幸 没 能 骗 过 
这 个 法 庭 上 的 人 。” 对 我 来 说 ， 这 句 话 就 是 压倒 我 的 最 后 一 根 稻草 。 我 
已 经 连续 一 周 忙 前 忙 后 ， 基 本 没有 休息 过 。 这 时 我 的 身体 已 极度 虚弱 ， 
不 得 不 靠 药 物 和 大 剂量 的 小 尼 松 支撑 。 在 输 掉 这 场 官司 之 后 ， 我 身心 俱 
疲 ， 可 能 那个 时 刻 我 的 头脑 没有 那么 清晰 ， 也 有 些 不 听 使 唤 。 

我 当时 未 经 思考 就 对 着 洛 雷 法 官 出 言 不 逊 。 

最 后 的 结果 是 我 恳求 法官 不 要 判 他 入 狱 ， 并 保证 我 实际 上 没有 提 及 
任何 粗暴 的 词语 ， 其 实 是 他 听 错 了 ， 我 说 的 是 :“ 酷 丝 了 ! ”因为 我 实在 
是 太 臣 服 于 他 的 魅力 了 。 


从 那 之 后 ， 我 还 有 两 起 案件 是 由 洛 雷 法 官 判 决 的 。 两 起 我 都 败诉 
下 二 


我 决定 不 告诉 鲁 斯 我 和 这 名 法 官 的 过 往 ， 也 许 事 不 过 三 呢 。 
我 系 上 大 衣 的 扣子 ， 准 备 离开 法 寿 ， 全 程 都 在 思考 着 这 件 事 。 我 不 


会 让 这 么 一 点 小 挫折 影响 整个 局 面 ， 尤 其 现在 距离 我 们 挑选 陪审 团 成 员 
不 到 一 个 月 的 时 间 了 。 

我 走出 大 楼 时 ， 听 到 有 传教 的 福音 声 。 

在 纽 黑 文 绿 地 广场 〈 就 在 法 院 的 对 面 ) ， 聚 集 了 大 量 黑人 。 他 们 的 
手 互相 握 在 一 起 ， 他 们 和 谐 的 声音 充斥 着 天 空 : 我 们 会 流 过 难关 。 他 们 
正 拿 着 印 着 鲁 斯 的 名 字 和 类 似 内 容 的 海报 。 

站 在 前 面 正 中 央 的 是 华 沫 士 : 默 西 ， 他 正 沉醉 地 歌唱 。 站 在 他 身 劳 
挽 着 他 手臂 的 ， 正 是 鲁 斯 的 姐姐 阿 蒂 陕 。 


1. 毒 葛 : 一 种 漆 属 野生 植物 ， 广 泛 生 长 于 美洲 ， 其 油 质 具 有 很 强 的 致 敏 性 ， 可 引起 接 
触 性 皮炎 ， 其 树叶 燃烧 时 的 烟雾 可 使 敏感 的 人 发 生变 态 反 应 。 一 一 编者 注 

2: 南方 古 狼 露 西 : 露 西 是 标本 AL “288-1 的 通称 。 此 标本 具有 约 40% 的 阿 法 南方 古 猿 骨 
架 ， 由 唐纳德 :约翰 森 等 人 于 1974 年 在 埃塞俄比亚 阿 法 尔 谷 底 阿 瓦 什 山谷 的 哈达 尔 发 现 。 
露 西 生 活 于 约 320 万 年 以 前 ， 被 归 类 在 人 族 ， 在 发 掘 出 阿尔 迪 之 前 被 视 为 “人 类 最 早 的 祖 

3. 《 考 斯 比 一 家 》: 讲述 一 个 黑人 家 庭 的 节目 。 一 一 译 者 注 

4. 《急诊 室 的 故事 》: 美国 电视 剧 ， 讲 述 芝 加 哥 一 家 急诊 室 的 故事 。 乔 治 : 克 鲁尼 在 该 
剧 中 因 扮 演 “ 儿 科大 夫 ” 而 一 举 成 名 。 一 一 译 者 注 

5. 病人 文学 : 一 种 以 个 人 遭逢 并 对 抗 致命 性 或 毁灭 性 疾病 为 主题 的 文学 类 型 。 一 一 译 
者 注 


我 正 要 轮 完 我 在 收银 台 的 那 班 岗 时 ， 足 弓 突然 酸痛 ， 后 背 也 疫 了 起 
来 。 昌 然 我 已 尽 可 能 多 地 值班 ， 这 个 圣诞 节 仍然 过 得 姜 凉 而 寒酸 。 大 部 
分 时 间 埃 迪 森 还 在 立 着 情绪 。 他 回 学 校 上 课 已 经 一 周 了 ， 但 是 他 身上 出 
现 了 巨大 的 转变 ， 他 不 怎么 和 我 说 话 ， 回 答 我 问题 的 时 候 含糊 其 词 ， 有 
时 表现 粗鲁 ， 直 到 我 忍无可忍 地 提醒 他 。 他 不 再 在 厨房 的 桌子 上 写作 
业 ， 而 是 把 自己 关 在 房间 里 ， 大 声 放 着 德 雷 克 或 者 某 个 叫 表 德里 克 . 拉 
马尔 的 家 伏 的 歌 ， 他 的 手机 总 是 会 响起 来 ， 收 到 很 多 短信 。 我 问 他 是 谁 
这 么 急切 地 想 要 找 他 ， 他 说 是 我 不 认识 的 人 。 之 后 校长 再 也 没有 打 电话 
联系 我 ， 也 没有 老师 给 我 发 邮件 说 他 的 作业 表现 变 差 了 ， 但 我 还 是 暗自 
盼 着 他 们 联系 我 。 

这 种 情况 下 我 能 做 些 什么 呢 ? 我 是 不 是 应 该 鼓励 我 的 儿子 表现 得 比 
别人 对 他 的 期 待 更 出 色 ? 我 有 什么 资格 细 着 脸 说 ， 你 的 梦想 都 会 实现 
的 ， 尤 其 是 当 我 自己 还 在 为 没有 做 过 的 事情 而 挣扎 的 这 个 节 骨 眼 ? 每 次 
我 和 埃 迪 森 提 及 此 事 ， 我 都 可 以 看 到 他 挑 评 的 神色 ， 仿 佛 在 说 ， 我 就 不 
信 你 还 能 继续 圆 这 个 谎 。 

最 近 学 校 课程 变 少 了 。 因 为 孩子 们 像 过 节 一 样 峰 拥 涌 进 麦当劳 ， 这 
里 充斥 着 笑 声 和 打趣 的 声音 。 他 们 让 一 些 认识 的 店员 给 他 们 提供 免费 的 
小 食 和 圣 代 冰 激 闭 ， 一 般 他 们 都 不 会 来 打扰 我 。 比 起 慢 悠悠 的 生活 ， 我 
更 喜欢 忙碌 一 些 。 但 是 今天 有 一 个 女孩 向 我 走 来 ， 她 金色 的 马尾 辩 一 摇 
一 摆 。 她 举 着 手机 ， 而 她 的 朋友 们 正在 看 她 手机 上 的 短信 。 我 说 :“ 欢 
迎 光 临 麦当劳 ， 有 什么 想 吃 的 吗 ? 


她 吴 后 排 看 一 队 人 ， 但 是 她 却 看 癌 她 的 朋友 问 : “我 应 该 怎么 回 他 
呀 ? ” 


其 中 一 个 女孩 说 :“ 说 你 现在 要 见 人 ， 所 以 没 时 间 和 他 聊 。” 
另 一 个 女孩 播 了 摇头 :“ 不 ， 别 回复 ， 让 他 继续 等 着 。” 


后 面 排队 的 顾客 好 像 已 丝 有 点 不 悦 了 。 我 保持 微 闫 ， 又 说 了 一 
次 ;“ 不 好 意思 ， 您 选 好 要 点 什么 餐 了 吗 ?” 


她 抬头 看 了 看 。 她 的 脸 科 上 涂 了 粉 ， 还 有 点 亮 唱 唱 的 ， 这 使 她 看 起 
来 显得 年 纪 很 小 ， 我 觉得 她 化 妆 本 来 是 想 让 自己 显得 更 成 熟 的 。 她 
问 : “你 们 这 里 有 洋葱 圈 吗 ? ” 

“ 抱 炊 ， 没 有。 汉堡 王 提 供 洋 菊 圈 ， 我 们 的 菜单 在 这 里 。” 我 指 问 头 
上 , “如 果 您 还 没有 选 好 ， 不 如 先 到 劳 边 挑选 吧 ? ” 

她 看 回 她 的 两 个 朋友 。 她 的 眉毛 立 了 起 来 ， 仿 佛 我 说 了 什么 冒犯 她 
的 话 :“ 别 担心 ， 妈 妈 ， 我 就 是 问 问 三 .>” 

我 整个 人 僵 住 了 。 这 个 女孩 不 是 黑人 ， 而 且 她 从 哪 方面 来 看 都 和 黑 
人 不 沾边 。 那 她 为 什么 要 和 我 这 么 说 话 ? 

她 的 朋友 插 到 她 前 面 ， 点 了 大 苗条 ;， 另 一 个 朋友 点 了 健 怡 可 乐 和 小 
食 装 。 这 个 女孩 点 了 欢乐 套餐 。 我 气 鼓 鼓 地 把 食物 装 进 盒子 里 ， 这 时 我 
的 气 还 没有 完全 消除 。 

又 给 三 位 顾客 点 完了 和 餐 ， 我 看 到 她 还 在 那个 角落 里 吃 着 芝士 汉堡 。 

我 对 和 我 一 起 在 收银 台 工 作 的 配餐 员 说 : “我 马上 就 回来 。” 


我 走 到 用 和 餐 区 ， 那 个 女孩 仍然 在 那里 和 朋友 聊天 :“..….…... 所 以 ， 我 
直接 当 着 她 的 面 说 你 被 谁 睡 了 


我 打 断 她 :“ 不 好 意思 打扰 一 下 ， 我 觉得 你 刚才 在 柜台 和 我 说 话 的 
方式 不 太 礼 貌 。” 

她 的 脸 啊 地 红 了 :“ 哦 ， 好 吧 对 不 起 。” 她 虽然 这 么 说 ,但 她 仍然 吸 
者 嘴 。 

我 的 老板 突然 出 现在 我 号 劳 。 杰 夫 之 前 是 滚 球 轴 了 藉 工 片 的 中 层 经 


理 ， 但 是 因为 经 济 原因 被 裁员 了 ， 他 运营 这 个 餐厅 的 方式 给 我 感觉 仿佛 
我 们 卖 给 顾客 的 不 是 苗条 ， 而 是 国家 机 密 。 他 问 :“ 鲁 斯 ， 有 什么 问题 
吗 ? ，” 


问题 实在 是 太 多 了 : 包括 我 不 是 这 个 女孩 的 “妈妈 ”， 以 及 不 到 一 小 
时 她 就 会 把 这 段 对 话 扎 得 一 干 二 净 了 。 但 是 如 琳 这 一 刻 我 一 定 要 为 自己 
争 一 口气 的 话 ， 是 要 付出 代价 的 。 我 对 杰 夫 说 :“ 没 有 问题 ， 先 生 。” 然 
后 我 便 沉默 着 走 回 了 收银 台 。 


下 班 之 后 ， 我 的 人 生 陷 入 了 更 糟糕 的 境地 ， 我 发 现 有 6 通 来 自 肯 尼 
迪 的 未 接 来 电 ， 立 刻 拨 了 回去 。 她 不 停 地 说 : “我 还 以 为 你 也 觉得 和 华 
莱 士 : 默 西 共事 是 一 件 糟 料 的 事 呢 。” 她 连 招呼 都 没有 打 束 连珠 炮 似 的 说 
了 起 来 。 


“什么 ? 我 确实 觉得 与 他 合作 不 明智 ， 我 到 现在 也 是 这 么 认为 的 。” 
“这 么 说 你 完全 不 知道 他 今天 打 看 你 的 旗号 在 法 姓 门 口 游行 示威 ? ” 


我 停 下 脚步 ， ee “你 在 开玩笑 吧 ， 
肯尼迪 ， 我 根本 没 和 华 羔 土 : 默 西 谈 


“你 姐姐 束 和 他 悄 并 屑 站 在 一 起 。” 

好 吧 ， 谜 团 揭 开 了 。“ 阿 送 蔷 总 是 想 做 什么 就 去 做 。” 

“你 不 能 控制 她 吗 ? ” 

“我 已 经 试 了 44 年 了 ， 但 还 没 能 成 功 过 

肯尼迪 说 :“ 你 再 努力 试 一 下 。” 

接 到 电话 之 后 我 没有 直接 回 家 ， 而 是 改道 坐 公交 车 去 了 我 姐姐 的 公 
遍 。 和 丹 特 请 我 进去 时 ， 阿 蒂 蓄 正 坐 在 沙发 上 用 手机 玩 糖果 消 消 乐 。 虽 然 


现在 已 经 马上 束 要 到 晚餐 时 间 了 。 她 说 :“ 看 看 我 们 的 小 猫咪 把 什么 带 
回 家 了 。 你 去 哪儿 了 ? >” 


“这 几 周 都 乱 得 要 命 ， 工 作 、 讨 论 庭审 的 事情 穿插 着 ， 我 连 一 分 钟 
都 不 得 闲 。” 

"我 前 几 天 去 看 你 了 ， 埃 迪 森 告诉 你 了 吗 ? 

我 把 她 的 脚 从 沙发 上 蹦 下 来 ， 给 我 自己 腾 地 方 。“ 你 来 我 家 是 想 告 
诉 我 你 最 新 交 的 好 朋友 叫 华 莱 士 . 默 西 吗 ? ” 

阿 蒂 萨 的 眼睛 员 地 亮 了 : “你 看 到 今天 的 新 闻 了 吗 ? 虽然 只 拍 到 了 
我 的 手 肘 往 上 到 我 脖子 这 里 ， 但 你 一 看 大 衣 就 能 认 出 那 是 我 了 。 我 穿 了 
那 件 有 葛 纹 领子 的 。” 

我 说 ; “我 希望 你 别 再 这 么 做 ， 我 不 需要 华 莱 士 . 默 西 。， 

“这 是 你 那个 白人 律师 告诉 你 的 吗 ? ” 

我 叹气 道 :“ 阿 还 萨 ， 我 从 来 没 想 要 当 谁 手中 的 棋子 。” 

“你 甚至 都 没有 给 过 默 西 牧师 机 会 。 你 知道 有 多 少 像 咱们 一 样 的 人 
有 过 你 这 种 经 历 吗 ? 他 们 有 多 少 次 被 别人 劝解 根本 不 是 他 们 肤色 的 问 
题 ? 这 件 事 远 远 不 是 你 个 人 的 案子 这 么 简单 。 如 果 你 的 经 历 可 以 带 来 好 
的 影响 ， 为 什么 不 这 么 做 呢 ?” 阿 带 萨 说 到 这 里 坐 了 起 来 ，“ 他 唯一 的 诉 
求 就 是 和 我 们 坐 下 来 谈 谈 。 鲁 斯 ， 在 一 档 全 国 播放 的 电视 节目 上 谈 
谈 。” 

我 的 脑海 中 突然 融 响 了 警钟 ， 我 重复 她 说 的 那个 词 ，“ 我 们 。” 

阿 蒂 萨 挪 开 了 目光 。 她 承认 : “好 吧 ， 我 的 意思 是 我 也 许可 以 改变 
你 的 想法 。” 

“所 以 这 件 事 根本 就 不 是 要 帮助 我 取得 进展 ， 只 是 为 了 你 自己 获得 
名 声 。 天 啊 ， 阿 带 萨 。 这 对 你 这 种 人 来 说 都 未 免 太 下 贱 了 。” 

“你 这 话 是 什么 意思 ? "她 噶 地 站 了 起 来 ， 低 头 看 向 我 ， 双 手 扶 在 辟 
部 ,“ 你 真 的 觉得 我 会 利用 我 亲爱 的 妹妹 的 事情 出 名 吗 ?” 

我 反 驶 她 :“ 你 真 的 想 等 到 浑身 都 湿 透 了 ， 还 坚持 告诉 我 根本 没有 


下 雨 吗 ? ” 

她 还 没 来 得 及 回答 ， 就 传 来 门 接 上 时 巨大 的 声响 。 塔 巴里 和 一 个 朋 
友 大 摇 大 摆 地 从 卧室 走 了 出 来 。 他 大 笑 道 :“ 你 为 了 那 顶 帽子 就 抢 了 屠 
个 卡车 司机 ， 哈 ? “他 们 情绪 激动 ， 嗓 门 很 大 。 他 们 穿 的 裤子 滑 到 非常 
低 的 地 方 ， 我 其 至 都 不 知道 他 们 还 有 什么 穿 裕 子 的 必要 。 我 唯一 想到 的 
是 我 从 来 不 会 让 埃 迪 森 穿 成 这 样 出 门 去 ， 看 起 来 就 像 是 他 要 去 威胁 别 
Ks 

当 塔 巴里 的 朋友 转 过 身 来 的 时 候 ， 我 才 意 识 到 ， 那 正 是 我 的 儿子 。 

“ 挨 迪 森 ?” 

阿 蒂 萨 微笑 着 说 :“ 与 表 见 弟 一 起 玩 是 不 是 很 棒 ? 

埃 迪 森 间 我 :“ 你 在 这 里 做 什么 ? "从 他 的 口气 可 以 听 出 ， 看 到 我 并 
不 令 他 惊喜 。 

“你 没有 作业 吗 ? ” 

se 

“大 学 入 学 申请 昵 ? ” 

他 半 具 着 眼看 向 我 :“ 下 周 才 截 止 昵 。* 

他 竞 然 使 用 了 黑人 才 说 的 方言 。 


他 问 :“ 有 什么 问题 吗 ? 你 不 是 总 告诉 我 家 庭 有 多 么 重要 吗 ? ”他 重 
重地 念 出 “家 庭 ” 这 个 词 ， 就 像 在 发 普 一 样 。 


“你 和 塔 巴 里 到 的 要 去 哪里 ?” 
塔 巴 里 看 向 我 说 :“ 我 们 去 看 电影 ， 小 姨 。” 
“电影 。” 我 如 附 深 渊 ,， “你们 看 什么 电影 ? ” 


他 和 埃 迪 和 森 交 换 了 一 下 眼神 然后 笑 了 起 来 。 塔 巴里 说 :“ 我 们 到 了 
那儿 再 挑 。” 


阿 蒂 萨 同 前 走 了 一 步 ， 胎 膊 交叉 在 一 起 : “和 鲁 斯 ， 你 觉得 这 有 什么 
问题 吗 ? ” 

我 立刻 爆 太 了 :“ 当 然 ， 我 当然 觉得 有 问题 。 我 觉得 你 儿子 更 可 能 
古 要 带 着 埃 迪 和 森 去 篮球 场 抽 大 及 ， 而 不 是 带 他 去 看 下 一 届 奥 斯 卡 交 候选 
人 的 表演 。” 

我 姐姐 吃惊 地 张大 了 嘴 。 她 及 出 哄 哄 的 声 首 : “你 在 猜疑 我 的 家 
姓 。 你 自己 明明 都 因为 谋杀 上 法 几 了。” 

我 搜 过 埃 巡 森 的 腹 膊 ， 坚 定 地 说 :“ 你 跟 我 走 。” 我 义 转 疝 阿 带 
茵 , “你 就 去 接受 华 羔 士 : 默 西 的 采访 吧 。 你 正好 利用 这 次 机 会 告诉 他 ， 
还 有 可 爱 的 公众 ， 你 和 你 妹妹 再 也 不 会 接受 采访 了 。” 

次 完 这 些 ， 我 束 把 我 儿子 从 她 家 搜 了 出 来 。 走 到 楼 下 时 ， 我 把 他 头 
项 的 帽子 邱 下 来 ， 告 诉 他 把 裤子 搜 上 去 。 我 们 快要 走 到 公交 车 站 时 他 才 
开口 说 了 第 一 句 话 。 埃 迪 和 森 说 :“ 对 不 起 。” 

我 伸 出 手 去 抱 他 :“ 你 最 好 是 真心 觉得 抱歉 。 你 疯 了 吗 ? 我 养 你 可 
不 是 为 了 让 你 长 成 那 种 人 的 。” 

“ 塔 巴 里 没有 他 的 朋友 那么 坏 。” 

我 向 前 走 ， 没 有 回头 。 我 说 : “ 拱 巴 里 可 不 是 我 的 儿子 。” 


当 我 怀 着 埃 迪 和 森 的 时 候 ， 我 明确 知道 我 不 想 经 历 阿 帝 桩 生产 的 那个 
过 程 。 她 一 直 说 她 怀 第 一 个 孩子 的 时 候 ， 直 到 第 6 个 月 才 意 识 到 自己 怀 
孚 了 ， 而 第 二 个 孩子 古 在 地 铁 上 生 的 。 而 我 ， 我 希望 全 心 全 音 备 产 ， 找 
最 专业 的 医生 。 由 于 当时 卫斯理 被 外 派 执 勒 ， 我 让 妈妈 照顾 我 生产 。 即 
将 分 娩 的 时 候 ， 我 们 打车 去 梅 西 - 西 黑 文 医院 。 因 为 妈妈 不 会 开车 ， 而 
我 那个 状态 也 不 能 开车 。 我 之 前 计划 要 顺产 ， 因 为 自己 是 产科 护士 ， 我 
己 经 在 脑海 中 设想 了 上 王 次 ， 但 是 计划 毕竟 赶不上 变化 。 当 我 坐 在 轮椅 
上 被 推 到 产房 去 做 剖腹 产 的 时 候 ， 妈 妈 在 劳 边 给 我 呼 唱 浸 信 会 的 赞 
诗 。 当 我 终于 生 下 埃 迪 森 ， 她 抱 过 了 我 的 儿子 。 


她 叫 我 :“ 和 鲁 斯 。” 她 眼中 是 我 此 前 从 未 见 过 的 骄傲 的 神色 ,，“ 和 鲁 
斯 ， 看 看 上 帝 给 了 你 什么 。” 


她 把 凤 儿 抱 给 我 ， 我 突然 意识 到 虽然 我 把 生 第 一 个 孩子 的 过 程 规 划 
得 特别 精确 ， 但 是 生出 孩子 之 后 的 事情 我 一 点 都 没有 考虑 。 我 根本 不 知 
道 应 该 上 怎么 做 妈妈 。 我 的 儿子 在 我 怀 中 一 动不动 ， 之 后 他 张 开 嘴 开始 写 
尖 ， 就 好 像 全 世界 都 在 和 他 作对 。 


我 不 知 所 措 ， 急 忙 抬头 看 妈妈 。 我 是 一 个 优等 生 ， 成 绩 超过 平均 
值 。 我 从 来 没有 想 过 这 种 自然 界 最 自然 的 关系 会 令 我 阵脚 大 乱 。 我 逗 和 
着 怀 中 的 婴儿 ， 但 是 这 样 只 会 让 他 哭 得 更 响亮 。 他 的 两 只 小 脚 乱 踢 ， 就 
好 像 他 在 路 一 辆 不 存在 的 自行 车 ， 他 的 双 臂 手打 着 ， 每 根 小 小 的 手指 都 
僵硬 地 暑 曲 着 。 他 的 叫 声 越 来 越 坚定 ， 这 种 不 知 从 何 而 来 的 经 火 被 小 小 
的 打 叫 声 中 断 了 。 他 的 脸 类 因为 使 劲 而 泛 红 ， 就 好 像 他 想 告 诉 我 一 些 我 
现在 还 不 能 理解 的 事情 . 

我 向 妈妈 求助 : “妈妈 ， 我 应 该 怎么 做 ? 

我 把 宝宝 递 给 她 ， 希 望 她 能 接 过 去 安抚 他 。 但 是 她 只 摇 了 摇头 。 她 
指导 我 :“ 你 要 告诉 他 ， 你 是 他 的 什么 人 。* 然 后 她 向 后 退 了 一步， 好 像 
是 在 提醒 我 ， 我 要 自己 面 对 这 一 切 。 

我 弯 下 腰 ， 把 自己 的 脸 贴近 他 的 小 脸 。 我 把 他 的 将 背 托 起 ， 靠 近 我 
的 心脏 ， 他 已 经 对 这 个 声音 熟悉 好 几 个 月 了 。 我 小 声 说 : “你 的 名 字 是 
埃 迪 森 . 卫 斯 理 .杰斐逊 ， 我 是 你 的 妈妈 。 我 会 尽 我 所 能 让 你 过 上 最 好 的 
生活 。” 

埃 迪 森 虹 了 是 眼 睛 。 他 用 深邃 的 目光 盯 着 我 ， 就 好 像 我 是 一 个 影 
子 ， 他 需要 把 我 从 这 个 疡 新 而 陌生 的 世界 中 区 分 开 来 。 他 的 哭 声 又 停 了 
两 次 ， 就 像 一 列 脱轨 的 火车 ， 在 一 声 猛烈 的 撞击 之 后 趋 于 安静 。 


我 都 可 以 描述 出 我 儿子 对 周围 的 新 环境 感到 安心 的 那 一 个 瞬间 。 我 
之 所 以 知道 这 个 细节 是 因为 ， 我 在 相同 的 瞬间 产生 了 相同 的 感受 。 


妈妈 站 在 我 身后 ， 也 就 是 我 和 埃 迪 森 两 个 人 之 外 的 那个 世界 


说 ;“ 你 瞧 吧 ， 我 都 告诉 过 你 了 。” 


就 算 没 有 新 的 进展 ， 我 和 肯尼迪 也 保持 每 两 周 见 一 次 面 。 有 时 她 会 
给 我 友 短 信 ， 或 者 经 过 交 当 和 劳 和 我 打 个 招呼 。 其 中 一 次 她 邀请 我 和 埃 巡 
森 去 她 家 共 进 晚餐 。 

在 去 肯尼迪 家 之 前 ， 我 换 了 三 次 衣服 。 最 后 埃 迪 和 森 开 始 敲 洗手 间 的 
门 说 :“ 我 们 是 去 见 你 的 律师 ， 还 是 去 山 见 女王 陛下 ?” 

他 说 得 对 。 我 都 不 知道 为 什么 我 会 紧张 。 不 过 我 的 确 觉 得 我 是 越过 
了 一 道 界限 。 请 她 来 我 家 一 起 看 案件 信息 是 一 回 事 ， 但 是 这 次 的 邀请 是 
男 一 回 事 ， 和 工作 完全 没有 关系 。 这 次 邀请 感觉 更 像 是 ..….... 一 种 社交 层 
面 的 。 

埃 迪 和 森 罕 着 身 前 一 排 扣子 的 衬衫 ， 卡 其 色 的 裤子 ， 并 且 向 我 发 了 毒 
普 会 表现 得 像 他 往日 一 样 绅士 ， 不 然 我 会 在 回 家 之 后 暴打 他 一 顿 。 当 我 
们 按 啊 门铃 的 时 候 ， 她 的 丈夫 《名 字 叫 迈 卡 ) 应 了 门 ， 他 的 号 后 固着 一 
个 活 像 洋娃娃 的 小 女孩 。 他 说 :“ 你 一 定 就 是 鲁 斯 了 。” 边 说 边 接 过 我 递 
过 去 的 花束 ， 热 情 地 和 我 握 了 手 ， 然 后 和 埃 迪 森 握 了 手 。 他 欠 了 欠 里 ， 
然后 转 过 身 去 。 他 说 :“ 我 女儿 维 奥 莱特 应 该 就 在 这 附近 ， 我 刚才 还 看 
到 她 了 。 她 表 定 也 想 和 你 们 打招呼 。” 当 他 转身 的 时 候 ， 小 女孩 修 地 现 
喘 ， 她 的 头发 肆意 地 飞扬 着 ， 她 的 笑 声 如 同 泡 泡 在 我 脚 劳 散落 了 一 地 。 

她 从 爸爸 的 腹 膊 底下 外 出来， 我 距 了 下 来 。 维 奥 羔 特 : 麦 考 瑞 看 起 
来 就 像 她 妈妈 的 缩小 版 ， 唯 一 的 不 同 可 能 就 是 穿 了 一 和 里带 安 娜 公主 的 衣 
服 。 我 递 给 她 一 个 闭 满 了 白色 小 灯 管 的 玻璃 瓶 。 我 告诉 她 : “只 要 拧 开 
开关 就 可 以 点 亮 这 些 灯 。 这 个 是 给 你 的 ， 这 是 一 个 魔法 饶 头 。” 

维 奥 莱特 睁 大 了 眼睛 ， 她 器 着 气 说 :“ 哇 ! ”她 接 过 锯 尖 兴奋 地 跑 开 
下 

我 站 起 来 告诉 迈 卡 :“ 这 个 灯 夜 间 照 明 用 也 很 不 错 。” 这 时 肯尼迪 从 
厨房 走出 来 ， 罕 着 牛人 仔裤、 毛衣 ， 还 系 着 围裙 。 


她 微笑 着 说 :“ 你 成 功 找 来 啦 ! ”她 的 下 巴 上 还 沾 着 通 心 粉 的 酱 。 

我 说 : “我 成 功 了 。 我 开车 绕 过 你 家 得 有 上 百 次 了 ， 只 是 没有 想到 
你 会 住 在 这 儿 。” 

如 果 不 是 因为 我 被 指控 谋杀 ， 我 可 能 永远 都 不 会 来 这 里 ， 我 知道 她 
也 在 这 么 想 。 但 是 迈 卡 立刻 化 解 了 利多 : “ 想 喝 点 什么 吗 ? 鲁 斯 ? 我 们 
有 红酒 、 啤 酒 、 金 汤 力 .…...” 

“红酒 就 可 以 。” 

我 们 在 起 居室 坐 下 。 咖 啡 人 桌 上 已 经 摆 上 一 盘 奶 酷 。 埃 迪 和 森 小 声 对 我 
说 :“ 快 看 ， 有 满 满 一 篮子 的 饼干 昵 。” 


我 狠 狠 地 瞪 了 他 一 眼 。 这 一 眼 的 力道 都 足以 把 天 空中 飞 厦 的 马 儿 射 
平 来 了 as 


我 礼貌 地 说 :“ 非 常 感 谢 你 们 ， 邀 请 我 们 来 做 客 。>” 

肯尼迪 说 :“ 现 在 先 别 谢 我 ， 和 一 个 4 岁 的 孩子 一 起 吃 上 晚餐 可 不 一 定 
是 什么 甜美 的 回忆 。?” 她 对 着 正在 咖啡 梨 另 一 头 填 色 的 维 奥 莱特 微 
笑 , “而 且 不 用 我 说 你 们 也 知道 ， 这 一 段 时 间 很 半音 。” 

“我 还 记得 埃 迪 和 森 这 么 大 的 时 候 。 整 整 一 年 的 晚上 ， 我 们 轮换 着 吃 
不 同 种 类 的 通 心 粉 和 奶酪 。” 


迈 卡 跷 起 了 二 即 腿 : “ 挨 迪 森 ， 我 的 妻子 告诉 我 ， 你 是 一 个 非常 出 
色 的 学 生 。” 


征 的 。 因 为 我 并 没有 告诉 肯尼迪 最 近 他 被 学 校 茶 足 的 事情 。 
埃 迪 森 说 :“ 谢 谢 您 ， 先 生 。 我 正在 申请 大 学 。” 

“ 哦 ， 真 的 吗 ? 太 棒 了 。 你 想 学 什么 ? ” 

“可 能 是 历史 ， 或 者 政治 。” 

迈 卡 点 了 点 头 ， 表 示 很 有 兴趣 :“ 你 是 奥巴马 的 超级 粉丝 吗 ? ” 


为 什么 白人 总 是 有 这 种 假设 ? 

埃 迪 和 森 说 :“ 他 竞选 的 时 候 我 年 纪 还 小 ， 但 是 我 跟着 妈妈 四 处 奔走 
为 希拉 里 洲 说 ， 当 时 他 们 两 个 是 竞争 对 于 。 我 猜 可 能 因为 父亲 的 缘故 ， 
我 对 军队 相关 的 事情 非常 敏感 ， 那 时 她 对 伊拉克 战争 的 立场 更 有 说 服 
力 ， 她 一 直 主 张 进攻 ， 而 奥巴马 从 一 开始 就 表示 反对 。” 

我 的 内 心 充斥 着 自豪 。 他 这 番 话 也 给 迈 卡 留 下 了 深刻 的 印象 。 迈 卡 
说 ;:“ 哦 ， 我 期 竺 着 看 到 你 的 名 字 将 来 出 现在 候选 人 名 单 中 。” 

很 显然 维 奥 莱特 觉得 这 个 对 话 非 常 无 趣 ， 她 迈 过 我 的 腿 给 埃 迪 和 森 递 
过 一 根 蜡 笔 ， 问 :“ 想 填 色 吗 ? ” 


埃 迪 森 说 :“ 咽 ， 好 吧 。” 他 蹲 了 下 来 ， 和 肯尼迪 的 小 女儿 并 肩 趴 
着 ， 这 样 才能 够 到 填 色 书 。 他 开始 给 灰 寻 女 的 裙子 涂 上 绿色 。 


维 奥 莱特 有 点 蛋 横 地 制止 他 ;:“ 不 ， 这 条 裙子 应 该 是 殉 色 。” 她 指 着 
填 色 书 里 灰 好 娘 的 裙子 说 。 这 幅 画 有 一 半 被 埃 迪 森 的 大 手掌 挡住 了 。 

肯尼迪 说 :“ 维 奥 业 特 ， 还 记得 吗 ? 我 们 要 让 客人 自己 选择 的 。” 

埃 迪 和 森 说 :“ 没 事 的 ， 才 考 瑞 太 太 。 我 也 不 想 把 灰 寻 女 的 颜色 涂 失 
风 吉 ” 


小 姑娘 满 脸 骄 傲 地 递 给 他 颜色 正确 的 那 根 蜡笔 ， 一 根 赣 色 的 蜡笔 。 
埃 迪 森 低下 头 开 始 重新 上 色 。 


我 回 :“ 下 周 你 束 开 始 挑 选 陪 审 团 成 员 了 ? 我 应 该 参与 这 件 事 吗 ? ” 
“你 不 用 担心 ， 那 只 是 ......” 
这 时 维 奥 莱特 突然 说 : “ 挨 迪 森 ? 那 是 一 根 链子 吗 ? ” 


他 摸 了 摸 脖子 那里 ， 最 近 他 和 表 哥 混在 一 起 ， 就 开始 戴 这 根 项 
链 ;“ 咽 ， 应 该 是 吧 。” 


她 义 正 词 严 地 宣布 :“ 那 就 意味 着 你 是 一 个 奴隶 了。” 


迈 卡 和 肯尼迪 同时 大 吃 她 的 名 字 :“ 维 奥 莱特 ! ” 

肯尼迪 大 叫 着 :“ 哦 ， 我 的 天 啊 ! 埃 迪 森 ， 鲁 斯 ， 太 对 不 起 了 ， 我 
都 不 知道 她 是 从 哪里 听 来 的 .….…” 

维 奥 莱特 还 特意 给 我 们 解释 : “是 在 学 校 里 听 来 的 。 约 西亚 告诉 泰 
莎 ， 像 她 一 样 的 人 过 去 都 会 戴 着 链子 。 他 们 在 历史 上 就 是 奴隶 。” 

迈 卡 说 : “我们 稍 后 再 讨论 这 个 问题 ， 好 吗 ， 维 奥 莱特 ? 现在 不 适 
答 说 是 不 5 

虽然 我 也 能 感觉 到 房间 里 紧张 的 气氛 ， 仿 佛 有 人 把 房间 里 的 空气 都 
抽 走 了 。 但 我 还 是 说 : “没关系 。 你 知道 什么 是 奴隶 吗 ? 

维 奥 菜 特 扬 了 摇头 。 

“就 是 当 一 个 人 拥有 另 一 个 人 的 时 候 。” 

我 看 着 这 个 小 姑娘 在 努力 理解 : “就 像 一 个 宠物 吗 ?， 

肯尼迪 的 手 抚 上 我 的 用 膊 ， 静 静 地 说 : “你 不 用 这 么 做 的 。” 

“你 不 觉得 我 曾经 被 迫 解释 过 吗 ?“ 说 完 我 又 管 向 她 女儿 ，“ 是 有 点 
像 宠 物 ， 但 也 有 不 同 。 很 久 很 久 以 前 ， 长 得 像 你 、 你 妈妈 和 和 爸爸 的 人 找 
到 了 一 片 十 地， 在 那 片 土地 上 居住 着 长 得 像 我 、 埃 迪 森 系 莎 的 人 。 我 
们 在 那里 过 得 很 好 ， 修 建 家 园 、 种 植 食物 ， 把 荡 莞 的 土地 变 得 富有 生 
机 ， 而 他 们 也 希望 他 们 的 国家 能 变 成 这 样 ， 所 以 他 们 没有 经 过 我 们 同 
意 ， 就 带 走 了 长 得 像 我 们 的 人 。 我 们 没有 选择 。 所 以 所 谓 奴隶 只 是 一 个 
没 能 力 选择 他 们 能 做 什么 ， 或 者 接受 什么 的 人 。” 

维 奥 菜 特 看 着 蜡笔 ， 她 的 五 官 因为 思考 而 拧 在 一 起 。 

告诉 她 :“ 我 们 不 是 第 一 批 奴 隶 。 在 一 本 我 很 喜欢 的 书 里 有 相关 
的 故事 ， 那 本 书 叫 《 圣 经》。 埃 及 人 让 犹太 人 变 成 他 们 的 奴隶 ， 为 他 们 
修建 外 形 像 巨 大 三 角形 的 用 砖头 砌 出 来 的 庙宇 。 埃 及 人 之 所 以 能 让 犹太 
人 当 他 们 的 奴隶 ， 是 因为 他 们 掌握 着 权力 。” 


维 奥 莱特 就 像 其 他 4 终 的 孩子 一 样 挪 回 到 我 儿子 身 旁 。 她 宣布 :“ 我 
们 还 是 来 给 长 发 公主 涂 色 吧 。?” 但 说 完 她 也 有 点 犹 殉 ,“ 那 你 想 不 想 给 长 
发 公主 涂 色 呢 ? ” 

埃 迪 和 森 说 :“ 好 啊 。” 

我 可 能 是 唯一 一 个 注意 到 的 人 : 在 我 解释 的 过 程 里 ， 他 摘 掉 了 脖子 
上 挂 的 那 条 链子 ， 偷 偷 塞 进 了 口袋 里 。 

迈 卡 诚 测 地 说 :“ 谢 谢 你 ， 这 真是 一 笃 非 常 棒 的 黑人 历史 课 。” 

我 指出 : “奴隶 制 可 不 是 黑人 历史 ， 奴 隶 制 是 无 天 种 族 的 历史 。?” 


计时 器 响起 来 了 ， 肯 尼 迪 站 起 身 来 。 她 走 进 厨 房 的 时 候 ， 我 小 声 说 
想 要 帮忙 ， 就 跟着 她 走 了 进去 。 她 立刻 转 过 上身 来 ， 脸 类 红 得 似 火 : “和 鲁 
斯 ， 我 真是 感到 太 抱 区 了 ， 非 常 抱歉 。” 

“ 别 这 样 ， 她 还 是 个 小 宝宝 ， 还 不 分 是 非 呢 。” 

“你 比 我 解释 得 可 好 多 了 。” 

我 看 着 她 从 烤 炉 里 端 出 意大利 千 层 面 。* 那 年 埃 迪 森 从 学 校 回 家 问 
我 们 是 不 是 奴隶 ， 当 时 他 的 年 龄 和 现在 的 维 奥 莱特 差不多 。 我 最 不 希望 
发 生 的 事 就 是 和 他 谈论 完 ， 反 而 让 他 感觉 自己 是 个 受害 者 。” 

“上 周 维 奥 莱 特 还 告诉 我 她 希望 像 泰 水 一 样 呢 ， 那 样 就 可 以 在 头发 
里 面 戴 小 珠子 了 。” 

“你 是 怎么 说 的 ? ” 

肯尼迪 有 点 犹 称 :“ 我 也 不 知道 。 我 可 能 搞 砸 了 。 我 告诉 她 每 个 人 
者 是 不 一 样 的 ， 世 办 也 因此 才 变 得 很 伟大 。 我 发 短 ， 每 次 她 问 到 种 族 的 
问题 我 就 像 个 做 可 口 可 乐 广告 的 。” 

我 笑 了 起 来 :“ 毕 竟 从 你 的 角度 ， 你 可 能 没有 我 说 的 次 数 这 么 多 。 
熟练 了 就 好 了 。” 

“但 是 你 知道 吗 ? 当 我 和 她 一 样 大 的 时 候 ， 我 的 班 里 也 有 个 像素 水 


的 孩子 ， 只 不 过 她 的 名 字 是 莱 斯 利 。 哦 ， 天 啊 ， 我 太 想 成 为 她 了 。 我 经 
常 做 梦 ， 梦 到 自己 醒 来 就 变 成 黑人 了 。 我 没 开玩笑 。” 

我 挑 起 眉毛 ， 假 装 一 脸 惊 恐 的 样子 : “你 就 为 此 放弃 中 彩票 的 梦 
吗 ? 不 可 能 吧 。” 

她 看 着 我 ， 我 们 都 笑 了 起 来 。 在 这 个 瞬间 我 们 只 是 两 个 女人 ， 站 在 
一 贫 意 大 利 千 层面 旁 互相 吐露 着 真心 。 在 这 个 瞬间 ， 我 们 坦诚 地 向 对 方 
展示 自己 的 内 心 。 我 们 身上 的 共同 点 要 比 不 同 点 多 得 多 。 

我 微笑 着 ， 肯 尼 迪 也 微笑 了 起 来 ， 至 少 在 这 个 瞬间 ， 我 们 真 的 完全 
理解 了 彼此 。 这 是 一 个 起 点 。 

突然 埃 迪 森 拿 着 我 的 手机 走 进 了 厨房 。 我 开玩笑 道 : “发 生 什 么 事 
了 ? 你 可 别 告诉 我 因为 你 把 小 美人 鱼 涂 成 深 色 皮肤 ， 所 以 现在 被 解雇 
下 
他 说 : “妈妈 ， 是 麦 娜 太太 打 来 的 电话 。 我 觉得 你 最 好 还 是 接 一 


Fs 


10 岁 那 年 的 针 诞 节 ， 我 得 到 了 一 个 黑人 芭比 娃娃 。 它 的 名 字 古 克 里 
斯 带 ， 它 长 得 和 元 里 斯 带 娜 的 娃娃 一 模 一 样 ， 只 是 肤色 不 同 。 还 有 一 个 
不 同 点 是 殉 里 斯 带 娜 有 整整 一 鞋 盒子 的 芭比 衣服 ， 而 我 妈妈 买 不 起 那么 
多 。 但 是 ， 她 用 旧 袜 子 和 控盘 子 布 给 克里斯蒂 自制 了 衣服 。 她 还 用 鞋 盒 
于 给 我 粘 了 一 个 梦 约 房屋 。 我 高 兴 坏 了 。 我 告诉 妈妈 ， 这 比 死 里 斯 带 娜 
的 收藏 还 要 好 ， 因 为 全 世界 只 有 我 一 个 人 有 。 我 的 姐姐 雷 切 尔 那 年 12 
岁 ， 她 取笑 我 说 ;:“ 你 把 它们 当 宝 贝 ， 但 它们 只 是 冒牌 货 。” 

雷 切 尔 的 朋友 基本 上 都 和 她 同龄 ， 她 们 的 行为 举止 简直 就 像 16 岁 。 
我 不 第 和 她 们 一 起 出 门 ， 因 为 她 们 去 哈 林 区 上 和 学， 而 我 坐车 去 道 尔 顿 学 
校 。 但 是 到 了 周末 ， 如 果 她 们 到 家 里 来 ， 这 些 人 都 会 取笑 我 ， 因 为 我 有 
一 头 波浪 形 的 涉 发 ， 而 不 像 她 们 那样 是 小 卷 。 此 外 我 的 肤色 更 浅 。 她 们 
会 说 ;“ 你 以 为 你 是 谁 ?” 说 完 她 们 会 把 头 埋 在 彼此 的 户 上 咯咯 突 ， 束 好 


像 她 们 听 到 了 一 个 隐秘 的 笑话 。 如 果 妈 妈 让 雷 切 尔 在 周末 照看 我 ， 我 们 
就 会 一 起 坐 公 交 车 去 购物 中 心 ， 我 坐 在 前 排 ， 她 们 都 坐 在 后 面 。 她 们 不 
会 叫 我 的 名 字 ， 而 是 叫 我 * 非 毅 撒 殉 进 人 ”。 她 们 会 一 路 唱 我 没 听 过 的 歌 
曲 。 每 次 我 告诉 雷 切 尔 我 不 喜欢 她 的 朋友 取笑 我 ， 她 都 劝 我 不 要 那么 敏 
感 。 她 说 :“ 她 们 只 是 在 开玩笑 。 你 稍微 让 步 的 话 ， 她 们 可 能 会 更 喜欢 
你 的 。” 

有 一 天 放学 回 家 的 路 上 ， 我 正好 过 到 了 她 的 朋友 。 但 是 这 一 次 ， 和 雷 
切 尔 并 没有 和 她 们 在 一 起 。 其 中 个 子 最 高 的 范 塔 西 说 :“ 哇 哦 ， 瞧 瞧 我 
们 遇 到 谁 了 。” 她 独 拉 我 的 疼 于 ， 这 是 我 们 学 校 的 女孩 子 最 近 流 行 的 发 
型 。 三 个 人 围 住 了 我 。 她 说 :“ 你 以 为 你 看 起 来 很 时 里， 是 吗 ? 你 不 会 
目 己 反抗 吗 ? 还 是 你 必须 要 让 你 姐姐 从 你 传 话 啊 ? ” 

我 说 :“ 住 手 ， 请 你 不 要 碰 我 。” 

“我 必须 要 让 你 记 住 你 是 从 哪儿 来 的 。” 她 们 抓 住 我 的 书包 ， 拉 开 拉 
链 ， 把 我 的 作业 扔 进 地 上 的 水 坑 里 ， 又 把 我 推 到 泥 地 上 。 范 塔 西 抓 过 我 
的 殉 里 斯 带 娃娃 ， 把 它 大 务 八 块 。 突 然 间 ， 雷 切 尔 像 天 使 一 样 降临 了 。 
她 把 范 塔 西 推 开 ， 一 巴掌 扇 在 她 脸 上 。 雷 切 尔 还 绊 倒 了 另 一 个 女孩 ， 然 
后 用 拳头 狐 打 最 后 一 个 人 。 当 她 们 都 倒 地 不 起 时 ， 雷 切 尔 站 在 那里 做 视 
着 她 们 ， 又 恶狠狠 地 挥 了 挥 杖 头 。 她 们 好 不 容易 挣扎 着 爬 起 来 ， 惑 像 丧 
家 之 犬 一 样 急忙 跑 开 了 。 我 连忙 爬 到 破损 的 元 里 斯 带 喘 劳 。 雷 切 尔 在 我 
吴 边 跪 下 : “你 还 好 吧 ? ” 


我 说 : “我 没事 。 但 是 你 呢 ? 你 伤害 了 你 的 朋友 。” 

雷 切 尔 说 : “我 还 有 其 他 朋友 呢 。 但 你 可 是 我 唯一 的 妹妹 。” 她 换 着 
我 站 起 来 ,“ 走 吧 ， 我 们 回 家 去 把 你 身上 弄 干 净 。” 

我 们 一 言 不 发 地 走 回 家 。 妈 妈 刚 看 了 一 眼 我 的 头 友 和 我 被 扯 坏 的 衣 
服 ， 就 把 我 受 去 洗澡 了 。 她 给 雷 切 尔 的 膝盖 也 刺 上 了 冰 块 。 

妈妈 用 胶水 把 克 里 斯 带 重新 粘 好 ， 但 是 她 的 胜 膊 总 是 挥 出 来 ， 后 脑 
勺 也 有 了 一 个 无 法 修复 的 止 痕 。 那 天 稍 晚 些 时 候 ， 雷 切 尔 爬 到 我 的 床 


上 。 从 小 时 候 起 ， 只 要 打雷 下 十 她 就 经 名 这 么 做 。 她 递 给 我 一 把 用 空 香 
烟 盒 子 、 酸 奶 盖子 和 报纸 做 成 的 小 椅子 。 她 把 这 些 要 扔 挥 的 东西 用 股 术 
和 股 条 粘 到 了 一 起 。 她 说 :“ 我 觉得 殉 里 斯 带 可 以 用 上 这 个 。” 


我 点 了 点 头 ， 在 手 里 翻来覆去 地 看 。 估 计 殉 里 斯 带 刚 一 坐 上 去 它 就 
要 散 杂 了 ， 但 是 这 不 重要 。 我 掀起 了 被 子 ， 雷 切 尔 过 来 贴 着 我 ， 她 抱 寿 
我 的 后 背 。 我 们 一 晚上 部 像 这 样 丹 着 ， 束 像 双胞胎 一 样 ， 共 同 分 享 一 样 
的 心跳 。 


妈妈 在 用 吸尘器 清洁 时 发 生 了 第 一 次 中 风 。 考 娜 太太 听 到 她 身体 摔 
下 去 的 声音 ， 然 后 发 现 她 倒 在 波斯 地 毯 上 ， 脸 深 埋 在 流苏 里 ， 就 像 她 在 
凌 近 仔细 检查 这 些 流苏 一 样 。 第 二 次 中 风 则 是 在 救护 车 送 往 医院 的 路 
上 。 她 刚 到 医院 就 不 行 了 。 我 们 赶 到 时 她 已 经 去 世 了 。 我 找到 了 等 着 我 
们 的 麦 娜 太太 ， 她 一 脸 悲 伤 和 不 安 。 埃 迪 森 陪 着 她 ， 我 则 去 看 妈妈 。 

某 个 善 恨 的 护士 还 把 她 的 遗体 留 在 病房 ， 等 我 去 看 最 后 一 眼 。 我 走 
进 了 那个 小 小 的 、 挂 着 帘子 的 隔 间 ， 在 她 身 芝 坐 下 。 我 握 住 她 的 手 ， 她 
的 手掌 余 温 尚 存 。 我 小 声 说 :“ 我 昨 晚 为 什么 不 给 你 打 电 话 呢 ?我 上 周 
末 为 什么 没有 去 看 你 昵 ? ” 

我 坐 在 病床 的 边缘 ， 把 头 埋 在 她 的 臂 弯 下 面 。 过 了 一 会 儿 ， 我 用 耳 
朱 贴 住 她 已 经 僵硬 的 胸部 。 这 是 我 最 后 一 次 有 机 会 再 当 一 次 她 的 宝宝 
人 

突然 之 间 失 去 母 杀 是 一 种 非常 奇怪 的 感觉 ， 束 像 突然 间 失 去 带 着 我 
航行 的 舵 。 而 之 前 恐怕 我 从 来 没有 那么 在 意 过 这 个 艇 的 存在 。 还 有 谁 能 
教 我 如 何 教 养 孩 子 、 如 何 应 对 来 自 陌生 人 的 恶意 、 如 何 做 一 个 谦 蛙 的 人 
呢 ? 


我 突然 意识 到 ， 你 已 经 都 教会 我 了 。 


我 沉默 着 走 到 洗手 池 和 旁 ， 把 水 盆 倒 满 刘 水 ， 打 上 肥 旺 ， 然 后 端 到 妈 
妈 号 劳 。 我 拉 下 荔 在 她 身上 的 床单 ， 这 是 紧急 抢救 失败 之 后 盖 上 去 的 。 


我 已 经 很 多 年 没 见 过 妈妈 裸体 的 样子 了 ， 但 这 感觉 就 像 是 通过 镜子 看 看 
未 来 的 我 。 我 的 胸部 、 我 的 腹部 以 后 也 会 变 成 这 个 样子 。 这 些 都 是 她 生 
我 养 我 的 证 据 ， 是 为 了 让 上 自己 成 为 有 用 之 人 而 努力 工作 留 下 的 痕迹 ， 还 
有 这 些 从 眼睛 湾 出 的 微笑 留 下 的 邹 纹 。 

我 开始 帮 她 擦洗 ， 残 像 我 给 新 生 儿 擦洗 那样 。 我 用 布控 她 的 胜 膊 ， 
然后 同 下 去 擦 她 的 腿 。 我 把 脚趾 颖 也 擦 了 一 下 。 我 扶 她 坐 起 来 ， 让 她 徘 
在 我 的 胸口 。 她 已 经 轻 大 无 物 了 。 水 滴 沿 着 她 的 后 背 滑 沙 ， 我 把 头 徘 在 
她 的 肩头 ， 从 侧面 拥抱 她 。 是 她 把 我 融 到 这 个 世界 上 ， 而 我 则 要 帮助 她 
离开 这 个 世界 。 


给 她 探 洗 完毕 后 ， 我 环抱 住 她 ， 轻 和 柔 地 帮 她 重新 庙 到 枕头 上 。 我 把 
床单 拉 上 来 ， 拉 到 她 的 下 巴 那 里 。 我 轻声 说 : “我 爱 你 ， 妈 妈 。” 


这 时 帘子 被 猛 地 扯 开 ， 阿 带 萨 站 在 那里 。 和 我 安静 莫 伤 的 状态 不 
同 ， 她 号 吻 大 峰 ， 大 声 地 抹 着 眼泪 。 她 一 下 扑 到 妈妈 身上 ， 两 只 手 死 死 
欣 住 床单 。 

我 知道 她 会 像 火 一 样 爆发 出 来 ， 所 以 我 一 直 静 静 等 到 她 的 号 响 变 成 
咀 江 。 当 她 转 过 头 来 ， 发 现 我 站 在 一 劳 时 ， 我 真心 相信 这 征 她 刚刚 意识 
到 ， 原 来 我 也 在 这 个 房间 里 。 

我 都 记 不 起 是 她 先 主动 伸 出 双手 拥抱 我 ， 还 是 我 先 主动 的 ， 但 是 我 
们 紧 紧 地 相 拥 在 一 起 。 我 们 互相 询问 ， 麦 娜 给 你 打 的 电话 吗 ? 妈妈 有 没 

党 得 很 痛 否 ? 你 最 后 一 次 和 她 说 话 是 什么 时 候 ?” 震 尺 和 痛 否 在 我 们 之 
间 轮 转 ， 从 我 易 上 转 到 她 映 上 ， 然 后 义 转 回 来 。 

阿 带 院 用 尺 全 力 抱 大 我 ， 我 的 手指 插 在 她 的 辨 子 里 。 她 小 声 

说 ;“ 我 让 华 羔 士 : 默 西 自己 去 找 个 新 的 采访 对 象 了 。” 


我 抽身 出 来 ， 很 久 很 久 才 对 上 她 的 目光 。 


阿 带 院 答 了 管 屑 ， 束 好像 我 问 了 她 问题 。 她 说 :“ 因 为 你 是 我 唯一 
的 妹妹 呆 。” 


妈妈 的 匡 礼 的 每 一 处 细节 都 合乎 她 想 要 的 样子 。 她 一 直 都 去 的 哈 林 
区 的 教堂 里 挤 满 了 认识 她 多 年 的 教 友 。 我 和 阿 带 萨 户 并肩 坐 在 前 排 ， 采 
着 黑色 墙 上 挂 着 的 巨大 的 木质 十 字 架 。 十 字 架 位 于 两 片 巨 大 的 、 满 是 污 
汗 的 玻璃 之 间 。 十 字 架 下 面 则 是 一 眼 喷泉 。 妈 妈 的 棺材 摆 放 在 祭坛 上 ， 
我 们 一 切 都 用 了 最 好 的 东西 ， 麦 娜 太太 坚持 这 样 做 ， 葬 礼 的 钱 也 是 她 出 
的 。 埃 迪 森 站 在 哈 罗 德 收 师 劳 边 ， 看 起 来 满 脸 恐 慌 。 他 穿 的 黑色 西装 已 
经 短 得 不 合身 了 ， 露 出 了 手腕 和 脚 躁 ， 脚 上 还 穿着 篮球 鞋 。 虽 然 我 们 竺 
在 室内 ， 他 还 是 戴 着 反光 的 太阳 镜 。 刚 开始 我 觉得 有 些 不 敬 ， 但 之 后 我 
意识 到 了 原因 。 作 为 一 个 护士 ， 我 对 死亡 已 经 展 见 不 鲜 了 。 但 对 他 来 
说 ， 这 还 是 第 一 次 。 他 爸爸 被 放 进 一 个 盖 着 国旗 的 棺材 抬 进 家 里 的 时 候 
他 太 小 了 ， 已 经 不 记得 了 。 

一 条 长 长 的 队伍 沿 着 走道 走向 妈妈 的 棺材 。 她 穿着 她 喜欢 的 紫色 连 
衣 袜 ， 户 部 有 闪光 装饰 片 ， 还 有 一 双 总 是 让 她 的 脚 很 疼 的 漆皮 舞 鞋 ， 别 
着 麦 娜 太太 和 萨 姆 先生 某 一 年 圣诞 节 送 给 她 的 钻石 领 扣 。 她 之 前 从 来 没 
有 戴 过 ， 因 为 她 担心 如 果 丢掉 一 个 就 再 也 找 不 到 了 。 我 想 让 她 戴 着 她 的 
幸运 围巾 下 莽 ， 但 是 我 把 她 的 公寓 上 下 翻 了 个 遍 ， 还 是 找 不 到 这 条 转 
巾 。 人 们 不 断 在 我 耳 边 重复 ， 她 走 得 很 安详 ， 或 者 ， 她 看 起 来 就 和 平常 
一 样 。 这 两 句 话 都 说 得 不 对 。 她 看 起 来 应 该 就 像 是 书 中 的 一 幅 插画 ， 二 
维 的 。 她 应 该 从 书页 中 跳出 来 。 

当 每 个 人 都 瞻仰 了 遗 容 之 后 ， 哈 罗 德 牧师 开始 了 仪式 : “女士 们 先 
生 们 ， 我 的 兄弟 姐妹 们 。 今 天 我 们 不 应 该 翡 伤 。” 他 对 我 的 侄女 带 安娜 
温和 地 微笑 ， 她 正在 抹 眼 泪 。“ 今 天 是 个 值得 高 兴 的 日 子 ， 我 们 聚集 在 
此 ， 庆 祝 我 们 受 人 爱戴 的 朋友 、 母 亲 和 祖 母 路 易 斯 :布鲁克 斯 终归 平 
静 ， 回 到 了 上 沉 身 边 。 现 在 开始 祈祷 吧 。” 


我 低下 头 ， 但 偷偷 环顾 教 益 ， 这 里 面 都 是 在 低 声 唱 诵 的 教 友 ， 他 们 
都 和 我 们 一 样 。 除 了 卖 娜 太太 和 克 里 斯 带 娜 ， 以 及 坐 在 后 面 的 衣 尼 迪 ， 
支 考 瑞 和 一 个 上 了 年 纪 的 女士 。 


她 出 现在 这 里 让 我 很 吃惊 ， 但 是 转念 一 想 ， 她 的 确 也 知道 妈妈 的 


事 。 我 得 知 这 个 消息 的 时 候 正在 她 家 做 客 。 

但 这 感觉 仍 像 是 模糊 了 一 种 界限 ， 束 像 她 请 我 去 她 家 ， 问 给 我 奶 酷 
和 红酒 。 我 一 直 在 尽力 保持 我 们 之 间 律 师 和 客户 的 关系 ， 不 要 再 有 更 进 
一 步 的 发 展 ， 但 她 似乎 总 想 突 破 界限 ， 和 我 建立 工作 之 外 的 友谊 。 


牧师 说 : “我们 的 朋友 路 易 斯 生 于 1940 年 ， 是 杰 曼 和 麦迪 .布鲁克 斯 
四 个 孩子 里 最 小 的 一 个 。 她 养育 了 两 个 女儿 ， 在 孩子 的 父亲 去 世 后 尽 自 
己 所 能 抚养 她 们 长 大 ， 帮 助 她 们 成 长 为 善 民 、 坚 强 的 女性 。 她 的 一 生 都 
致力 于 服务 他 人 ， 为 雇用 她 50 年 的 家 庭 创 造 了 快乐 的 家 性 氛围。 她 通过 
目 制 的 美味 派 和 香 糙 慑 得 我 们 教 符 集 会 中 最 多 的 丝带 奖 ， 我 相信 我 肚子 
上 有 至少 有 5 公斤 的 痪 肉 都 要 归功 于 路 易 斯 制作 的 甜食 美味 。 她 热爱 福音 
首 乐 、《 观 点 》、 烘 焙 和 上 第 。 她 子孙 绕 膝 ， 有 两 个 女儿 和 六 个 她 所 爱 
的 孙子 春 。” 


唱诗 班 唱 起 了 妈妈 最 喜欢 的 赞美 歌 : 《 杀 爱 主 ， 它 我 手 》 和 《我 会 
飞 去 》。 唱 完 后 牧师 又 回 到 了 讲坛 上 。 他 看 着 下 面 聚 集 的 人 群 ， 开 始 大 
声 喊 : “上 帝 真 好 ! ” 


所 有 人 章 声 大 喊 : “永远 好 !1 ” 
“他 已 经 召唤 他 的 天 使 回 到 了 天 堂 之 上 1 ” 


在 大 家 陆 陆 续 续 念 了 阿门 之 后 ， 他 邀请 那些 感动 的 人 站 起 来 ， 分 盏 
妈妈 在 她 们 生命 中 留 下 的 印迹 。 我 看 到 她 的 一 些 朋 友 站 起 里 来 ， 绥 慢 走 
去 排队 ， 似 乎 知道 目 己 就 会 是 下 一 个 。 一 个 人 六， 她 帮助 我 度 过 了 乳腺 
瘤 的 难关 。 还 有 的 人 说 ， 她 教 我 怎么 绣 裙 边 。 她 从 来 没有 输 过 填 字 格 游 
戏 。 这 个 做 法 给 人 新 的 视角 ， 证 我 了 解 妈妈 的 其 他 方面 。 对 他 们 来 说 ， 
妈妈 是 另外 一 个 人 : 一 个 老师 、 一 个 赎 密 、 一 个 死党 。 随 着 他 们 描述 自 
己 的 见证 ， 妈 妈 这 个 人 物 被 塑造 成 形 ， 和 人 人们 开始 呼喊 、 大 叫 ， 念 着 竺 告 
词 。 


阿 蒂 陕 紧 紧 地 握 着 我 的 手 ， 然 后 走 上 了 演讲 合 。 她 说 : “我 妈妈 是 
个 严格 的 人 。” 人 们 因为 对 这 句 话 感 同 映 受 而 笑 了 起 来 。“ 她 对 礼仪 、 作 


业 和 约会 部 很 严格 ， 包 括 我 们 去 公共 场合 的 时 候 可 以 裸露 多 少 皮 肤 。 有 
一 个 比例 的 ， 对 不 对 ， 和 鲁 斯 ? 而 且 还 根据 季节 有 所 变化 ， 但 是 一 整 年 我 
的 罕 衣 风格 都 受 限 制 。” 阿 蒂 辽 突 得 很 灿烂 ， 开 始 陷入 回忆 。 “我 记得 有 
一 次 ， 她 因为 我 的 态度 在 餐 昌 上 给 我 讲 了 一 课 。 她 次 ， 小 姑 女 ， 就 算 你 
离开 了 架子 ， 你 也 会 记得 我 说 的 这 些 话 。” 

我 听 到 号 后 有 人 议论 :“ 这 就 像 她 做 的 事 。” 


“但 问题 是 ， 我 是 个 不 服 管教 的 孩子 。 我 可 能 现在 还 是 这 样 。 妈 妈 
会 因为 其 他 家 长 并 不 关心 的 问题 而 制约 我 们 。 当 时 我 党 得 非常 不 公平 。 
我 问 她 ， 既 然 上 第 这 么 宽 宏大 量 ， 那 我 穿 一 条 红色 人 造 皮 革 短 袜 又 怎么 
样 呢 ? 她 的 回答 我 一 生 都 筷 不 了 。 她 说 : 雷 切 尔 ， 我 和 你 相处 的 时 间 短 
暂 而 宝贵， 我 要 确保 这 个 时 间 不 会 再 缩短 了。 当时 我 年 纪 还 太 小 ， 而 且 
还 是 个 揭 重 鬼 ， 所 以 还 不 能 理解 她 的 话 中 深意 。 现 在 我 终于 明白 了 。 当 
时 我 根本 没 意 识 到 这 句 话 从 另 一 个 角度 看 的 意思 : 她 当 我 母 杀 的 时 间 也 
古 那 么 的 短暂 而 宇 贵 。” 

她 满眼 泪水 地 从 讲台 上 走 下 来 ， 我 站 了 起 来 。 说 实话 ， 我 从 来 没 想 
到 阿 蒂 陡 竟然 这 么 擅长 演讲 。 但 是 其 实 深 想 一 下 ， 她 总 是 比 我 勇敢 。 我 
比较 喜欢 隐匿 到 角落 里 。 我 不 想 在 葬礼 上 次 话 ， 但 是 阿 带 萨 说 大 家 都 等 
独 我 发 言 呢 ， 所 以 我 想 ， 还 是 说 一 说 吧 。 她 建议 我 讲 一 件 具 体 的 事 。 我 
登 上 演讲 台 ， 消 了 清 嗓子 ， 寞 党 紧张 地 把 大 讲台 的 边 绿 。 我 说 :“ 谢 
谢 。” 结 果 帮 元 风 发 出 了 刺耳 的 声 首 。 我 后 退 了 一 步 。“ 谢 谢 你 们 今天 来 
送别 妈妈 。 她 如 果 知 道 你 们 这 么 关心 她 会 很 高 兴 的 。 如 果 你 们 没有 来 ， 
也 会 知道 她 会 在 天 向 里 庇佑 着 你 们 。” 我 回 大 家 看 去 ， 这 本 来 是 个 笑 
话 ， 但 是 并 没有 人 笑 。 

我 否 了 否 品 水， 继续 说 :“ 妈 妈 忌 是 把 自己 放 在 最 后 。 你 们 都 知 
道 ， 她 会 确保 每 一 个 人 吃 饱 穿 暖 。 上 帝 是 不 会 同意 你 让 自己 的 家 人 钱 着 
的 。 就 像 哈 罗 德 牧师 那样 ， 我 相信 你 们 每 一 个 人 都 吃 过 她 的 蓝 丝带 派 和 
香 糕 。 有 一 次 ， 她 为 了 教 特 的 比赛 烧 了 黑 和 森林 香料 ， 我 坚持 给 她 打下 
手 。 妆 然 以 我 当时 的 年 纪 我 什么 忙 都 帮 不 上 。 做 到 一 半 的 时 候 ， 我 把 量 


勺 掉 到 了 香料 粉 里 ， 但 是 狂 愧 得 不 敢 告诉 她 ， 所 以 我 就 把 勺子 留 在 里 面 
继续 烤 香 糕 。 当 比赛 的 评委 切 开 和 香料， 结果 发 现 里 面 有 勺子 的 时 候 ， 妈 
妈 就 完全 明白 发 生 了 什么 。 但 是 她 没有 剖 我 友 火 ， 反 而 告诉 评委 这 是 她 
保持 重 糕 湿润 的 特殊 方法 。 你 们 可 能 还 记得 第 二 年 有 好 几 个 参赛 的 香料 
里 都 放 了 量 勺 ， 现 在 你 们 都 知道 是 为 什么 了 吧 。” 人 和 群 里 传 来 了 味 咏 的 
突 声 ， 我 长 舒 了 一 口气 ， 这 时 我 才 发 现 目 己 刚才 屏 住 了 呼吸 。 “我 听 到 
人 们 资 妈 妈 为 目 己 受 饪 局 得 的 丝带 奖 而 骄 做 ， 但 并 非 如 此 。 她 为 烘焙 努 
力 ， 她 无 论 做 什么 事 部 很 努力 。 她 告诉 我 们 ， 骄 做 是 一 种 罪恶 。 实 际 上 
我 知道 她 唯一 感到 骄 做 的 事情 束 是 我 姐姐 和 我 。” 

说 到 这 里 的 时 候 ， 我 的 脑海 中 突然 浮现 出 我 告诉 她 我 被 起 诉 时 她 脸 
上 的 神色 。 当 我 出 狱 回 家 ， 她 硕 望 当面 见 我 确保 我 一 切 安 好 的 时 候 ， 她 
说 : “和 鲁 斯 ， 这 种 事 怎么 会 发 生 在 你 身上 ? "我 知道 她 的 意思 。 我 是 她 最 
优秀 的 孩子 。 我 逃 出 了 诅 赤 。 我 成 功 了 。 我 打破 了 她 穷 尽 一 生 都 在 努力 
顶 开 的 天 花 板 。 我 重复 道 :“ 她 是 那么 地 为 我 骄傲.…...” 但 是 我 突然 说 不 
下 去 了 了， 气球 飞 到 天 花 板 发 出 了 “ 侠 * 的 爆炸 声 ， 现 场 是 一 片 槛 入 的 沉 
默 。 


我 从 人 群 中 听 到 : 没事 的 ， 宝 贝 。 还 有 ， 咽 ， 你 没 问题 。 

妈妈 的 话 从 来 不 多 ， 但 从 那 之 后 她 还 以 我 为 做 吗 ? 她 是 不 是 已 经 受 
够 了 我 当 她 的 女儿 ? 还 是 说 我 因为 目 己 未 曾 做 过 的 事 担 下 误杀 的 非 名 ， 
束 如 她 一 直通 过 努力 想 要 择 脱 的 那些 污点 ? 

我 本 来 还 要 说 很 多 ， 但 突然 都 忘记 了 。 我 在 一 张 小 便 答 纸 上 写 的 提 
示 仿 佛 是 象形 文字 ， 里 然 盯 着 它们 ， 但 是 我 已 经 完全 无 法 理解 它们 的 意 
义 了 。 我 无 法 想象 我 可 能 要 去 狱 中 服刑 多 年 的 世界 。 我 也 无 法 想象 没有 
我 妈妈 的 世界 。 

这 时 我 突然 想起 来 有 一 次 她 和 我 说 的 话 ， 就 是 我 去 参加 克里斯蒂 娜 
睡衣 派对 的 那 一 晚 。“ 我 们 会 一 直 等 着 你 ， 直 到 你 准备 好 了 。” 束 在 这 个 
瞬间 ， 我 感受 到 了 此 前 从 未 感受 过 的 情感 。 也 许 只 是 我 从 来 没有 注意 
过 。 它 像 墙壁 一 样 坚硬 ， 又 如 肌肤 一 般 温暖。 这 是 一 群 知道 我 的 名 字 的 


人 ， 昌 然 我 并 不 能 记 全 他 们 的 名 字 。 这 就 是 当 我 展翅 高 飞 的 时 候 从 来 没 
有 停止 为 我 术 宝 的 人 。 我 都 不 知道 目 己 拥有 的 朋友 ， 我 把 关于 他 们 的 记 
忆 远 远 抛 诸 脑 后 ， 连 我 目 己 都 筷 记 了 。 

我 昕 到 里 后 传 来 喷 果 涛 泌 的 流水 声 ， 我 想到 了 水 ， 它 们 会 以 蒸汽 的 
形式 上 升 ， 形 成 云 末 ， 然 后 以 雨水 的 方式 重新 回归 。 你 会 称 其 为 降临 ， 
还 是 回 家 ? 

我 也 不 知道 自己 在 讲台 上 站 着 只 了 多 久 。 阿 蒂 萨 走 上 前 来 ， 她 张 开 
双 臂 ， 就 如 展开 巨大 双 辟 的 苑 鉴 。 她 用 无 条 件 的 爱 像 羽毛 一 样 包围 着 
我 。 


等 唱诗 班 唱 完 《 快 了 ， 非 常 快 了 》 之 后 ， 妈 妈 的 棺材 被 抬 出 教 蔡 。 
我 们 跟 在 后 面 鱼贯 前 行 。 牧 师 在 下 癸 的 地 点 又 致 了 辞 。 例 礼 结束 后 我 们 
集中 到 妈妈 的 公寓 里 ， 就 是 我 长 大 的 那个 狭小 的 地 方 。 教 得 的 人 员 已 经 
完成 了 他 们 的 工作 。 我 们 在 漂亮 的 粉红 色 桌 布 上 摆 上 大 碗 的 土豆 沙拉 、 
头 拌 生 沫 丝 和 大 盘 炸 鸡 。 每 个 角落 都 摆 着 丝绒 化 ， 还 有 人 贴心 地 带 来 了 
折 有 登 档 ， 虽 然 这 里 的 地 方 并 不 够 每 个 人 都 坐 下 。 


我 在 厨房 找到 了 容 映 之 地 。 我 看 独 那些 摆 满 布 明 尼 和 柠檬 块 的 盘 
子 ， 走 到 了 水 池上 方 的 小 书柜 前 。 那 里 摆 着 一 本 黑白 相间 的 书 。 我 打开 
书 ， 映 入 眼帘 的 是 妈妈 道 劲 有 力 的 手写 字 ， 我 兰 点 跤 在 地 上 。 我 读 起 
来 ， 垂 土豆 派 、 可 可 之 梦 、 征 服 男 人 的 巧 区 力 香 糕 。 我 看 到 最 后 一 份 沫 
谱 的 时 候 微 笑 了 起 来 ， 那 是 卫斯理 疝 我 求婚 之 前 ， 我 给 卫斯理 做 过 的 
菜 。 妈 妈 知 道 他 吃 完 晚 餐 就 问 我 求婚 之 后 只 次 了 一 句 ， 我 都 告诉 你 了 。 

“ 鲁 斯 。? 我 听 到 有 人 叫 我 。 我 转 过 喘 看 到 肯尼迪 和 她 带 来 的 另 一 位 
白人 女性 ， 她 站 在 妈妈 的 厨房 里 似乎 有 些 不 知 所 措 。 

我 深 吸 了 一 口气 ， 恢 复 了 常态 : “感谢 你 们 今天 前 来 ， 我 不 知道 怎 
样 表达 我 的 感激 之 情 。” 

背 尼 迪 向 我 靠近 一 步 : “我 想 让 你 见 见 我 的 母亲 艾 娃 。” 


这 个 上 了 年 纪 的 女士 用 南部 的 方式 伸 出 手 ， 就 像 一 条 柔软 无 力 的 
鱼 ， 仅 仅 用 她 的 指 尖 碰 了 碰 我 的 指 尖 :“ 请 节 素 顺 变 ， 感 谢 您 的 招待 。” 


我 点 了 点 头 。 说 真 的， 这 种 时 候 我 应 该 怎么 回 她 呢 ? 

肯尼迪 问 :“ 接 下 来 你 有 什么 打算 ? ” 

我 总 是 觉得 妈妈 会 告诉 我 怎么 做 ， 比 如 让 我 告诉 哈 罗 德 牧师 在 她 那 
张 特别 好 的 咖啡 果 上 记得 用 杯 托 。 我 不 知道 怎样 用 语言 准确 表达 我 这 一 
刻 的 感受 。 我 看 到 她 和 目 己 的 妈妈 在 一 起 ， 而 我 已 经 一 无 所 有 了 了， 就 像 
是 一 个 气球 ， 而 有 人 放 开 了 气球 上 的 线 。 

肯尼迪 低头 看 同 我 手 里 打开 的 书 :“ 这 是 什么 ? ” 


“一 本 食谱 。 妈 妈 告 诉 我 ， 她 会 把 最 合 手 的 食谱 都 写 下 来 给 我 ， 但 
她 总 是 忙 着 给 别人 做 饭 。” 我 意识 到 我 语气 中 的 百 深 ,，“ 她 浪费 自己 的 生 
命 为 别人 奉献 : 控 亮 银 器 、 每 天 做 三 顿 饭 、 清 洁 而 所 ， 所 以 她 的 皮肤 总 
是 很 粗糙 ， 还 有 照顾 别人 的 小 孩 。” 


说 到 最 后 一 个 字 的 时 候 我 哑 咽 住 了 ， 感 觉 束 像 从 肪 崖 坠落 。 

肯尼迪 的 妈妈 打开 上 自己 的 钱包 ， 她 说 ;:“ 是 我 今天 要 求 和 肯尼迪 一 
起 到 这 里 来 的 。 我 不 认识 你 的 母亲 。 但 我 认识 和 她 相似 的 人 。 一 个 我 非 
常 天 心 的 人 。” 

她 掏 出 了 一 张 旧 照片 ， 还 是 那 种 圆 齿 状 的 边缘 。 照 片 中 是 一 个 罕 着 
女仆 制服 的 黑人 女性 ， 怀 中 抱 着 一 个 小 女孩 。 女 孩 的 头发 颜色 和 雪 一 样 
浅 ， 她 用 手 抚摸 着 这 个 照顾 她 的 人 的 脸颊 ， 形 成 了 强烈 的 对 比 。 她 们 之 
间 远 远 不 止 是 雇用 的 关系 。 这 是 一 种 自 聚 ， 是 爱 。“ 我 虽然 不 认识 你 的 
母 杀 ， 但 是 鲁 斯 ， 她 没有 浪费 她 的 生命 。” 

泪水 夺 眶 而 出 。 我 把 照片 还 给 艾 娃 。 肯 尼 过 一 把 拉 过 我 ， 给 了 我 一 
个 拥抱 。 这 个 拥抱 不 像 老 娜 太太 或 是 我 高 中 校长 那 种 僵硬 的 拥抱 ， 而 是 
一 种 没有 压力 、 没 有 任何 目 以 为 是 和 虚 情 假意 的 拥抱 。 


她 放 开 了 我 ， 我 们 看 向 彼此 的 眼睛 。 肯 尼 迪 说 :“ 请 你 节 衣 顺 


变 。” 我 们 之 间 有 什么 发 出 了 和 裂 开 的 啊 声 。 


1. 此 处 女孩 故意 用 黑人 口音 说 话 。 编者 注 


o 肯 尼 过 o 


在 我 第 6 年 结婚 纪念 日 当天 ， 迈 卡 把 肠 肯 感冒 传染 给 我 了 。 

最 开始 是 上 周 维 奥 莱特 先 发 病 的 。 和 平时 进入 我 家 里 的 传染 性 病毒 
一 样 ， 忌 是 她 先 中 招 。 之 后 轮 到 迈 卡 开始 呕吐 。 我 告诉 上 自己 我 没有 时 间 
生病 ， 我 一 直 以 为 自己 能 幸免 于 难 。 结 果 我 还 是 在 半夜 浑身 大 汗 地 尺 
醒 ， 直 接 冲 到 了 洗手 间 。 


我 醒 来 的 时 候 ， 脸 贴 在 总 砖 地 面 上 ， 迈 卡 居高临下 地 站 在 我 劳 边 。 
我 说 :“ 别 用 那 种 眼神 看 着 我 ， 你 这 么 扬扬 得 意 是 因为 你 的 病 已 经 获 过 
2 


迈 卡 向 我 保证 :“ 会 好 起 来 的 。” 
我 哀 号 了 一 声 : “ 那 就 好 。” 
“我 本 来 想 把 早餐 给 你 送 到 床上 ， 但 我 看 你 还 是 喝 姜 汁 吧 。” 
“你 是 一 位 绅士 。" 我 支撑 着 想 站 起 来 ， 发 现 整个 房间 似乎 在 旋转 。 
“ 唉 ， 慢 点 儿 。* 返 卡 在 我 身后 足下 ， 扶 我 站 稳 。 之 后 他 一 把 抱 起 
我 ， 走 回 卧 室 。 
我 说 ; “如 果 是 其 他 情况 下 ， 这 还 是 相当 浪漫 的 。， 
迈 卡 笑 了 起 来 ，“ 下 次 再 给 你 补 上 。” 
“我 非常 努力 地 忍 住 不 吐 在 你 身上 。” 


他 沉重 地 说 : “你 都 不 知道 对 此 我 有 多 感激 。? 人 然后 他 的 双 尽 交叉 起 
来 ,“ 你 现在 是 想 先 考虑 今天 怎么 去 办 公 室 呢 ? 还 是 先 把 你 的 委 汁 喝 
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“你 真是 班 门 弄 算 。 这 是 我 给 维 奥 莱特 提供 的 二 选 一 .….….” 

“看 到 没有 ， 你 还 以 为 我 从 来 不 听 你 说 话 呢 。” 

我 说 : “我 要 去 工作 。" 我 试 着 站 起 来 ， 但 立刻 眼前 一 黑 ， 过 了 一 会 
儿 放 恢复 知觉 。 我 蝶 了 上 是 眼 ， 远 卡 的 脸 近 在 你 尺 。 我 小 声 说 : “我 不 去 
i 

“这 个 回答 好 。 我 已 经 给 艾 娃 打 电话 了 。 她 会 过 来 照顾 你 。” 

我 咕 哑 了 一 声 ;:“ 你 还 不 如 直接 杀 了 我 呢 。 我 可 搞 不 定 我 妈妈 。 她 
觉得 一 杯 波 旁 威士忌 包 治 百 病 。” 

"我 会 把 酒 柜 锁 上 的 ， 你 还 需要 什么 吗 ? 

我 祈求 道 :“ 我 的 文件 夹 。” 

迈 卡 知 道 他 还 不 如 干脆 闭 呢 。 他 下 楼 帮 我 取 文件 夹 时 ， 我 艰难 地 让 
到 了 枕头 上 。 我 有 太 多 理由 不 应 该 工作 ， 但 是 我 的 身体 根本 不 听 使 唤 。 

等 待 迈 卡 回 到 暑 室 的 几 分 钟 里 ， 我 又 迷 迷 糊糊 地 睡 过 去 了 。 他 尽量 
轻柔 地 把 文件 夹 放 到 地 上 以 免 打 扰 和 我。 我 伸 出 手 去 够 它 ， 但 我 过 于 高 个 
自己 的 能 力 了 。 皮 质 文件 袋 里 装 的 东西 拔 了 一 床 和 一 地 。 远 卡 路 下 来 开 
始 捡 。 他 突然 举 着 一 张 纸 说 ;“ 哈 ， 你 跟 实验 室 报 告 有 什么 关系 ? 

这 是 一 张 皱 皱 巴巴 的 纸 ， 从 其 他 纸张 里 滑落 出 来 的 ， 压 在 了 我 的 包 
的 底部 。 我 哑 眼 看 去 ， 突 然 间 一 堆 图 像 出 现在 我 腿 中。 这 是 我 从 梅 西 - 
西 黑 文 医院 拿 到 的 新 生 儿 扫描 图 像 ， 这 张 纸 在 德 维 斯 - 鸳 尔 的 文件 里 是 
缺失 的 。 我 费 尽 周折 才 搞 到 手 。 由 于 我 对 医学 不 那么 了 解 ， 我 根本 没 怎 
么 看 这 些 表格 ， 心 里 想 着 等 到 鲁 斯 妈妈 的 硬 礼 结束 后 给 她 看 。 我 
说 : “这 只 是 常规 检查 。” 

迈 卡 说 : “显然 不 是 。 血 液 这 里 不 正常 。” 

我 从 他 手中 抢 下 纸 :“ 你 怎么 知道 ? 

迈 卡 指 着 我 根本 没 注意 的 文字 说 ; “你 看 ， 因 为 这 里 有 大 字 写 着 " 血 


象 不 正常 '。” 

我 仔细 看 着 这 些 文字 ， 上 面 显 示 寄 给 穆 尼 奥 斯 - 阿 特 金 斯 医生 。“ 这 
种 情况 可 能 致命 吗 ? ” 

“我 不 知道 。” 

“你 可 是 个 医生 。” 

“我 是 眼科 医生 ， 对 酶 可 不 了 解 。” 

我 抬头 看 向 他 : “今年 结婚 纪念 日 你 本 来 要 送 我 什么 ? ” 

迈 卡 只 好 坦白 : “我 本 来 想 带 你 出 去 吃 晚餐 。” 

我 提议 :“ 那 改 成 带 我 去 见 新 生 儿 专家 吧 。” 


在 美国 ， 所 谓 你 有 权 选 择 和 你 背景 相似 的 人 担任 陪审 团 成 员 ， 其 实 
并 不 是 真 的 。 陪 审 团 候 选 人 的 挑选 并 不 像 想象 中 那样 随机 。 这 要 归功 于 
辩护 律师 和 检察 官 的 仔细 甄选 ， 以 及 对 正 态 分 布 曲线 两 端 极端 人 员 的 得 
除 ， 也 惑 是 删 控 那些 最 后 可 能 会 反对 我 们 委托 人 最 大 利益 的 人 。 我 们 短 
选 挤 了 那些 相信 ‘一 个 人 除非 被 证 明 无 罪 , 否则 就 是 有 罪 的 ;的 人 ， 以 及 
那些 声称 他 们 能 看 到 死者 的 人 ， 还 有 因为 曾经 被 捕 而 对 法 律 系统 心怀 的 
恨 的 人 。 但 是 我 们 也 会 具体 问题 具体 分 析 。 如 果 我 的 委托 人 是 一 个 逃兵 
役 者 ， 我 会 试 着 限制 那些 为 自己 服役 而 骄傲 的 陪审 团 成 员 人 数 。 如 果 我 
的 委托 人 有 毒 瘾 ， 我 不 希望 陪审 团 成 员 里 有 谁 的 杀 属 因为 过 度 喷 药 过 
世 。 每 个 人 都 会 有 偏 见 。 我 的 工作 就 是 要 确保 他 们 会 对 我 辩护 的 人 有 
利 。 

就 像 我 之 前 伦 了 几 个 月 对 和 鲁 斯 解释 的 那样 ， 开 庭 之 后 我 一 次 都 不 会 
打出 种 族 这 张 牌 。 但 我 要 现在 就 先 人 一 步 出 手 了 。 

在 我 们 开始 进行 陪审 团 成 员 资 格 审查 之 前 ， 我 走 到 我 老板 的 办 公 
室 ， 告 诉 他 我 错 了 。 我 对 哈 利 说 : “我 觉得 工作 量 还 是 超过 了 我 的 承受 
能 力 。 我 可 能 需要 一 个 帮手 。” 


他 从 桌子 上 的 钢 子 里 掏 出 一 根 棒 棒 糖 。“ 埃 德 这 周 负责 了 一 个 握 是 
婴儿 致死 的 案子 ， 本 周 就 要 开庭 了 。” 

“我 说 的 不 是 埃 德 。 我 在 考虑 霍华德 。” 

他 一 脸 困 惑 地 看 着 我 : “霍华德 ， 就 是 那个 还 在 用 饭盒 装 午饭 来 的 
小 孩 吗 ? ” 

的 确 ， 霍 华 德 才刚 刚 从 法 学 院 毕业 。 在 他 来 办 公 室 的 短 短 几 个 月 时 
间 里 ， 他 也 犯 过 不 少 小 错 ， 有 自己 造成 的 ， 也 有 因为 我 们 秩序 混乱 造成 
的 。 我 绽放 出 了 最 自然 的 微笑 :“ 是 啊 ， 你 也 知道 ， 他 会 当 我 的 帮手 ， 
实际 跑 一 些 事情 。 这 个 过 程 里 他 也 能 积累 一 些 法 庭 经 验 ， 这 也 未 尝 不 是 
好 事 。” 

哈里 剥 开 棒 棒 糖 的 糖 纸 ， 一 把 塞 进 嘴 里 。 他 用 牙 咬 着 棒 棒 糖 的 查 儿 
说 ;“ 随 你 的 便 。” 

在 他 的 “祝福 "之 下 《这 是 我 能 从 他 那里 得 到 的 最 接近 视 福 的 话 了 ) 
我 走 回 自己 的 小 隔 间 ， 把 头 越过 我 和 霍华德 之 间 的 隔 板 。 我 对 他 
说 :“ 你 猜 猜 发 生 了 什么 ? 你 要 坐 上 杰斐逊 案子 里 的 第 二 把 交椅 了 。 本 
周 和 我 一 起 选择 陪审 团 成 员 吧 。” 

他 抬 眼 看 我 :“ 等 一 下 ? 什么 ? 真 的 吗 ?” 

这 对 还 在 办 公 室 做 单调 枯燥 工作 的 新 手 来 说 是 一 件 大 事 。 我 宣 
布 ，" 我 们 走 吧 。" 然 后 抓 起 大 衣 走 了 出 去 。 我 知道 他 会 跟 上 来 。 

我 的 确 需要 另 一 个 人 的 帮助 。 


而 且 这 个 人 还 需要 是 个 黑人 。 


我 们 罕 过 法 院 大 厅 的 时 候 ， 和 霍华德 紧张 得 手忙脚乱 。 我 告诉 
他 ; “除非 我 让 你 和 法 官 说 话 ， 舍 则 不 要 说 话 。 不 论 奥 德 特 : 郁 顿 演 得 多 
么 动情 ， 你 都 不 要 表现 出 情感 。 检 窒 官 通过 这 种 方式 目 我 沉 醇 ， 党 得 目 
己 就 是 《 杀 死 一 只 知 更 乌 》 里 的 格 利 高 里 ' 派 元 。” 


“ 谁 9 ?9” 

我 管 了 他 一 眼 :“ 哦 天 啊 ， 算 了 。 对 了 ， 你 多 大 了 ? ” 

4 网。” 

我 喃 喃 自 语 :“ 我 有 的 毛衣 都 比 你 年 纪 大 。 我 今天 晚上 把 最 新 线索 
交 给 你 过 目 。 今 天 下 午 我 需要 你 进行 实地 调研 。” 

“实地 调研 ?” 

“对 ， 你 是 不 是 有 辆 车 ?” 

他 点 了 反 涉 。 

“ 那 等 到 我 们 真 的 把 陪审 团 候 选 人 请 进来 后 ， 你 需要 做 我 的 人 眼 摄 
像 机 。 她 们 每 一 个 人 对 我 问题 的 反应 ， 有 一 点 风吹草动 都 要 给 我 记录 下 
来 。 之 后 我 们 再 回顾 就 可 以 知道 哪些 候选 人 会 挡 我 们 的 路 了 。 这 件 事 主 
要 决定 的 不 是 谁 当 选 陪审 团 成 员 ， 而 是 千 万 不 能 让 谁 当选 。 你 有 什么 问 
题 吗 ? ” 

霍华德 有 点 犹 议 ， 但 还 是 问 出 来 :“ 你 真 的 有 一 次 对 洛 雷 法 定 出 言 
不 进 吗 ? ， 

我 停 下 脚步 ， 转 辐 他 。 我 的 手 插 在 腰 上 : “你 都 还 不 知道 怎么 清洗 
咖啡 机 呢 ， 你 就 已 经 知道 这 个 了 ? ” 


稚 华 德 把 眼镜 推 上 蜡染:“ 我 行使 自己 保持 沉默 的 权利 。” 

“好 吧 ， 不 管 你 听 到 什么 ， 你 都 不 知道 当时 的 情景 和 前 因 后 果 。 现 
在 闭 上 嘴 ， 看 在 上 沉 的 分 上 ， 成 熟 一 点 吧 。” 我 推 开 了 通 往 党 雷 法 官房 
闻 的 门 ， 发 现 他 咒 坐 在 允 公 先后 面 ， 检 察 官 也 已 经 在 房间 里 了 。 “得 和 敬 
的 法 官 大 人 ， 您 好 。” 

他 看 了 一 眼 霍 华 德 : “这 是 谁 ? ” 


我 回答 : “这 是 我 的 法 律 顾问 。” 


奥 德 特 抱 起 了 腹 膊 :“ 什 么 时 候 开始 当 的 ?” 
“大 约 半 小 时 前 。” 


我 们 都 盯 着 霍华德 看 ， 等 着 他 上 自我 介绍 。 他 看 厦 我 ， 双 层 紧 财 。 除 
非 我 让 你 和 法 官 说 话 ， 否 则 不 要 说 话 。 我 小 声 说 : “说话 。” 


他 伸 出 一 只 手 :“ 我 叫 霍 华 德 : 真 尔 。 见 到 您 很 架 侍 ， 征 .…… 咽 .………. 
尊敬 的 法 官 大 人 。” 
我 翻 了 个 日 眼 。 


洛 雷 法 官 给 我 们 分 发 了 一 大 操 已 经 填 完 的 调查 问卷 ， 是 由 轮值 陪审 
团 候选 人 填写 的 。 里 面 有 很 多 实用 信息 ， 例 如 被 调 碍 人 的 住址 、 工 作 地 
点 。 但 是 其 中 也 有 一 些 尖锐 的 问题 : 你 对 无 罪 推定 有 什么 异议 吗 ? 如果 
一 个 被 告 拒绝 提供 证 词 ， 你 会 认为 他 在 隐瞒 什么 吗 ? 你 是 人 否 了 解 宪法 赋 
予 被 告 保持 沉默 的 权力 ?如 果 州 法 院 证 明 犯 罪 事实 无 疑 ， 你 是 否 会 质疑 
对 被 告 的 判决 ? 

他 把 文件 一 分 为 二 。“ 郁 顿 女士 ， 你 有 4 小 时 时 间 看 这 一 部 分 。 雪 考 
瑞 女 士 ， 你 看 这 一 部 分 。 我 们 下 午 1 点 再 见面 ， 交 换 卷 宗 。 然 后 明天 早 
上 见面 开始 第 选 陪审 团 成 员 。” 

我 开车 带 和 霍华德 回 办 公 室 的 路 上 ， 癌 他 解释 了 我 们 要 从 材料 里 看 什 
么 。“ 对 被 告 最 有 利 的 陪审 是 上 年 纪 的 女性 。 她 们 最 证 同情 心 ， 最 有 经 
验 ， 而 且 最 不 挑 吻 ， 她 们 对 像 特 元 : 鲍 尔 这 种 年 轻 的 叛逆 的 人 最 为 苛 
刻 。 还 有 一 定 要 小 心 干 禧 一 代 。” 

霍华德 惊讶 地 问 :“ 为 什么 ? 年 轻 人 不 是 会 主张 平等 ， 反 对 上 收视 


我 说 :“ 比 如 说 特 克 吗 ? 千 禧 一 代 和 我 是 一 代 人 。 他 们 通常 认为 万 

物 都 围绕 着 他 们 自己 运转 ， 根 据 自己 生活 中 发 生 的 事情 和 这 些 事情 将 怎 

祥 影 响 他 们 的 生活 来 做 决定 。 换 名 话说， 他 们 就 是 以 自我 为 中 心 的 。” 
“明白 。” 


“所 以 我 们 最 理想 的 障 审 团 成 员 是 在 社会 上 享有 高 等 地 位 的 人 ， 因 
为 这 种 人 会 在 最 后 审议 意见 的 时 候 影响 其 他 成 员 的 决定 。” 

翟 华 德 说 :“ 听 起 来 我 们 要 找 的 是 独 角 普 啊 。 一 个 异常 敏感 、 对 种 
族 问题 很 警觉 的 正直 的 白人 异性 恋 男性 。” 

我 严肃 地 说 : “他 是 同性 恋 也 无 妨 。 同 性 恋 、 犹 太 人 、 女 性 ， 任 何 
自己 会 受到 歧视 的 人 ， 都 会 对 鲁 斯 有 所 帮助 。* 

“但 是 我 们 和 这 些 候选 人 都 不 认识 。 我 们 怎么 能 在 一 夜 之 间 成 为 灵 
媒 呢 ?” 

“我 们 不 会 成 为 灵 媒 。 我 们 会 变 成 侦探 。 你 要 拿 走 一 半 调查 问卷 
然后 开车 到 上 面 所 列 的 地 址 。 你 想 调查 什么 就 调查 什么 吧 。 他 们 信教 
吗 ? 他 们 富有 还 是 贫穷 ? 他 们 的 草坪 上 有 没有 支持 某 个 政党 的 宣传 牌 ? 
他 们 是 不 是 就 住 在 自己 工作 地 点 的 楼 上 ?他们 的 前 院 里 有 没有 插 旗 杆 的 
洞 ?” 

“知道 这 些 又 能 怎么 样 呢 ? ” 

我 解释 : “总 有 机 会 发 现 那些 非常 保守 的 人 。” 

他 问 :“ 那 你 去 哪里 ? ” 

“去 干 同样 的 事 。” 

我 把 第 一 个 地 址 输入 到 霍华德 的 手机 导航 软件 上 ， 然 后 目送 他 离 
开 。 我 在 办 公 室 的 大 厅 里 走 来 走 去 ， 询 问 其 他 公共 辩护 律师 之 前 有 没有 
遇 到 过 这 个 列表 上 的 人 ， 毕 况 很 多 人 不 止 当 过 一 次 陪审 团 成 员 。 埃 德 正 
要 出 门 去 法 庭 ， 但 是 他 看 了 一 眼 我 堆 成 山 的 文件 ， 搜 出 其 中 一 张 调查 问 
卷 说 ;“ 我 知道 这 个 人 。 他 周一 的 时 候 是 我 陪审 团 的 一 员 ， 是 一 起 重大 
盗窃 案 。 他 在 我 开庭 陈述 的 时 候 就 举 手 ， 问 我 有 没有 名 片 。” 

“你 在 开玩笑 吗 ? ” 

去 德 说 “很 遗憾 ， 并 不 是 开玩笑 。 祝 你 好 运 啦 ， 小 姑娘 。” 


10 分 钟 后 ， 我 把 地 址 输入 到 我 的 导航 仪 上 ， 开 车 前 往 纽 哈 芬 。 为 了 
安全 起 见 我 锁 上 了 车 门 。 总 统 公园 小 区 是 位 于 谢 尔 顿 街 和 狄 思 威 街 之 间 
的 公寓 楼 群 ， 是 城市 中 收入 较 低 的 人 群居 住 的 地 方 ， 其 中 四 分 之 一 的 居 
民 都 生活 在 贫困 线 以 下 。 这 里 的 街道 上 毒品 交易 是 常态 。 内 瓦 : 赫 琼 其 
就 住 在 这 栋 楼 里 的 某 个 地 方 。 我 看 到 一 个 小 男孩 从 一 栋 楼 里 跑 出 来 ， 没 
有 穿 外 套 ， 冷 风 打 在 他 身上 。 他 迈 着 大 步 ， 正 用 视 子 擦 鼻涕 

住 在 这 片区 域 的 女性 会 不 会 觉得 鲁 斯 的 罪名 是 捏造 的 呢 ? 还 是 她 会 
因为 两 人 社会 地 位 和 经 济 上 的 差别 而 变 得 满怀 怨恨 ? 

这 真 的 很 难说 。 在 鲁 斯 这 个 案子 里 ， 最 好 的 陪审 团 成 员 可 能 反而 不 
应 该 像 她 一 样 是 个 黑人 。 

我 在 调查 问卷 上 端 画 了 个 问号 ， 我 会 再 进一步 考虑 这 个 人 的 。 我 慢 
慢 开 出 这 片 住宅 区 ， 一 直 等 到 有 小 孩 出 来 在 街 上 玩 权 ， 才 把 车 停 到 路 
边 。 我 拨 通 了 霍华德 的 手机 。 他 刚 一 接 起 来 我 就 问 他 : “你 那 边 有 什么 
进展 吗 ? ， 

他 说 :“ 咽 ， 我 现在 卡 住 了 。” 

“你 在 哪儿 ? ” 

“东海 岸 。” 

“什么 问题 ?” 

霍华德 说 :“ 这 是 个 有 大 门 的 社区 。 有 一 道 矮 栅栏 ， 我 可 以 看 到 里 
面 ， 但 我 需要 从 车 里 下 来 。” 

“ 那 你 就 从 车 里 下 来 。” 

“不 行 。 我 还 在 上 大 学 的 时 候 ， 给 自己 定 下 了 一 条 规矩 ， 除 非 我 的 
视线 范围 里 有 一 个 开心 的 ， 并 且 活着 的 黑人 ， 不 然 就 不 要 下 车 。” 他 叹 
了 口气 ，" 我 已 经 等 了 45 分 钟 ， 但 是 纽 黑 文 的 这 片区 域 只 有 白人 。” 

这 对 鲁 斯 来 说 倒 不 是 个 坏 消 息 。“ 你 不 能 直接 从 墙 的 这 边 偷 看 吗 ? 
确认 一 下 她 的 草坪 上 有 没有 支持 特 朗 普 的 标语 。” 


“肯尼迪 .…… 这 一 片区 域 到 处 都 是 注意 "的 牌子 。 你 党 得 如 果 一 个 黑 
人 男子 试图 越过 墙 偷 看 别人 家 里 会 是 什么 下 场 ?” 

我 党 得 很 考 愧 ， 说 :“ 哦 ， 我 明白 了 。? 我 看 同 车 衫 外， 三 个 孩子 在 
往 一 堆 落 叶 上 跳 。 我 想起 了 那个 我 在 总 统 公园 小 区 看 到 的 着 大 步 离 开 
的 黑人 小 男孩 。 埃 德 告 诉 我 他 上 周 为 一 个 12 岁 的 小 孩 辩 护 ， 那 个 小 孩 知 
入 了 和 两 个 17 岁 少年 的 火拼 之 中 ， 而 起 诉 倾向 于 将 他 们 三 人 部 视 为 成 年 
人 。 “给 我 一 个 小 时 ， 然 后 我 们 在 东区 的 西 奥 多 街 560 号 见 。 对 了 ， 翟 华 
德 ， 你 到 那里 之 后 下 车 没有 问题 ， 我 就 住 在 那儿 。” 


我 把 一 袋 中 和 餐 轻 轻 放 在 家 里 办 公 的 架子 上 。 我 说 :“ 我 有 好 东西 
哦 。” 然 后 掏 出 捞 面 。 
霍华德 说 : “我 也 有 好 东西 。” 他 指 了 指 刚 打印 出 的 一 兴 纸 。 


现在 是 晚上 10 点 ， 我 们 在 我 家 文 起 了 帐篷 。 我 留 下 霍华德 去 网 上 搜 
索 信息 ， 然 后 目 己 去 和 奥 德 特 交换 问 知 。 同 时 我 容 过 晚 局 峰 的 车 流 ， 按 
照 街 区 去 查看 更 多 陪审 团 候选 人 住 的 地 方 。 我 浏览 了 法 姓 的 原告 和 被 告 
名 单 ， 看 看 这 些 候 选 人 有 没有 人 曾 因 犯 罪 被 起 诉 ， 或 有 被 起 诉 的 杀 威 。 

“我 找到 3 个 因为 家 性 内 部 犯罪 被 起 诉 的 家 伙 ， 一 个 女人 的 妈妈 因为 
纵火 徘 被 判刑 ， 还 有 一 位 个 子 矮 矮 的 、 迷 人 的 年 长 女士 ， 她 孙子 的 制 毒 
工场 去 年 爆炸 了 。” 


霍华德 逐 页 浏览 时 ， 屏 幕 发 出 的 绿 光 打 在 他 的 脸 上 。 他 打开 一 个 塑 
料 盒子 装 的 汤 ， 直 接 仰 头 沿 着 边缘 喝 了 起 来 。 他 次:“ 天 哪 ， 我 快 场 死 
了 。 我 现在 总 结 出 一 个 经 验 ， 你 可 以 在 脸 书 上 挖 到 不 少 料 ， 但 是 也 要 看 
他 们 的 隐私 设置 。” 


“你 试 过 领 英 了 吗 ?” 
他 说 :“ 试 过 了 ， 也 挖 出 一 堆 料 。” 
他 示意 我 往 地 上 看 ， 每 张 调查 问卷 上 都 摆 着 相应 的 打印 文件 。 霍 华 


德 说 : “这 个 家 伙 ， 我 们 会 爱 死 他 的 。 他 是 耶鲁 大 学 社会 公平 专业 的 教 
员 。 更 妙 的 是 ， 他 母亲 是 一 名 护士 。” 我 抬 起 手 ， 和 他 击 了 个 掌 。“ 这 个 
人 是 我 第 二 喜欢 的 。” 

他 把 调查 问卷 北 给 我 。 坎 迪 斯 .怀特 ， 今 年 48 岁 ， 非 背 美 国人 ， 一 
个 图 书馆 管理 员 ， 养 育 了 三 个 孩子 。 她 看 起 来 不 仅 会 做 出 对 鲁 斯 有 利 的 
判断 ， 甚 至 像 是 一 个 会 和 鲁 斯 做 朋友 的 人 。 

她 最 喜欢 的 电视 节目 是 《 华 莱 士 , 默 西 》。 

我 也 许 不 希望 默 西 牧师 搅乱 重 斯 的 案子 ， 但 是 看 他 节目 的 人 一 定 会 
对 我 的 委托 人 抱 有 同情 之 心 。 

霍华德 还 在 逐一 列举 他 的 发 现 。“ 我 找到 了 三 个 美国 公民 自由 联盟 
的 成 员 。 这 个 女孩 在 她 的 博客 上 对 埃 里 克 .加 纳 “大肆 赞美 ， 写 了 一 系 
列 名 为 ' 我 也 感同身受 "的 文章 。” 

“不 错 。” 

乱 华 德 说 :“ 看 纸 堆 的 那 一 边 ， 这 位 可 爱 的 绅士 在 他 所 在 的 教堂 担 
任 执事 ， 而 且 也 是 兰 德 .保罗 = 的 支持 者 ， 呼 吁 废除 所 有 民权 法 律 条 
款 。” 

我 从 他 手中 接 过 调查 问卷 ， 在 名 字 上 方 打 了 个 红色 的 又 。 

翟 华 德 说 :“ 两 个 人 发 帖 说 希望 减少 福利 的 费用 支出 。 不 知道 这 两 
个 人 你 想 怎么 办 。” 

我 说 :“ 把 他 们 放 在 中 间 那 堆 。” 

“这 个 女孩 三 小 时 前 更 新 了 自己 的 状态 :天 啊 不 知道 是 哪个 天 杀 的 
刚 把 我 车 的 侧面 给 划 了 。” 

我 把 她 的 调查 问卷 放 在 兰 德 .保罗 的 支持 者 上 面 ， 那 堆 里 还 有 人 在 
推 特 上 的 用 户头 像 是 格 伦 :贝克 = 的 照片 霍华德 又 排除 了 两 个 候选 
人 ， 因 为 他 们 给 “头骨 ”和 “审判 之 日 * 的 脸 书 主页 点 赞 了 。 我 间 :“ 这 是 


和 《权力 的 游戏 》 有 关 吗 ? ” 

霍华德 说 : “这 两 支 都 是 宣扬 白人 力量 的 乐队 。?” 我 很 确信 他 的 脸红 
了 。“ 我 还 找到 了 一 支 叫 作 “ 阴 道上 帝 ; 的 乐队 ， 但 是 咱们 的 候选 人 里 没有 
听 那 支 乐 队 的 。” 

“感谢 上 帝 这 点 细微 的 仁慈 ， 中 间 这 一 大 堆 是 什么 ? ” 

霍华德 解释 : “这 是 还 不 能 决定 的 。 我 找到 了 几 张 他 们 用 枪支 火拼 
的 照片 ， 照 片 的 几 个 人 看 上 去 像 吸 过 很 多 毒品 ， 有 一 个 拍 下 自己 注射 海 
洛 因 过 程 的 傻瓜 ， 还 有 30 张 喝 到 不 省 人 事 的 自拍 。” 

“一 想到 我 们 对 法 律 系统 的 信任 建立 在 这 些 家 伙 上 ， 是 不 是 就 感到 
胸中 有 阵 暖 流 呢 ? ” 

我 本 来 只 是 开玩笑 ， 但 霍华德 一 脸 悲 伤 地 看 着 我 : “我 和 你 实话 实 
说 吧 ， 其 实 今天 有 点 吓人 。 我 真 不 知道 大 家 是 怎么 生活 的 ， 还 有 他 们 觉 
得 没 人 在 看 的 时 候 会 做 出 什么 事 来 。” 他 看 着 一 个 女人 炫耀 一 个 红色 游 
戏 杯 的 照片 说 , “就 算 有 人 看 着 ， 他 们 也 会 做 出 格 的 事 。” 

我 用 筷子 分 开 一 个 饺子 :“ 当 你 看 到 美国 满目 疮 玩 的 内 里 后 ， 你 就 
想 在 加 拿 大 生活 了 。” 

霍华德 指 着 电脑 屏幕 说 :“ 哦 ， 还 有 这 个 ， 你 想 怎么 弄 就 怎么 弄 
吧 。” 他 伸手 越过 我 夹 了 一 个 饺子 。 

我 看 着 推 特 上 的 用 户 名 “白人 无 所 不 能 ， 皱 起 了 眉头 :“ 这 是 哪个 
候选 大半 2 

他 说 : “这 不 是 陪审 团 候选 人 ， 而 且 我 确定 万 里 . 雄 起 是 一 个 化 
名 。” 他 在 那个 人 的 头像 上 点 击 了 两 下 ， 这 张 头像 是 一 个 新 生 儿 。 


“为 什 竣 我 之 章 见 过 这 张 风 刻 5aviis 辽 ” 


“这 是 在 传讯 之 前 ， 人 们 在 法 院 门 外 举 大 的 德 维 斯 - 鲍 尔 的 那 张 照 
请 。 我 对 比 了 新 闻 素 材 ， 和 觉得 这 是 特 殉 : 鲍 尔 的 账号 。” 


我 满心 骄傲 地 看 看 霍华德 :“ 互 联网 是 个 多 么 美妙 的 发 明 啊 ， 干 得 
漂亮 。” 

他 越过 白色 的 纸 盒 满 脸 期 待 地 看 着 我 :“ 那 我 们 今 晚 的 工作 就 算 完 
成 了 吧 ? ” 


我 笑 了 起 来 :“ 哦 ， 和 霍华德 ， 我 们 才刚 开始 呢 。” 


我 和 奥 德 特 在 第 二 天 早上 开 性 之 前 再 次 磁 面 ， 去 掉 我 们 每 个 人 想 删 
挥 的 陪审 团 候选 和 人。 有 时， 在 非常 罕见 的 情况 下 我 们 想 去 挥 的 人 一 样 
《比如 一 个 刚 从 精神 病院 出 来 的 25 岁 青年 ， 还 有 上 周 刚 被 逮捕 的 男 
子 )， 我 们 就 经 过 一 致 同意 把 他 们 去 掉 。 


我 和 奥 德 特 没有 那么 熟 。 她 很 强硬 、 严 肃 。 在 法 律 会 议 上 ， 当 其 他 
人 都 喝 醉 酒 或 是 唱 卡拉 OK 时 ， 她 就 只 坐 在 角落 喝 着 加 酸 榜 的 苏打 水 ， 
努力 记 住 当下 的 一 切 以 便 日 后 反驳 我 们 。 我 总 觉得 她 是 一 个 易 经 的 人 。 
但 现在 我 会 想象 ， 她 去 购物 的 时 候 会 不 会 也 像 鲁 斯 一 样 ， 在 离 店 之 前 被 
要 求 出 示 自 己 的 小 票 ? 她 会 不 会 毫 不 反驳 就 递 过 去 ? 还 是 她 会 突然 大 声 
说 她 要 把 店主 告 到 法 庭 上 ? 

为 了 让 她 给 我 抛 出 橄 槛 枝 ， 我 对 她 微笑 着 说 :“ 今 天 的 庭审 应 该 插 
累 人 的 吧 。” 

她 把 装着 陪审 团 问 卷 调查 的 文件 夹 塞 到 公文 包 里 : “这 些 都 是 大 型 
庭审 。” 

“但 是 这 个 …... 我 是 说 .…..” 我 顿 住 了 ， 搜 肠 刊 肚 地 找 合适 的 词汇 。 

奥 德 特 ， 与 我 对 视 着 ， 她 的 眼睛 就 像 打 火 石 擦 出 的 火花 。“ 我 对 这 
起 案子 感 兴趣 的 原因 和 你 一 样 。 我 负责 起 诉 是 因为 我 办 公 室 的 其 他 人 工 
作 量 都 太 大 ， 已 经 无 暇 顾及 了 ， 所 以 这 个 案子 就 沙 到 了 我 的 桌子 上 。 我 
不 在 乎 你 的 委托 人 是 黑人 、 白 人 ， 还 是 长 着 圆 点 花纹 的 ， 谋 杀 案 是 非常 
单调 的 。* 说 到 这 里 她 站 起 了 身 ，“ 法 庭 上 见 。” 奥 德 特 说 完 就 走 远 了 。 


我 咕 喀 着 说 :“ 和 你 聊天 真 恰 快 。” 

就 在 这 个 瞬间 ， 和 霍华德 阔 了 进来 。 他 的 眼镜 乍 了 ， 后 背 的 衬衫 扯 开 
了 ， 看 起 来 连 灌 了 10 杯 咖啡 的 样子 。 他 一 屁股 在 奥 德 特 刚刚 离开 的 椅子 
上 坐 下 次 :“ 我 刚才 做 了 一 些 背 景 调查 。” 

“什么 时 候 ? 洗澡 的 时 候 吗 ? ”我 准确 地 知道 昨天 我 们 是 什么 时 候 结 
束 工作 的 ， 剩 下 的 时 间 也 只 够 他 勉强 赶 到 这 里 。 

“纽约 州立 大 学 石 溪 分 校 在 1991 年 和 1992 年 由 条 达 : 特 希 尔 德 森 做 过 
一 项 调 但 ， 关 于 白人 对 竞选 公职 的 黑人 政治 家 的 喜好 、 偏 见 对 结果 有 什 
么 影响 ， 以 及 偏见 怎样 改变 那些 试图 表现 得 不 那么 歧视 的 人 。” 


我 说 :“ 首 先 ， 我 们 的 辩护 不 会 基于 种 族 ， 而 是 基于 科学 。 其 次 ， 
和 鲁 斯 又 不 参加 竞选 。” 

霍华德 说 : “ 话 虽 如 此 ， 但 是 这 个 研究 里 有 一 些 启 示 ， 我 觉得 可 以 
帮 我 们 更 加 了 解 那些 陪审 团 候选 人 。 你 先 听 我 说 ， 好 吧 ? 特 希 尔 德 森 从 
肯塔基 州 杰斐逊 县 的 陪审 团 人 才 库 中 随机 抽取 大 约 350 人 。 她 编造 了 一 
个 政府 议员 候选 人 ， 用 了 相同 的 介绍 、 简 历 、 政 治 倾向 。 唯 一 不 同 的 是 
一 些 人 拿 到 的 候选 人 是 白人 ， 而 另 一 些 人 拿 到 的 ， 则 是 用 软件 把 肤色 调 
暗 的 黑人 男子 ， 或 是 肤色 极 深 的 黑人 男子 。 投 票 者 被 要 求 确 定 自己 是 否 
有 种 族 倾 向 性 ， 以 及 是 否 意识 到 了 自己 的 种 族 倾 向 性 。” 

我 摆手 示意 他 快 点 说 。 

霍华德 说 : “白人 政治 家 得 到 了 最 多 的 支持 。” 

“ 那 可 真是 意 想 不 到 。” 

“是 的 ， 但 这 并 不 是 最 有 趣 的 部 分 。 随 着 偏见 的 增加 ， 肤 色 浅 的 黑 
人 男子 比 肤色 深 的 黑人 男子 的 支持 率 下 降 更 快 。 但 是 当 那 些 有 偏见 的 投 
票 者 被 按照 “是 否 意识 到 自己 有 种 族 倾 向 性 :分 成 两 组 之 后 ， 事 情 就 发 生 
变化 了 。 那 些 不 在 意 自己 是 不 是 表现 得 有 偏见 的 人 对 待 肤色 深 的 黑人 男 
性 比 对 浅 肤 色 的 黑人 男性 更 苛刻 。 那 些 担 心 别 人 认为 自己 是 种 族 歧视 的 


投票 者 ， 对 肤色 深 的 黑人 的 评价 比 肤 色 浅 的 要 高 。 这 下 你 明白 了 吧 ? 如 
末日 人 非常 努力 让 自己 看 起 来 不 是 种 族 攻 视 者 ， 他 们 会 通过 压抑 目 己 对 
黑 肤 色 人 种 的 真实 感觉 而 过 度 表现 。” 

我 上 着 他 :“ 你 为 什么 告诉 我 这 个 ?” 

“因为 鲁 斯 就 是 黑人 。 肤 色 是 比较 浅 ， 但 也 是 黑人 。 如 果 陪 审 团 候 
选 人 告诉 你 他 们 没有 偏见 ， 你 也 不 能 相信 这 些 白 人 。 他 们 可 能 比 他 们 展 
现 出 来 的 更 加 种 族 上 收视， 他 们 避 ® 成 了 陪审 团 的 未 知 因素 。” 

我 低头 看 同时 子 。 奥 德 特 错 了 ， 谋 杀 案 不 是 单调 的 案子 。 我 们 都 知 
道 现 在 的 学 校 ， 在 学 生 犯 错时 更 倾 癌 于 把 他 们 投入 监狱 ， 而 不 是 对 他 们 
进行 教育 。 这 其 中 少数 族 裔 学 生 、 残 疾 学 生 的 比例 格外 高 。 有 太 多 因 妹 
导致 这 种 循环 难以 被 打破 ， 其 中 一 个 原因 就 是 日 人 陪审 团 成 员 参 加 庭审 
的 时 候 心怀 偏见 。 比 起 和 他 们 外 表 不 像 的 人 ， 他 们 更 容易 为 外 表 更 像 日 
己 的 人 陈 情 。 


我 对 霍华德 说 :“ 好 吧 ， 你 的 计划 是 什么 ? ” 


那天 晚上 我 八 上 床 的 时 候 ， 迈 卡 已 经 睡 大 了， 但 他 还 是 伸 出 胜 膊 环 
抱 住 我 。 我 说 :“ 不 ， 我 现在 累 得 什么 都 不 想 做 。” 


他 说 :“ 都 没劲 和 我 道谢 了? ” 

我 转身 面 对 他 :“ 为 什么 道谢 ? ” 

他 说 ;“ 因 为 ， 我 给 你 找到 了 一 个 新 生 儿 专家 。” 

我 立刻 坐 了 起 来 : “然后 呢 ? ” 

“我 们 这 周末 惑 去 拜访 他 ， 他 是 我 在 医学 院 认 识 的 朋友 。?” 
“你 怎么 和 他 说 的 ? ” 


“我 那个 痴迷 工作 的 律师 妻子 要 通过 吕 西 斯 臣 拉 款 , 三 的 手段 胁迫 
我 ， 直 到 我 能 给 她 找到 这 个 领域 的 专家 才 会 罢休 。” 


我 和 关 了 起 来 ， 然 后 用 手 捧 住 迈 卡 的 脸 长 久 地 吻 了 他 。 


“想不到 吧 ， 我 还 有 余力 再 杀 一 次 呢 。?” 他 一 把 抓 过 我 翻 了 个 身 ， 把 
我 固定 在 他 的 身 下 。 月 光照 着 他 微笑 的 面庞 。 他 小 声 说 :“ 如 宁 你 因为 
一 个 新 生 儿 专家 就 愿意 这 么 回报 我 ， 那 如 果 我 再 给 你 找到 一 个 让 你 真正 
印象 深刻 的 东西 的 话 ， 你 怎么 回报 我 呢 ? 比如 寄生 虫 学 专家 ? 矿 风 病理 


学 家 ? ， 


“你 宠 坏 我 了 。” 我 边 说 着 ， 边 把 他 拉 到 我 易 上 。 


我 在 法 院 大 楼 背面 入 口 和 重 斯 见面 ， 以 防 华 羔 士 默 西 觉得 陪审 团 
选举 也 值得 他 花 时 间 和 精力 来 干扰 一 下 。 她 罕 着 绛 紫色 的 套装 ， 是 我 上 
周 陪 她 去 折扣 店 买 的 ， 里 面 穿 了 一 件 活 泼 的 白色 衬衫 。 她 把 头发 拢 到 刁 
后 ， 在 脖子 那里 扎 起 来 。 她 从 各 个 角度 看 都 是 个 专业 人 士 ， 我 甚至 觉得 
她 来 到 法 星 是 来 担任 辩护 律师 的 ， 唯 一 能 看 出 破绽 的 就 是 她 的 两 个 膝 瘟 
不 受 控 制 地 颤 拌 ， 不 断 地 碰撞 在 一 起 。 


我 挽 过 她 的 手臂 :“ 放 轻松 ， 说 实话 ， 这 件 事 痢 不 值得 你 紧张 。” 

她 看 向 我 :“ 只 是 这 一 切 突 然 变 得 .….…. 特 别 真实 。” 

我 把 她 介绍 给 霍华德 。 他 们 握手 的 时 候 我 感到 他 们 之 间 有 一 种 难以 
穴 沉 的 东西 呼啸 而 过 ， 出 于 很 多 原因 发 现 对 方 也 在 这 个 法 隆 时 的 惊 诈 。 
我 和 霍华德 站 在 鲁 斯 的 两 侧 ， 陪 她 走 进 法 许 ， 在 辩护 桌 后 面 坐 下 。 

虽然 洛 雷 法 官 对 我 们 这 些 律 师 来 说 是 个 浑 重 ， 陪 审 团 却 能 制 住 他 。 
他 看 上 去 束 是 那 种 人 : 卷曲 的 银 有 发 ， 中 角 周围 是 坚 煞 的 线条 ， 似 乎 标志 
痢 不 管 他 开口 说 什么 ， 部 会 是 富有 智慧 的 言论 。 当 我 们 的 上 百 位 陪审 团 
候选 人 拥挤 地 站 在 法 姓 里 时 ， 他 讲解 起 了 规则 。 

我 用 鲁 斯 作 掩 护 ， 算 过 身子 对 霍华德 说 :“ 记 住 ， 你 的 工作 就 是 做 
笔记 。 要 记 的 东西 太 多 ， 你 可 能 会 手 抽筋 。 如 末 条 一 个 陪审 团 成 员 说 某 
个 词 的 时 候 有 反 退 颖 ， 我 必须 知道 是 哪个 词 。 如 果 他 们 睡 大 了 ， 我 需要 
知道 是 什么 时 候 。” 


他 点 了 点 头 ， 我 扫 视 了 一 下 候选 人 的 脸庞 。 我 认识 其 中 一 些 人 ， 因 
为 看 过 他 们 的 脸 书 照片 。 但 就 算是 那些 我 想 不 起 来 的 人 ， 他 们 脸 上 的 神 
色 也 是 我 见 过 的 。 我 私下 里 管 长 着 这 种 脸 的 人 叫 * 童 子 军 "， 他 们 为 能 给 
国家 贡献 自己 的 力量 感到 高 兴 。 还 有 摩根 土 丹 利 人 《那些 不 停 看 手表 的 
生意 人 ) ， 他 们 觉得 把 时 间 花 在 外 面 比 花 一 整 天 在 庭审 上 重要 得 多 。 这 
里 还 有 已 经 来 过 的 人 ， 他 们 之 前 已 经 经 历 了 这 个 流程 ， 在 刁 恼 地 抱 名 着 
为 什么 自己 又 被 叫 过 来 了 。 

“女士 们 先生 们 ， 我 是 洛 雷 法 官 ， 欢 迎 大 家 来 到 法 庭 。” 

哦 ， 可 怜 的 人们 。 

“在 这 个 案子 里 ， 州 法 院 的 代表 是 我 们 的 检察 官 奥 德 特 .劳顿 。 她 的 
工作 是 通过 证 据 证 明 这 起 案子 ， 一 切 基于 推理 之 上 。 辩 护 律师 是 肯尼迪 
麦 考 瑞 。* 接 着 他 开始 宣布 鲁 斯 被 指控 的 罪名 ， 谋 杀 和 过 失 杀 人 罪 。 重 
斯 的 膝盖 开始 拌 得 厉害 ， 我 把 手 伸 到 桌子 底下 安抚 她 。 

洛 雷 法 官 说 :“ 稍 后 我 会 向 你 们 解释 这 些 指控 的 含义 ， 但 是 现在 ， 
研讨 会 上 有 没有 人 认识 这 次 案件 参与 的 双方 ?” 

一 个 陪审 团 的 人 举 起 了 手 。 

法 官 发 出 请 求 :“ 能 否 走 到 前 面 的 长 椅 这 里 。” 

随 着 人 群 中 的 交谈 声 突然 大 起 来 ， 我 们 听 不 到 这 个 人 在 说 什么 。 于 
是 我 和 奥 德 特 都 向 他 靠近 了 一 些 。 他 指 着 奥 德 特 说 : “她 指控 我 哥哥 叶 
药 ， 把 他 关 了 起 来 。 她 就 是 个 骗 人 的 夸 子 。” 

不 用 说 ， 这 就 是 他 的 借口 。 

又 确认 了 几 个 根本 性 的 问题 后 ， 法 官 对 人 群 微笑 着 说 : “好 了 ,我 
现在 要 失 陪 一 下 ， 法 警 会 带 着 你 们 去 陪审 团 休 息 室 。 我 们 每 次 会 叫 一 个 
人 进来 ， 以 便 法 律 顾问 可 以 询问 一 些 个 人 的 情况 。 请 不 要 和 其 他 陪审 团 
成 员 分 享 你 的 经 验 。 就 像 我 说 过 的 ， 州 法 院 肩负 提供 证 据 之 责任 。 我 们 
现在 还 未 开始 采 证 ， 所 以 我 在 此 恳请 大 家 畅所欲言 ， 面 对 询问 时 保证 答 


案 的 真实 性 。 我 们 需要 确保 你 们 作为 陪审 团 参与 这 起 案件 时 感到 舒适 ， 
就 像 这 个 案件 的 参与 方 有 权利 感觉 他 们 的 案子 是 被 一 些 公正 公平 的 人 判 
决 的 。” 

我 想 ， 要 是 法 官 本 人 也 这 样 就 好 了 。 

庭 前 交流 酒会 是 一 场 不 会 过 量 饮酒 的 鸡尾酒 会 。 你 可 以 和 陪审 团 候 
选 人 闲谈 ， 你 希望 他 们 喜欢 你 。 束 算 他 们 只 是 在 几 士 林 工 厂 里 做 质量 监 
控 ， 你 也 希望 能 假装 对 他 们 的 事业 感 兴趣 。 当 每 一 个 陪审 团 候选 人 轮番 
从 你 面前 经 过 时 ， 你 会 给 他 们 打分 。 最 优秀 的 是 5 分 ， 最 低 是 1 分 。 

霍华德 会 列 出 一 个 候选 人 不 称职 的 原因 列表 ， 这 样 就 方便 我 们 排除 
了 。 最 后 我 们 可 能 选 出 三 四 个 人 ， 也 可 能 是 5 个 。 我 们 只 有 7 次 机 会 ， 可 
以 不 陈述 理由 就 强制 把 某 个 候选 人 剔除 。 我 们 不 想 一 次 性 就 把 机 会 用 
光 ， 如 果 后 面 还 有 候选 人 ， 身 上 有 更 大 的 问题 没 发 现 怎么 办 ? 

第 一 个 站 在 证 人 席 上 的 男子 是 德里 克 : 威 尔 士 。 他 今年 58 岁 ， 牙 具 
不 太 好 ， 穿 一 件 敞开 的 格子 花呢 上 衣 。 奥 德 特 对 他 微笑 了 一 下 : “ 威 尔 
士 先生 ， 您 今天 过 得 怎么 样 ? ” 

“我 觉得 还 可 以 吧 ， 我 有 点 饿 。” 

她 仍然 保持 微笑 : “我 也 是 。 请 您 告诉 我 ， 我 们 之 前 在 其 他 案子 中 
有 过 合作 吗 ? ” 

但 说 : “没有 。?” 

“威尔士 先生 ， 您 从 事 什 么 行业 呢 ? ” 

“我 开 有 全 庄 。” 

她 又 问 了 问 他 的 孩子 以 及 孩子 们 的 年 龄 。 霍 华 德 拍 了 拍 我 的 肩膀 。 
他 正在 疯狂 研究 这 些 调 查 。 他 小 声 说 : “这 个 人 的 哥哥 是 个 警察 。” 

我 转 回身 去 的 时 候 威尔士 正在 说 : “我 看 《华尔街 日 报 》， 还 有 哈 
兰 . 科 本 .三 的 书 。” 


“您 之 前 听 说 过 这 起 案件 吗 ? ” 


他 承认 : “从 新 闻 上 听 过 一 点 ， 我 知道 这 个 护士 被 指控 杀 死 了 一 个 
lh 


我 吴 旁 的 鲁 斯 缩 了 缩 号 子 。 

奥 德 特 说 :“ 您 是 否 知道 为 什么 被 告 被 认为 有 徘 ? ” 

“ 据 我 所 知 ， 在 这 个 国家 里 ， 一 个 人 被 证 明 有 罪 之 前 都 是 无 府 的 。” 
“您 怎么 看 待 自 己 陪审 团 的 角色 ? ” 

他 符 了 答 屑 : “我 党 得 就 是 听 听 证据 .……… 然 后 按照 法 官 的 话 执行 。” 
“谢谢 你 ， 先 生 。” 奥 德 特 说 完 又 坐 了 下 来 。 


我 从 椅子 上 站 起 来 ， 说 :“ 您 好 ， 威 尔 士 先 生 。 您 有 亲人 在 司法 机 
构 工作 是 不 是 ?” 


“我 哥哥 是 一 名 警察 。” 

“他 在 这 个 社区 工作 吗 ? ” 

候选 人 说 :“ 工 作 15 年 了 。” 

“他 有 没有 给 您 讲 过 他 的 工作 ? 他 和 哪些 人 打交道 ? ” 

“有 时 会 说 。” 

“您 的 商店 有 没有 被 肆意 破坏 过 ? ” 

“我 们 有 一 次 遭 到 过 盗窃 。” 

“您 认为 犯罪 率 的 上 升 是 不 是 由 于 社区 里 涌 入 的 少数 族 裔 ? ” 

他 思考 了 一 下 : “我 觉得 这 和 经 济 的 关系 更 大 。 人 们 失去 工作 ， 就 
会 陷入 绝望 。” 


我 问 他 : “您 认为 谁 更 有 权力 决定 采用 哪些 药物 治疗 ， 是 病人 的 杀 
属 ， 还 是 医学 领域 的 专家 ? ” 


“这 件 事 要 具体 问题 具体 分 析 。” 

“您 有 没有 亲人 在 医院 不 治 身亡 ? ” 

威尔士 的 嘴 紧 紧 地 报 了 起 来 :“ 我 妈妈 在 常规 的 内 罕 镜 检查 中 死 在 
了 手术 上 4 * 

“您 是 个 责怪 了 医生 ? ” 

他 犹 列 了 一 下 说 :“ 我 们 之 后 已 经 解决 了 这 件 事 。” 

这 个 人 有 问题 。 我 说 :“ 谢 谢 您 。” 我 坐 下 来 看 着 霍华德 ， 摇 了 摇 
头 。 

第 二 个 进来 的 候选 人 是 将 近 70 岁 的 黑人 男性 。 奥 德 特 询问 了 他 的 最 
高 学 历 、 是 否 已 婚 、 和 谁 住 在 一 起 、 有 什么 兴趣 爱好 。 大 部 分 问题 在 调 
查 问 卷 上 都 出 现 过 了 ， 但 有 时 你 还 希望 再 问 他 们 一 裔 ， 例 如 让 这 个 人 给 
你 讲述 一 饥 国内 战争 的 时 候 直 接 看 着 他 的 眼睛 ， 看 看 他 是 不 是 真 的 熟知 
这 段 历史 ， 还 是 只 是 一 个 枪械 迷 。 她 说 : “我 知道 您 是 商场 的 一 名 保 
安 ， 您 认为 自己 是 法 律 体系 的 一 员 吗 ? ” 

他 回答 :“ 在 某 种 程度 上 来 说 是 吧 。” 

奥 德 特 说 :“ 约 输 森 先生 ， 您 应 该 知道 我 们 在 选择 一 名 公正 的 陪审 
团 成 员 。 您 应 该 不 难 发 现 您 和 被 告 都 属于 有 色 人 种 。 这 一 点 会 影响 您 做 
出 公正 的 判决 吗 ? ” 

他 肯 了 儿 下 眼睛 。 过 了 一 会 儿 ， 他 对 奥 德 特 说 :“ 您 自己 的 肤色 会 
让 您 的 判断 有 失 公 人 允 吗 ? ” 

我 觉得 约翰 森 先 生 应 该 是 现在 我 在 全 世界 最 喜欢 的 人 。 奥 德 特 问 完 
之 后 ， 我 站 了 起 来 :“ 您 认为 黑人 比 白人 犯罪 的 概率 更 大 吗 ? ” 

这 时 我 已 经 知道 答案 了 ， 所 以 我 并 不 是 为 了 答案 而 问 的 。 

我 想 看 看 他 对 此 做 出 的 反应 ， 一 个 白人 女性 抛 出 了 这 样 的 问题 。 

他 缓慢 地 说 : “我 相信 ， 黑 人 比 白 人 更 容易 出 现在 监狱 里 。” 


“谢谢 您 ， 先 生 。” 然 后 我 转 同 霍华德 ， 用 不 易 察 觉 的 方式 点 了 点 
头 ， 仿 佛 是 在 说 : 他 能 得 10 分 。 

还 有 几 名 候选 人 的 表现 比较 平庸 ， 这 个 情况 一 直 持 续 到 第 12 号 陪审 
团 成 员 站 到 了 台 前 。 莱 拉 : 费 尔 克 劳 是 当 陪 审 团 的 最 佳 年 纪 ， 金 发 自 
眼 ， 又 活泼 好 动 。 她 在 城中 心 一 家 多 种 族 混杂 的 学 校 教 书 。 她 对 待 奥 德 
特 非常 礼貌 又 专业 。 我 一 站 起 来 ， 她 就 转向 我 微笑 了 。 我 告诉 她 :“ 我 
女儿 就 要 去 您 工作 的 街区 上 学 了 ， 我 们 也 是 为 此 才 搬 过 去 的 。” 

这 位 女士 说 :“ 她 会 喜欢 那里 的 。” 

“ 费 尔 元 劳 女 士 ， 现 在 我 是 一 位 代表 黑人 女性 的 白人 女性 ， 她 被 以 
最 严重 的 罪名 起 诉 。 我 有 一 些 顾虑 想 要 与 您 分 享 ， 因 为 我 需要 您 在 当 陪 
审 团 的 时 候 感到 舒适 ， 就 像 我 为 我 的 委托 人 辩护 一 样 。 你 知道 ， 虽 然 我 
们 都 说 偏见 是 一 件 不 好 的 事情 ， 但 偏见 是 真实 存在 的 。 例 如 ， 某 些 案子 
里 我 永远 都 不 会 被 列 在 陪审 员 名 单 上 。 我 很 爱 动 物 。 如 果 看 到 有 人 虐待 
动物 我 就 不 能 保持 公正 了 ， 我 的 怒火 会 手 盖 住 我 理性 的 思考 。 如 果 是 这 
样 的 话 ， 我 可 能 再 也 无 法 相信 辩护 律师 和 我 说 的 任何 话 。” 

费 尔 克 劳 女 士 向 我 保证 :“ 我 完全 理解 您 所 说 的 ， 但 我 没有 潜藏 的 
偏见 基因 。” 


“如 果 您 上 了 一 辆 公交 车 ， 上 面 只 有 两 个 空位 ， 一 个 在 非 容 美国 男 
性 喘 卷 ， 一 个 在 上 了 年 纪 的 白人 女性 喘 旁 ， 您 会 坐 哪 一 个 ?” 

她 播 了 摇头 说 :“ 离 我 最 近 的 那个 空 座位 。 我 知道 您 想 说 什么 了 ， 
麦 考 瑞 女士 ， 但 是 说 实话 ， 我 对 黑人 没有 任何 偏见 。” 

霍华德 就 在 这 个 瞬间 把 钢笔 掉 在 了 地 上 。 


这 一 声 就 像 枪 声 ， 我 转 过 头 去 ， 对 上 了 他 的 目光 ， 然 后 开始 用 能 话 
得 奥斯卡 奖 的 出 色 演技 一 一 一 阵 剧 烈 的 咳嗽 ， 掩 饰 过 去 。 这 是 我 们 之 前 
安排 好 的 信号 。 我 仿佛 要 把 肺 都 咳 出 来 了 ， 不 得 不 停 下 来 去 喝 辩 护 律师 
果子 上 的 水 。 我 用 粗 哑 的 嗓音 对 法 官 说 :“ 导 敬 的 法 官 大 人 ， 请 让 我 的 
同事 帮 我 完成 剩 下 的 部 分 。” 


当 和 霍华德 站 起 届时 ， 他 先 有 扣 痉 这 似 的 咽 了 咽 口 水 。 当 我 看 到 费 尔 
克 丈 脸 上 的 反应 时 ， 我 立刻 感到 了 不 对 红 。 


霍华德 站 在 她 面前 的 一 刻 ， 她 整个 人 都 僵 住 了 。 


从 她 僵 住 到 嘴角 挂 起 微笑 之 间 是 极 短 的 间隔 ， 但 我 仍然 捕捉 到 了 。 
霍华德 说 : “不 好 意思 ， 费 尔 克 劳 女 士 ， 还 有 几 个 问题 要 间 。，” 


“您 的 班 里 的 黑人 孩子 比例 是 多 少 ? ” 

“ 唱 ， 我 们 班 一 共有 30 个 孩子 ， 今 年 有 8 个 孩子 是 非 毅 美国 人 。” 
“您 有 没有 觉得 非 毅 美 国 孩子 比 白人 小 孩 更 需要 管教 ? ” 

她 转动 着 手指 上 的 戒指 次 : “我 用 平等 的 方式 对 竺 他 们 。” 


“ 那 现在 我 们 先 不 讨论 您 班 上 的 事 。 您 是 否认 为 从 更 宏观 的 角度 来 
讲 ， 非 诊 美 国 小 孩 比 白 人 小 孩 更 需要 管教 ?” 


“号 ， 我 没有 做 过 相关 的 研究 。” 转 动 ， 还 在 转动 。“ 但 我 可 以 告诉 
您 我 没有 这 么 认为 。” 


这 意味 看 ， 她 的 确认 为 存在 这 个 问题 。 


当 我 们 终于 完成 了 所 有 问 询 之 后 ， 前 14 个 陪审 员 又 被 叫 到 了 等 待 室 
里 ， 我 和 霍华德 一 起 快速 挑 出 我 们 想 要 去 挥 的 人 。 洛 雷 法 官 问 :“ 现 在 
可 以 确定 谁 被 免除 了 吗 ?” 


奥 德 特 说 :“ 我 想 免除 10 号 陪审 员 ， 他 认为 黑人 无 法 获得 一 份 公正 
的 工作 ， 更 别 说 公平 的 审判 了 。” 


我 说 :“ 没 有 异议 。 我 还 想 免除 8 号 ， 他 的 女儿 被 一 个 黑人 强 好 
人 


奥 德 特 说 :“ 没 有 异议 。” 
我 们 还 免除 了 一 个 妻子 已 在 弥留 之 际 的 男子 、 一 个 小 宝宝 生病 的 母 


亲 ， 还 有 一 个 要 养育 6 个 孩子 的 父亲 ， 他 不 能 冒 着 被 开除 的 风险 一 周 都 
不 去 上 班 。 

我 说 : “我 想 免除 12 号 陪审 员 。” 

奥 德 特 说 :“ 不 行 。” 

洛 雷 法 官 对 我 皱 起 了 眉头 。“ 您 还 没 说 出 是 为 什么 ， 法 律 顾问 。” 

我 解释 说 : “因为 她 种 族 歧视 。* 但 这 个 理由 即使 在 我 自己 听 来 也 硕 
为 可 笑 。 这 个 女人 给 黑人 学 生 教 课 ， 还 发 誓 她 并 没有 偏见 。 但 我 从 她 对 
翟 华 德 的 反应 ， 还 有 转动 戒指 表现 出 来 的 紧张 ， 看 出 她 隐藏 很 深 的 全 
见 。 如 果 我 向 奥 德 特 或 者 是 法 官 解释 我 们 的 小 实验 ， 我 的 麻烦 就 大 了 。 

我 也 知道 即使 现在 我 把 她 叫 进 来 问 更 多 问题 ， 也 不 会 有 什么 帮助 。 
所 以 现在 我 要 么 接受 她 当 一 名 陪审 员 ， 要 么 就 用 强制 删除 名 额 把 她 去 
掉 。 


奥 德 特 已 经 动用 她 的 名 额 去 掉 了 一 名 护士 ， 还 有 一 个 社区 管理 者 ， 
因为 他 认为 他 在 哪里 都 会 发 现 不 公正 的 事情 。 我 去 掉 了 一 个 失去 婴儿 的 
女人 ,一 个 起 诉 过 医院 玩忽 职守 的 男人 ， 还 有 一 个 (感谢 霍华德 和 脸 
书 ) 去 参加 过 白人 力量 音乐 会 的 家 伙 。 

霍华德 向 鲁 斯 倾 身 过 去 ， 这 样 可 以 对 我 耳语 。 他 说 :“ 用 这 个 权力 
吧 ， 她 会 给 我 们 造成 肪 烦 ， 哩 然 她 看 起 来 很 单纯 。” 

法 官 要 求 我 : “法 律 顾问 ， 你 能 让 我 们 都 听 听 你 们 在 小 声 谈论 什么 
吗 ? ，” 

“很 抱歉 ， 尊 敬 的 法 官 大 人 ， 请 允许 我 和 我 的 共同 顾问 讨论 一 
下 。” 我 又 转向 霍华德 “不行 。 我 还 有 70 个 陪审 员 没 看 呢 ， 只 有 4 次 机 
会 了 。 我 们 都 知道 ， 撒 旦 说 不 定 就 在 下 一 组 里 。? 我 磁 上 了 他 的 目 
光 。“ 你 说 得 对 ， 她 有 偏见 ， 但 她 根本 意识 不 到 她 有 。 她 也 不 希望 被 这 
样 看 待 。 所 以 说 不 定 ， 只 是 说 不 定 ， 这 反而 对 我 们 有 利 。” 

霍华德 看 了 我 半天 。 我 看 出 他 想 表 达 内 心 的 想法 ， 但 最 后 他 只 点 了 


点 头 。 他 说 : “你 拿 主意 。” 

告诉 法 官 :“ 我 们 接受 12 号 陪审 员 。” 

奥 德 特 继续 说 : “我 想 排除 2 号 陪审 员 。” 

这 就 是 我 的 黑人 保安 ， 我 的 完美 10 分 。 奥 德 特 也 知道 这 一 点 ， 因 此 
她 希望 用 无 条 件 剔 除名 额 排 除 掉 他 。 但 是 我 在 她 说 完 这 句 话 之 前 就 像 箭 
一 样 冲 了 出 来 。“ 法 官 大 人 ， 请 稍 等 。” 我 们 走 到 长 椅 前 ,， “法 官 大 人 ， 
这 是 对 巴特 森 的 公然 违抗 。” 

詹姆斯 :巴特 森 是 一 个 在 肯塔基 州 公 然 入 室 抢 动 被 起 诉 的 非 育 美国 
男性 ， 但 是 他 的 陪审 团 都 是 白人 。 在 性 前 交流 酒会 上 挑选 陪审 员 的 时 
候 ， 检 察 官 用 无 条 件 吻 除名 额 一 下 去 挥 了 6 名 候选 人 ， 其 中 4 名 是 黑人 。 
辩护 律师 尽 上 自己 最 大 的 努力 劝 服 法 官 ， 巴 特 森 的 陪审 团 未 能 代表 社区 的 
多 样 性 。 但 是 法 官 拒绝 上， 巴特 森 了 最 终 和 " 判 有 徘 。1986 年 ， 最 高 法 院 做 
出 了 对 巴特 条 有 利 的 判决 ， 宣 布 检察 官 针 对 犯 非 案 件 用 无 条 件 剔 除 的 时 
候 不 应 该 仅仅 基于 种 族 。 


从 那 之 后 ， 只 要 有 黑人 从 陪审 团 被 删除 挥 ， 任 何 一 个 希望 留 下 他 或 
她 的 辩护 律师 都 会 高 喊 巴 特 森 的 名 字 。 


我 接着 说 :“ 总 敬 的 法 官 ， 第 六 修正 案 保证 了 被 告 在 陪审 团 保留 他 
或 她 同类 人 的 权利 。” 


“ 麦 考 瑞 太 太 ， 谢 谢 您 的 提醒 ， 我 熟知 第 六 修正 案 的 内 容 。” 

“我 没有 别 的 意思 。 纽 黑 文 的 构成 群体 非常 复杂 ， 而 陪审 团 应 该 反 
映 出 这 种 多 样 性 ， 现 在 这 位 先生 是 这 14 名 候选 人 中 唯一 的 一 名 黑人 陪审 
届 坟 六 

奥 德 特 说 :“ 你 在 开玩笑 吧 ， 你 是 在 说 我 种 族 歧 视 吗 ? ” 

“不 ， 如 果 你 完全 出 于 州 法 院 的 利益 挑选 一 个 陪审 员 ， 就 不 会 被 认 
为 是 种 族 歧视 了 。” 

法 官 转 癌 奥 德 特 : “顾问 ， 你 使 用 无 条 件 剔 除 的 理由 是 什么 昵 ? ” 


她 说 ;“ 我 觉得 他 喜欢 争辩 。” 

洛 雷 法 官 警告 我 :“ 这 只 是 第 一 组 候选 人 ， 你 们 别 无 理 取 闪 了 。” 

也 许 就 是 因为 他 现在 大 张 旗 鼓 地 支持 检察 官 。 也 许 就 是 因为 我 想 向 
鲁 斯 展现 我 要 为 她 说 话 。 也 许 就 是 因为 他 这 番 强 势 的 话 ， 让 我 想起 来 我 
过 去 对 他 的 那 种 经 火 。 不 论 是 因为 什么 〈 当 然 也 可 能 是 因为 全 部 ) ， 我 
返 直 了 背 痊 ， 我 要 利用 这 次 机 会 ， 在 我 们 还 没 正式 开始 交锋 之 前 先前 弱 
奥 德 特 的 气焰 。 我 向 法 官 要 求 ，" 我 请 求 暂停 ， 我 希望 奥 德 特 能 提供 好 
的 询问 笔记 。 我 们 候选 人 里 还 有 其 他 喜欢 争辩 的 人 ， 我 想 知道 她 有 没有 
给 其 他 陪审 员 记 录 下 来 这 个 特点 。” 

奥 德 特 转 了 转眼 珠 ， 去 证 人 席 上 翻 找 。 我 必须 承认 ， 作 为 一 个 公共 
准 护 律师 ， 我 非常 喜欢 看 到 检察 官 陷入 困境 。 我 走 过 去 的 时 候 她 看 了 看 
我 。“ 你 说 ?号 陪审 员 喜欢 争辩 ， 你 听 了 7 号 陪审 员 的 回答 了 吗 ? ” 

“我 当然 听 了 。” 

“你 觉得 他 的 行为 怎么 样 ?” 

“我 觉得 他 很 友善 。” 

我 低头 看 向 霍华德 完美 的 笔记 。“ 你 所 说 的 友善 是 否 包括 ， 当 你 问 
他 如 何 看 待 非 背 美国 人 犯罪 时 ， 他 从 椅子 上 站 起 来 ， 指 控 你 暗示 他 是 种 
族 主义 者 ? 这 难道 不 是 喜欢 争辩 的 表现 吗 ? 

奥 德 特 答 了 答 肩 “他 的 语气 和 2 号 障 审 员 不 一 样 。” 

“当然 ， 他 们 的 肤色 也 不 一 样 。 请 问 ， 你 有 没有 记录 关于 11 号 陪审 
员 喜 欢 争 辩 的 事 ? 

她 低头 看 向 表格 : “当时 我 们 的 进行 速度 很 快 。 我 没有 写 下 我 看 到 
的 每 一 件 事 ， 因 为 这 不 重要 。” 

我 追问 道 :“ 因 为 这 不 重要 ， 还 是 因为 这 个 陪审 员 是 一 个 白人 ? "我 
转向 法 官 ,“ 谢 谢 您 ， 法 官 大 人 。” 


洛 雷 法 官 转 癌 检 守 官 :“ 这 次 无 条 件 剔 除了 予以 驶 回 。 现 在 游戏 才刚 
开始 ， 不 要 这 么 快 就 让 我 陷入 巴特 牺 困 境 ， 丈 顿 女士 。2 号 陪审 员 继 续 
留 在 小 组 里 。” 

我 气 跨 吁 吁 地 回 到 和 鲁 斯 号 劳 的 座位 上 上， 霍华德 朝 我 皮 眼 睛 ， 满 脸 崇 
拜 之 情 。 鲁 斯 突然 递 给 我 一 张 便 竹 。 我 打开 ， 发 现 上 面 简单 地 写 了 两 个 
字 : 谢谢 。 


那天 法 官 终于 让 我 们 离开 之 后 ， 我 让 霍华德 回 家 去 补充 睡眠 。 我 和 
鲁 斯 一 起 走出 法 院 。 我 先 向 外 张望 ， 确 保 外 面 没有 被 媒体 包围 。 现 在 的 
确 还 没事 ， 但 是 我 知道 等 到 庭审 开始 的 时 候 一 切 都 会 不 同 了 。 


到 达 停车 场 ， 我 们 两 个 人 都 没有 急 着 离开 。 鲁 斯 仍然 低 着 头 ， 我 对 
她 太 熟 悉 了 ， 知 道 她 现在 有 心事 。“ 你 想 不 想 去 喝 杯 红酒 ? 还 是 你 要 回 
家 找 埃 迪 森 ? 

她 所 了 摇头 :“ 他 最 近 比 我 出 门 的 时 间 还 要 长 。” 

“你 似乎 不 太 开心 。” 

鲁 斯 说 :“ 因 为 现在 我 并 不 是 他 的 榜样 。* 

我 们 走 过 拐角 来 到 酒吧 ， 之 前 我 来 过 这 里 很 多 次 ， 欢 庆 胜利 或 是 为 
失败 买 醉 。 这 里 挤 满 了 我 认识 的 律师 ， 所 以 我 带 着 她 来 到 后 面 的 座位 
上 。 我们 都 点 了 黑 皮 诺 酒 。 酒 端 上 来 的 时 候 ， 我 提议 碰 杯 : “为 了 无 办 
干杯 。” 

我 注意 到 鲁 斯 没有 举 起 杯子 。 

我 温和 地 说 :“ 鲁 斯 ， 我 知道 这 是 你 第 一 次 上 法 庭 ， 但 是 你 要 相信 
我 ， 今 天 的 进展 真 的 非常 、 非 常 顺利 。” 

她 把 玩 着 手中 的 玻璃 杯 :“ 妈 妈 经 常 给 我 们 讲 起 一 件 事 ， 有 一 次 ， 
在 我 们 所 住 的 哈 林 区 ， 她 用 婴儿 车 推荐 我 ， 两 个 黑人 女士 经 过 她 身 旁 
其 中 一 个 对 另 一 个 说 ， 她 又 带 着 这 个 假装 是 她 孩子 的 婴儿 走 来 走 去 了 。 


这 才 不 是 她 的 孩子 呢 。 我 最 恨 保 姆 带 孩 子 了 。 因 为 我 的 肤色 比 妈 妈 的 要 
浅 ， 别 人 总 以 为 她 是 带 着 主人 家 的 小 孩 出 门 。 她 大 笑 了 出 来 ， 因 为 她 知 
道真 相 ， 我 如 假 包 换 是 她 的 孩子 。 但 问题 是 随 厦 我 长 大 ， 让 我 讨 大 自己 
的 并 不 是 那些 白人 小 孩 ， 而 是 那些 黑人 小 孩 。” 鲁 斯 抬 起 眼看 我 ,，“ 那 个 
检察 官 今天 的 表现 让 我 重新 想起 了 这 件 事 。 就 好 像 ， 她 专门 是 来 打压 
我 ， 给 我 难堪 的 。” 

“我 不 知道 奥 德 特 是 不 是 出 于 私人 恩人 息 ， 她 只 是 喜欢 获胜 。 


我 突然 意识 到 上 自己 从 来 没有 和 一 位 非 宵 美国 人 进行 过 这 样 的 对 话 。 
通常 我 都 会 非常 和 警觉， 以 防 被 人 视 为 一 个 有 偏见 的 人 ， 所 以 我 时 刻 担心 
目 己 说 出 可 能 冒犯 别人 的 话 。 之 前 我 的 委托 人 也 有 非 窗 美国 人 ， 但 是 在 
那些 案子 里 我 给 自己 设 定 的 是 知道 所 有 答案 的 人 。 重 斯 见证 了 这 个 假 面 
松动 的 过 程 。 

和 重 斯 在 一 起 的 时 候 ， 我 知道 我 可 以 放松 地 问 一 些 白 人 女孩 的 愚蠢 
问题 ， 她 绝 不 会 说 我 无 知 而 是 认真 地 回答 我 。 以 此 类 推 ， 如果 我 激怒 了 
她 ， 她 也 会 下 白地 告诉 我 。 她 还 给 我 解释 了 编 尖 发 和 接 发 之 间 的 区 别 。 
此 外 她 还 会 问 我 天 于 晒 伤 的 事 ， 以 及 多 长 时 间 之 后 结 痢 会 开始 脱落 。 这 
个 区 别 就 类 似 于 在 并 不 安全 舒适 的 地 方 和 一 个 相识 的 人 一 起 跳舞 。 这 种 
关系 很 脆弱 ， 也 不 会 持久 。 但 是 因为 这 种 关系 根植 于 章 重 ， 所 以 是 不 会 
动摇 的 。 


鲁 斯 承认 : “你 今天 可 真是 让 我 大 吃 一 惊 。 
我 笑 起 来 :“ 因 为 我 竟然 很 擅长 自己 的 工作 ? ” 


“不 是 。 因 为 你 所 问 的 一 半 问 题 都 是 关于 种 族 的 。 
眼 ,“ 而 之 前 你 一 直 告 诉 我 在 法 院 里 是 不 会 谈论 这 个 问题 的 。 

我 生硬 地 说 :“ 的 确 不 会 。 你 等 到 周一 开 寿 再来， 就 会 及 现 一 切 都 
本 本 本 入 这 

鲁 斯 向 我 确认 : “你 还 会 让 我 说 话 吗 ? 因为 我 有 话 要 说 。” 


我 把 红酒 杯 放 到 桌子 上 说 : “我 向 你 保证 。 鲁 斯 ， 你 知道 ， 我 们 候 
装 种 族 和 一 个 案子 毫 无 关系 并 不 意味 着 我 们 没有 意识 到 它 的 存在 。” 

“ 那 为 什么 要 假装 呢 ?3 

“因为 律师 都 是 这 么 做 的 。 我 们 无 法 做 到 百分之百 诚实 ， 谎 言 是 获 
胜 的 必要 手段 。 如 果 能 让 你 无 罪 ,我 甚至 痢 可 以 告诉 陪审 团 德 维 斯 - 鲍 
尔 是 一 个 狼人 。” 


鲁 斯 看 向 我 的 眼睛 :“ 这 是 一 种 转移 注意 力 。 一 个 小 丑 对 着 你 挥 
手 ， 于 是 你 就 注意 不 到 他 背后 的 小 动作 。” 


听 到 我 的 工作 被 如 此 形容 的 感觉 很 奇怪 ， 但 并 不 是 全 无 道理 。 我 举 
起 杯子 说 :“ 现 在 我 们 唯一 能 做 的 就 是 一 直 哆 酒 ， 哆 到 起 记 这 件 事情 。” 

鲁 斯 终于 报 了 一 口 酒 :“ 黑 皮 诺 我 怎么 也 喝 不 够 。” 

我 用 手指 玩弄 着 餐巾 的 边缘 :“ 你 党 得 会 不 会 最 终 出 现 种 族 主义 完 
全 消失 的 那 一 天 ? ” 

“不 会 的 ， 这 意味 着 日 人 要 为 了 平等 付出 代价 。 谁 会 选择 去 瓦解 目 
己 的 体系 ， 失 去 一 切 优势 和 利益 呢 ? ” 


热浪 涌 上 了 我 的 脸 。 她 是 在 说 我 吗 ? 她 是 在 暗示 我 不 反抗 这 个 体系 
是 因为 我 害怕 损失 个 人 利益 吗 ? 


“但 是 ， 也 许 我 是 错 的 。” 鲁 斯 突然 沉默 了 。 


我 举 起 了 酒杯 ， 和 她 碰 了 个 杯 。 我 说 了 视 酒 词 :“ 为 了 迈 出 的 这 一 
小 步 干杯 。， 


又 经 过 一 天 的 陪审 团 科 选 ， 我 们 挑 出 了 12 名 成 员 和 2 名 候补 。 我 整 
个 周末 都 把 自己 关 在 家 里 的 办 公 室 ， 为 周一 的 开 必 辩护 做 准备 ， 只 有 周 
由 太守 拉 宇 天 风机 生 八尾 这 


迈 卡 第 一 次 见 到 伊 几 :凯利 :加 西亚 的 时 候 ， 还 是 大 一 新 生 。 那 天 是 


期 中 考试 ， 伊 几 冲 进 考场 的 时 候 ， 距 离 考试 结束 只 有 半 小 时 了 ， 他 罕 得 
很 朋 肿 ， 忆 里 民 张 地 坐 下 答题 ， 结 果 还 考 了 高 分 。 原 来 考试 前 一 天 晚上 
古 万 革 节 ， 他 在 女 学 生 联 谊 会 上 喝 醇 了 了， 醒 来 之 后 才 意识 到 还 有 一 场 重 
要 的 考试 ， 险 些 因此 断送 他 的 医学 生涯 。 伊 凡 后 来 不 仅 与 迈 卡 成 为 学 习 
搭档 ， 还 以 优异 成 绩 毕 业 ， 又 去 了 哈佛 医学 院 继续 深造 ， 成 为 这 片区 域 
最 出 色 的 新 生 儿 专家 之 一 。 


他 和 迈 卡 已 经 很 多 年 没 见 了 ， 非 常 期 待 听 到 他 的 近况 ， 也 很 想见 见 
他 那个 疯狂 的 律师 妻子 以 及 一 个 坏 脾 气 的 4 岁 小 孩 ( 刚 才 她 在 车 座 上 打 
函 ， 把 她 叫 起 来 就 是 一 个 巨大 的 错误 ) 。 伊 凡 和 妻子 住 在 康涅狄格 州 的 
西港 区 ， 那 是 一 片 安静 的 区 域 。 他 妻子 早上 跑 完 24 公 里 的 马拉松 训练 跑 
之 后 ， 给 我 们 亲手 制作 了 鲍 犁 着 和 萨 尔 萨 辣 次 。 他 们 还 没有 孩子 ， 但 养 
了 一 只 巨大 的 伯尔尼 兹 山地 犬 ， 现 在 它 正 陪 维 奥 莱特 一 起 玩 。 

伊 凡 说 : “兄弟 ， 看 看 我 们 两 个 ， 都 结婚 了 ， 有 工作 ， 还 很 上 进 。 
还 记 不 记得 那 次 咱 俩 吃 了 迷 幻 药 ， 我 决定 踢 树 ， 结 果 忘 了 自己 恐 高 ? 

我 转向 迈 卡 问 :“ 你 吃 过 迷 幻 药 ?” 

伊 凡 突然 沉默 了 ; “你 肯定 没 和 她 讲 过 瑞典 的 事 吧 。” 

“瑞典 ? "我 的 视线 在 两 个 男人 身上 挪 来 挪 去 。 

伊 凡 说 : “这 是 我 们 保持 沉默 的 暗号 。 兄 弟 之 间 的 暗号 。” 

一 想到 迈 卡 这 种 连 所 有 短裤 都 喜欢 与 得 平平 整整 的 人 ， 也 会 和 人 称 
兄 道 弟 ， 我 都 忍 不 住 想 笑 。 

迈 卡 继续 说 “我 妻子 正在 接手 她 第 一 起 谋杀 案 的 官司 ， 我 要 事先 
向 你 道 靳 ， 也 许 她 会 问 上 一 万 个 问题 。” 

我 用 低 到 听 不 见 的 声音 说 :“ 过 后 你 再 完整 向 我 坦白 你 的 事 。” 然 后 
我 微笑 着 转向 伊 凡 ，“ 我 想 请 您 给 讲解 一 下 新 生 儿 的 扫描 检测 。” 

“简单 来 说 ， 这 个 检查 会 对 新 生 儿 的 死亡 率 带 来 革命 性 的 影响 。 这 
要 归功 于 一 种 叫 串 联 式 质谱 法 ， 在 州立 实验 室 完 成 ， 通 过 这 种 方法 我 们 


可 以 识别 出 一 些 先天 性 疾病 ， 这 样 束 可 以 进行 相应 的 治疗 了。 我 确定 你 
女儿 也 做 过 这 个 测试 ， 这 是 一 个 非 第 明智 的 选择 。” 


我 问 : “这 种 检测 可 以 检测 出 哪些 疾病 ? ” 


“ 哦 ， 所 有 科学 怪人 词典 里 才 会 有 的 名 字 : 生物 素 酶 缺乏 证 ， 这 种 
疾病 会 导致 婴儿 无 法 分 泌 出 足够 的 游离 生物 素 ， 先 天 性 肾上腺 皮质 增生 
症 和 先天 性 甲状 腺 机 能 低下 症 ， 这 两 个 是 激素 缺陷 ， 半 乳糖 血 症 ， 这 种 
关 病 导致 婴儿 不 能 将 牛奶 、 母 乳 、 婴 儿 食品 里 的 特定 糖分 转化 ， 血 色素 
疾病 则 是 血红 细胞 的 问题 ， 氨 基 酸 代谢 紊乱 ， 会 导致 血液 或 尿 液 里 的 所 
基 酸 含量 增加 脂肪酸 氧化 作用 缺陷 症 导 致 身体 无 法 将 脂肪 转化 为 能 
量 ， 有 机 酸 血 症 算是 以 上 两 种 病 的 集合 。 你 可 能 听 说 过 其 中 一 些 ， 例 如 
馈 刀 形 红细胞 贫血 症 ， 很 多 非 诊 美国 人 都 会 得 这 种 病 ， 或 是 荣 丙酮 尿 
症 ， 得 这 种 病 的 婴儿 不 能 分 解 特 定 种 类 的 氨基 酸 ， 导 致 它们 在 血液 或 尿 
液 里 堆积 。 如 果 你 不 知道 你 的 孩子 得 了 这 种 病 ， 日 后 会 导致 他 认 知 损伤 
和 突然 发 病 。 但 如 果 在 出 生 后 就 检查 出 来 ， 就 可 以 通过 特殊 饮食 和 预测 
得 到 有 效 治疗 。” 

我 把 实验 结果 递 给 他 : “实验 室 说 这 个 病人 的 新 生 儿 扫描 检测 有 异 


Ny 
串 。 


他 翻 看 了 前 几 页 :“ 你 资 对 了 ， 这 个 孩子 有 中 链 脂肪 酸 去 气 酵 稍 缺 
乏 症 。 你 通过 这 个 质谱 图 的 C6 和 C8 就 可 以 看 出 来 ， 这 是 说 明 酰 肉 碱 的 
数据 。” 伊 凡 抬 头 看 回 我 们 ,“ 哦 ， 对 ， 我 筷 了 。 应 该 说 英语 。 这 个 是 中 
链 脂肪 酸 去 氧 酵素 缺乏 症 的 缩写 。 这 是 一 种 脂肪 酸 氧化 异常 的 常 染 色 体 
隐 性 遗传 病 。 你 的 身体 需要 能 量 才能 运转 : 移动 、 发 挥 功能 、 消 化 ， 甚 
至 是 呼吸 。 我 们 通过 氧化 脂肪 酸 获 取 能 量 。 但 是 一 个 患 有 脂肪 酸 氧化 姑 
常 的 屡 儿 做 不 到 这 一 点 ， 因 为 他 缺少 一 个 关键 的 酶 。 从 这 个 检测 可 以 看 
出 ， 他 患 有 中 链 脂肪 酸 去 气 酵 素 缺 乏 症 。 这 意味 着 一 旦 他 的 能 量 存储 耗 
尽 ， 他 就 要 出 问题 了 。” 


他 把 这 可 文件 递 给 我 “他 的 血糖 会 下 降 ， 他 会 变 得 疲 
缓 .， 

这 些 话 立刻 使 我 警觉 了 起 来 。 德 维 斯 . 鲍 尔 的 低 血糖 难道 是 她 妈妈 
的 好 娠 糖尿 病 造 成 的 ?“ 这 种 情况 可 能 会 造成 死亡 吗 ? ” 

“如 果 前 期 没有 检查 出 来 的 话 是 可 能 的 。 很 多 有 这 种 病 的 孩子 都 没 
有 表现 出 症状 ， 直 到 某 个 碳 机 触发 了 疾病 感染、 免疫 力 下 降 或 是 禁 
食 。 之 后 情况 急转直下 ， 看 起 来 就 像 是 很 粮 料 的 婴儿 致死 并 发 症 ， 一 般 
来 说 婴儿 会 呼吸 停止 。* 

“如 果 一 个 婴儿 已 经 患 有 中 链 脂肪 酸 去 氢 酵 素 缺 乏 症 ， 之 后 发 生 了 
呼吸 停止 ， 还 有 可 能 获救 吗 ? ” 

“这 的 确 要 依 情况 而 定 。 可 能 可 以 ， 也 可 能 不 行 。” 

我 想 ， 可 能 ， 这 对 陪审 团 来 说 真是 个 好 词 。 

伊 凡 看 着 我 :“ 如 果 这 和 法 律 案件 相关 的 话 ， 我 猜 病人 是 不 是 没有 
获救 。” 

我 据 了 摇头 :“ 他 一 共 就 在 这 世上 停留 了 三 天 。* 

“这 个 孩子 是 周 几 出 生 的 ? ” 

“是 周 四 ， 他 的 脚跟 抽 血 是 周 五 做 的 。” 

伊 凡 问 : “他 的 检测 结果 是 什么 时 候 被 送 去 州立 实验 室 的 ? > 

我 承认 :“ 我 也 不 知道 ， 这 有 什么 影响 吗 ?” 


他 徘 回 到 椅 背 上 ， 看 着 正 企 图 骑 到 狗 喘 上 的 维 奥 六 特 说 :“ 有 影响 
的 ， 因 为 康涅狄格 州 的 实验 室 周 六 和 周 日 关门。 如 果 扫 描 样 本 是 .….….. 比 
如 周 五 下 午 才 从 医院 送出 的 ， 那 实验 室 最 早 周 一 才能 收 到 。” 伊 凡 看 着 
我 , “意思 就 是 如 果 这 个 孩子 出 生 在 周一 ， 他 还 是 有 存活 下 来 的 可 能 。” 


、 行 动 迟 


尘 


1. 2014 年 7 月 17 日 ， 在 纽约 史 泰 登 岛 ， 一 名 警察 在 巡逻 中 发 现 43 岁 的 黑人 埃 里 死 : 加 纳 在 


5. 


贩卖 无 印花 税 票 的 香烟 ， 因 而 前 往 查 询 。 将 他 扑 倒 在 地 时 ， 用 15 秒 使 


引起 广泛 的 抗议 活动 。 一 一 编者 注 


室 居 死亡 。 此 案 


兰 德 :保罗 ; 美国 肯塔基 州 的 医生 与 政治 人 物 ， 美 国 条 党 人 士 ， 于 2011 年 代表 共和 和 党 


当选 美国 参议 员 。 一 一 译 者 注 


格 伦 : 贝 殉 : 美国 著名 网 络 电 视 制 片 人 ， 同 时 是 媒体 名 和信、 广播 台 
业 家 ， 以 及 政治 评论 员 ， 被 称 为 保守 派 政 治 评论 家 。 一 一 译 者 注 


到 目的 。 一 一 译 者 注 
哈 兰 . 科 本 : 美国 巷 疑 小 说 作家 。 一 一 编者 注 


主持 人 、 作 家 、 


企 


公 
已 
吕 西 斯 武 拉 忒 是 古 希 腊 戏 剧 中 的 人 物 ， 她 曾 通过 “性 罢工 ?的 方式 向 男人 宣战 ， 最 终 达 


第 二 阶段 


虱 盆 


她 希望 了 解 他 们 所 有 的 恨 意 ， 和 仔细 审视 ， 详 尽 研究 ， 直 到 找 出 
那 道 微 不 可 察 的 和 裂痕， 从 里 面 先是 抽出 殷 卵 石 、 小 石子 、 砖 头 ， 再 
到 墙 ， 然 后 ， 随 着 这 个 过 程 开始 启动 ， 整 栋 宏 伟 的 大 楼 可 能 就 在 项 


刻 间 拔 地 而 起 了 。 
一 一 雷 。 布 拉 德 伯 里 ，《 图 案 人 》 


我 们 每 个 人 都 在 想 办 法 让 自己 分 神 ， 以 免 注 意 到 时 间 的 流逝 有 多 么 
迅速 。 我 们 醉心 于 工作 。 我 们 关注 西红柿 植株 有 没有 枯萎 ， 我 们 给 汽车 
加 满 油 ， 给 地 铁 卡 充值 ， 去 杂货 店 买 东 西 ， 所 以 每 一 周 看 起 来 都 过 得 差 
不 多 。 然 后 突然 有 一 天 ， 你 转 过 身 才 发 现 ， 你 的 小 宝宝 已 经 长 大 成 人 
了 。 某 一 天 ， 你 看 着 镜子 里 ， 发 现 了 新 长 出 的 白 发 。 某 一 天 ， 你 意识 到 
你 生命 中 剩 下 的 日 子 少 于 你 已 经 活 过 的 日 子 了 。 这 时 你 会 想 ， 这 一 切 怎 
么 就 发 生得 这 么 快 ? 我 才 第 一 次 到 达 法 定 喝酒 年 龄 ， 我 才 第 一 次 给 他 换 
尿布 ， 我 年 轻 的 时 光 都 忱 然 在 眼前 。 

而 当 你 意识 到 的 瞬间 ， 你 就 会 开始 计算 了 。 我 还 剩 下 多 少时 间 ? 我 
在 这 么 有 限 的 时 间 里 还 能 做 些 什么 ? 

有 的 人 可 能 会 让 这 种 觉醒 引导 他 们 。 他 们 规划 去 西藏 的 旅行 ， 学 
雕刻 和 跳 任 。 他 们 假装 人 生 并 不 是 马上 就 要 走 到 终点 了 。 

而 有 的 人 还 是 继续 日 复 一 日 地 给 汽车 加 满 油 ， 给 地 铁 卡 充值 ， 去 杂 
货 店 买 东西 ， 只 是 因为 如 果 前 方 已 经 是 一 条 平坦 的 路 ， 就 不 用 担心 突然 
出 现 基 岩 ， 队 落下 去 。 


有 的 人 永远 学 不 会 新 东西 。 
而 有 的 人 比 起 周围 的 人 ， 早 早 便 成 熟 了 。 


开 性 的 当天 早上 ， 我 轻 轻 地 襄 埃 迪 森 的 门 。 我 问 :“ 你 准备 得 莽 不 
多 了 吗 ? ”半天 没有 听 到 他 的 回音 ， 我 打开 门 把 走 了 进去 。 埃 迪 森 埋 丑 
在 一 堆 被 子 下 面 ， 用 用 膊 挡住 眼睛 。 我 提高 首 调 说 :“ 埃 迪 森 。 快 点 ! 
我 们 可 不 能 迟到 ! ” 


通过 他 的 呼吸 我 敢 断 定 他 没有 睡 着 。 他 喃 喃 地 说 “我 才 不 去 呢 。” 

肯尼迪 要 求 埃 迪 森 向 学 校 请 假 ， 来 参加 庭审 。 我 没有 告诉 地 这 些 天 
他 已 经 不 怎么 去 学 校 了 ， 因 为 学 校 已 经 很 多 次 打 电 话 联系 我 说 他 旷课 。 
我 请 求 过 、 争 辩 过 ， 但 是 让 他 听 我 的 话 已 经 变 成 一 项 极其 困难 的 任务 。 
我 的 小 学 者 、 我 的 小 认真 、 我 的 心肝 儿子 ， 现 在 变 成 了 一 个 产 逆 的 人 ， 
把 自己 关 在 房间 里 大 声 听 音乐 ， 音 乐 震 得 墙 都 在 颤动 。 他 还 给 我 不 认识 
的 朋友 发 短信 ， 又 或 者 深夜 才 回 家 ， 有 时 带 着 一 身 浓烈 的 酒 气 ， 有 时 带 
着 一 身 大麻 味 。 我 曾经 反对 过 ， 为 此 器 过 ， 但 是 现在 ， 我 都 不 知道 还 能 
做 些 什么 了 。 我 们 生活 的 这 列 火 车 正在 渐渐 脱轨 ， 而 这 还 只 是 其 中 一 节 
车 厢 。 

我 对 他 说 : “这 件 事 咱 们 讨论 过 的 。” 

他 睐 眼看 我 :“ 没 有 ， 是 你 在 自 说 自 话 。” 

“ 肯 尼 巡 说 一 个 看 起 来 有 母性 的 人 更 难 和 杀人 犯 联系 到 一 起 。 她 说 
你 给 陪审 团 展现 出 来 的 印象 有 时 比 证 据 更 重要 。” 

“肯尼迪 说 。 肯 尼 过 说 。 你 说 话 的 口气 就 像 地 是 上 帝 似 的 。” 

我 打 断 他 : “她 就 是 。 至 少 她 现在 是 。 我 每 次 祈祷 都 是 为 她 ， 因 为 
好 是 唯一 一 个 在 我 和 罪名 之 间 坦 旋 的 人 ， 埃 迪 森 ， 因 此 我 要 求 .…… .不 ， 
是 恳求 你 ， 就 为 了 我 做 这 么 一 件 事 。” 

“我 还 有 其 他 事 要 忙 。” 

我 挑 起 了 眉毛 :“ 要 忙 什么 ? 忙 着 逃课 吗 ? ” 

埃 迪 森 一 翻身 ， 离 我 更 远 了 : “你 为 什么 不 赶紧 走 呢 ?” 

我 突然 爆发 : “一 周 之 内 ， 你 的 愿望 说 不 定 就 要 实现 了 。” 

说 出 口 的 话 容易 一 语 成 识 。 我 连忙 用 手 扼 住 路， 似乎 这 么 做 就 能 收 
加 刚才 的 话 。 埃 过 森 使 劲 用 眼睛 ， 才 没 让 泪水 涌 出 。 他 哺 哺 地 说 “我 


不 是 这 个 意思 。” 


“我 知道 。” 
他 向 我 坦白 了 他 的 想法 :“ 我 不 想 去 参加 庭审 ， 是 因为 我 不 想 听 到 
他 们 怎么 说 你 ， 我 会 受 不 了 的 。” 


我 用 双手 捧 住 他 的 脸 :“ 埃 迪 森 ， 你 是 了 解 我 的 ， 但 他 们 不 知道 。 
不 论 你 在 那个 法 隆 里 听 到 什么 ， 不 管 他 们 想 撒 什么 次 ， 你 都 要 记 住 : 我 
做 的 所 有 事 都 是 为 了 你 。? 我 用 拇指 划 过 他 脸 上 的 泪痕 。“ 你 会 成 为 一 个 
了 不 起 的 人 。 人 们 都 会 记 住 你 的 名 字 。?” 

我 脑海 中 回 啊 着 妈妈 对 我 说 过 的 相同 的 话 。 我 想 ， 一 定 要 小 心 你 将 
望 的 东西 。 过 了 今天 ， 大 家 的 确 都 会 知道 我 的 名 字 。 但 不 是 出 于 她 希望 
的 那 种 原因 。 

告诉 埃 迪 和 森 :“ 发 生 在 你 身上 的 事情 才 更 重要 。 而 发 生 在 我 号 上 
的 事情 不 重要 。” 

他 伸手 握 住 了 我 的 手腕 :“ 但 发 生 在 你 身上 的 事 对 我 很 重要 。?” 

我 看 着 埃 迪 和 森 的 眼睛 说 :“ 哦 ， 原 来 你 在 这 里 。 这 才 是 我 认识 的 那 
个 男孩 。 束 是 那个 我 把 全 部 希望 寄托 在 他 身上 的 男孩 。” 

我 用 开心 的 语气 说 :“ 看 起 来 ， 我 得 感谢 一 下 起 诉 我 的 案子 了 。” 


埃 迪 森 松 开 了 我 的 手腕 。 他 伸 出 腹 膊 ， 弯 了 起 来 ， 用 一 种 隆重 而 十 
老 的 方式 拥抱 我 。 虽 然 他 现在 还 穿着 睡衣 ， 虽 然 我 的 头发 上 包 着 一 条 头 
巾 ， 虽 然 我 们 不 是 在 参加 舞会 ， 但 是 这 个 拥抱 非常 庄重 。 他 说 : “这 是 
我 的 荣幸 。” 


昨天 上 晚上， 肯尼迪 突然 出 现在 我 家 门口 。 她 是 和 丈夫 、 女 儿 一 起 来 
的 。 她 从 大 约 两 小 时 车 程 外 的 茶 个 镇 上 直接 开车 过 来 ， 人 迫不及待 地 要 和 
我 分 译 她 的 新 发 现 ， 德 维 斯 - 鲍 尔 的 新 生 儿 扫描 检测 中 己 经 出 现 了 中 链 
脂肪 酸 去 氢 酵 条 缺乏 症 。 

我 输 着 她 给 我 展示 的 结果 ， 也 惑 是 她 丈夫 的 一 个 当 医 生 的 朋友 看 过 


0 se 

她 最 后 说 :“ 对 你 来 说 太 幸 运 了 。 我 不 知道 这 份 结果 在 文件 里 缺失 
是 不 是 出 于 偶然 ， 还 是 有 人 故意 拿 掉 的 。 如 果 这 份 文 件 存在 ， 你 的 罪名 
就 没有 那么 有 力 了 。 重 要 的 是 我 们 现在 知道 这 件 事 了 ， 我 们 要 利用 它 得 
到 无 啡 赦免 。” 

中 链 脂肪 酸 去 氢 酵 系 缺 乏 症 比 导管 未 闭 的 第 一 阶段 还 要 严重 。 这 本 
来 是 肯尼迪 希望 提 及 的 一 个 心脏 小 疾病 。 现 在 说 鲍 尔 家 的 孩子 患 有 一 种 
威胁 生命 的 疾病 己 经 不 再 是 撤 详 了。 

她 不 会 在 法 许 上 撒 方 ， 只 有 我 会 。 


我 有 十 儿 次 都 想 向 肯尼迪 坦白 ， 尤 其 是 当 我 们 的 关系 从 纯粹 的 工作 
关系 发 展 到 私人 关系 之 后 ， 但 是 结果 这 种 转变 却 让 事情 变 得 更 糟糕 了 。 
起 初 我 没 法 告诉 她 在 德 维 斯 ' 鲍 尔 的 孩子 出 现 呼 吸 停止 的 时 候 我 曾经 碰 
触 他 并 进行 干预 ， 因 为 当时 我 不 知道 她 是 否 可 信任 ， 以 及 这 件 事 会 怎样 
影 啊 我 的 案子 。 而 现在 ， 我 又 不 能 告诉 她 ， 征 因为 我 对 从 刚 一 开始 就 撒 
谋 感 到 很 考 愧 。 


我 的 泪水 村 眶 而 出 。 
她 说 :“ 我 希望 这 是 喜悦 的 泪水 ， 或 者 是 对 我 出 色 的 法 律 天 赋 的 感 


激 。 
我 言 不 由 囊 地 说 : “那个 可 怜 的 竖 儿 ， 真 是 太 .……… 跌 宕 起 伏 了 。” 


但 其 实 我 不 是 为 了 德 维 斯 ' 鲍 尔 而 只 江 ， 我 也 不 是 为 了 自己 的 不 城 
实 而 活 江 。 我 器 江 ， 是 因为 肯 尼 过 到 现在 为 止 一 直 是 对 的 ， 德 维 斯 : 鲍 
尔 这 件 事 和 护士 是 白人 、 黑 人 甚至 是 紫 人 都 没有 任何 关系 。 而 我 有 没有 
试 着 救 过 这 个 孩子 也 没有 关系 。 这 些 因素 都 不 会 对 这 件 事 造 成 影响 。 
她 抚 着 我 的 腹 膊 ， 提 醒 我 道 :“ 鲁 斯 ， 好 人 身上 每 天 都 会 发 生 坏 


事 。 


问 下 城 开 的 公交 车 刚 在 我 们 面前 的 车 站 停 下 ， 我 的 手机 啊 了 。 我 和 
埃 迪 森 往 车 厢 走 去 ， 阿 镑 陡 的 声音 突然 冲 进 了 耳 永 :“ 天 啊 ， 你 一 定 要 
相信 我 接 下 来 的 话 。 你 现在 在 哪儿 ? ” 

我 看 了 一 眼 牌子 : “大 学 路 。” 

“ 哦 ， 那 你 往 格 林 路 走 。” 

我 克制 着 日 己 不 要 爆 友 ， 和 埃 迪 和 森 转 里 按照 她 说 的 方 回 走 过 去 。 法 
院 束 在 公园 绿地 对 面 ， 肯 尼 迪 已 经 指导 过 我 不 要 从 这 个 方向 走 过 去 ,不 
然 我 束 会 被 炬 体 蜂拥 围 住 了 。 

但 是 从 一 定 距离 之 外 远 远 地 看 一 眼 发 生 了 什么 ， 肯 定 是 不 会 对 我 i 
成 伤害 的 。 

还 没 看 到 人 影 ， 声 音 就 已 经 涌 到 耳 边 了 。 他 们 坚定 的 声音 和 谐 地 区 
织 在 一 起 ， 像 术 死 的 魔 豆 一 样 攀 仆 ， 升 上 天 空 ， 抵 达 天 符 。 那 里 挤 满 了 
人 ， 很 多 棕色 皮肤 的 人 ， 高 唱 着 “ 哦 ， 自 由 ”。 在 他 们 前 面 ， 搭 建 了 一 个 
临时 小 讲台 ， 站 在 印 着 标志 的 背景 板 前 的 是 华 彝 士 ` 默 西 。 警 察 用 身体 
筑 成 了 一 道人 墙 ， 他 们 伸 出 双手 ， 似 乎 正 打算 念 魔 苑 阻止 肾 乱 。 榆 树 街 
上 排 了 一 排 新 闻 车 ， 车 上 的 信号 盘 指 癌 太阳 。 别 肴 麦 元 风 的 记者 背 对 着 
格林 街 ， 摄 影 师 正在 给 他 们 拍摄 。 

我 吸 了 一 口气 : “我 的 天 啊 。” 

阿 带 院 骄 做 地 说 ;: “虽然 这 件 事 和 我 没有 关系 ， 但 是 这 部 是 为 了 你 
啊 。 你 应 该 直接 走 到 法 院 前 门 的 台阶 上 ， 高 高 地 昂 起 你 的 头 。” 

“我 不 能 那么 做 。 我 之 前 已 经 和 肯尼迪 约 好 见面 地 点 了 。” 

阿 带 院 说 :“ 好 吧 。*” 但 是 我 能 昕 出 她 语气 中 的 失望 。 

告诉 她 :“ 我 们 在 法 院 碰面 吧 。 阿 带 院 ， 谢 谢 你 今天 能 来 。” 

她 叹 了 口气 : “我 还 能 去 哪儿 呢 ? ”然后 电话 束 被 挂 晰 了。 我 和 埃 迪 
森 用 不 引 人 和 人 注意 的 方式 经 过 了 耶鲁 的 学 生 ， 他 们 背 大 像 乌 多 充 的 书包 ， 
又 走 过 了 哥 特 式 建 筑 的 住宿 楼 ， 它 们 被 黑色 的 大 门卫 在 安全 的 空间 里 ; 


尝 


然后 我 们 走 过 了 流浪 女 诗 人 ， 她 是 一 个 无 家 可 归 的 女人 ， 为 了 乞讨 她 总 
古 会 严 伤 地 念 上 那么 几 行 证 。 妆 我 们 走 到 华尔街 上 的 教区 办 公所 时 ， 起 
别人 不 注意 溜 到 了 建筑 物 后 面 ， 来 到 一 块 空 地 上 。 

埃 迪 和 森 问 我 :“ 现 在 我 们 要 做 什么 ? ”他 罕 着 当时 去 妈妈 葬礼 时 的 西 
服 。 如 有 果 除 了 这 两 次 之 外 他 还 能 有 一 次 会 罕 这 喘 衣 服 ， 可 能 就 是 去 大 学 
面试 了 。 

告诉 他 : “在 这 里 等 看 。” 肯 尼 迪 计划 禹 着 我 偷偷 从 后 门 溜 进 去 ， 
这 样 我 束 不 会 引起 媒体 的 注意 了 。 她 让 我 相信 她 。 

我 的 确 是 个 傻瓜 。 


o 特 死 o 


昨天 晚上 我 实在 睡 不 着 的 时 候 ， 打 开 电 视 看 了 一 个 凌 展 3 点 播 出 的 
节目 。 讲 述 的 是 印第安 人 过 去 的 生活 方式 。 他 们 采用 了 情景 重 现 ， 有 个 
家 伙 穿 着 缠 布 就 出 场 了 ， 在 一 棵 纵 同 臂 开 的 树干 和 一 堆 树 叶 上 生火 。 等 
到 木头 点 燃 ， 他 又 刮 出 了 一 个 类 似 蛤 壳 的 东西 ， 一 直 重 复 这 个 过 程 ， 直 
到 掏 空 树干 中 心 ， 挖 出 一 舟 独 木 丹 。 这 就 是 我 今天 的 感觉 。 似 乎 有 人 把 
我 从 内 部 一 直 挖 呀 挖 ， 直 到 把 我 挖 空 。 

我 等 待 这 一 天 已 经 等 了 很 入 。 我 原先 很 肯定 ， 我 的 体内 有 超人 一 般 
源源 不 断 的 能 量 。 我 要 为 了 自己 的 儿子 战斗 ， 谁 也 别 想 阻止 我 。 

但 奇怪 的 是 ， 我 觉得 自己 已 经 走 到 了 战区 ， 结 果 发 现 那里 什么 都 没 
有 。 

我 系 了。 今年 我 25 岁 ， 我 觉得 目 己 已 经 肖 历 了 了 10 个 人 的 人 生 。 

布 列 塔 从 洗手 间 出 来 说 : “现在 轮 到 你 了 。” 她 穿着 文胸 和 连 裤 袜 ， 
这 是 检察 官 建议 她 穿 的 ， 这 样 她 看 起 来 就 像 个 保守 派 的 人 了 。 

她 建议 我 :“ 你 嘛 ， 应 该 戴 顶 帽子 。” 

在 我 的 观念 里 ， 这 是 我 儿子 应 得 的 纪念 。 如 果 我 没 法 再 让 他 活 过 
来 ， 我 要 确保 应 该 为 这 件 事 负责 的 人 得 到 应 有 的 征召 ， 这 样 那 些 和 她 一 
样 的 其 他 人 就 会 因 恐 避 而 颤 拌 。 

我 拧 开 了 水 龙头 的 热 水 ， 把 手 放 在 下 面 。 然 后 我 挤 出 了 剃 须 襄 ， 冲 
出 泡沫 。 我 把 这 些 涂 在 头 上 ， 用 一 把 剃 须 刀 把 头发 剃 干净 。 

或 许 是 因为 我 一 夜 未 睡 ， 也 可 能 是 我 内 心 渴望 破坏 的 一 面 反而 让 我 
变 得 情 弱 ， 或 者 出 于 其 他 什么 原因 ， 总 之 我 把 左 耳 上 方 划 破 了 。 肥 皂 泡 


跑 到 伤口 里 ， 疼 得 钼 心 。 

我 把 一 块 抹布 按 在 头 上 ， 但 是 看 起 来 头 上 的 伤口 还 需要 一 点 时 间 才 
能 愈合 。 过 了 一 分 钟 我 松 开 了 手 ， 杀 眼看 着 血 流 到 脖子 上 ， 又 流 进 领 
3 

那 就 像 是 从 我 的 文 吴 绽放 出 的 一 面 红 旗 。 我 被 这 种 组 合 迷 住 了 : 日 
色 的 肥 时 、 苑 白 的 皮肤 和 深 红 色 的 伤口 。 


我 们 移 是 开 到 了 法 院 的 相反 方向 。 小 卡车 的 前 车 窗 上 结 了 和 霜 ， 天 和 气 
睛 明 ， 这 征 那 种 看 起 来 非常 棒 ， 但 是 一 打开 车 门 才 意识 到 有 多 冷 的 天 
气 。 我 们 都 已 经 装扮 好 了 ， 我 穿着 和 弗朗西斯 轮流 穿 的 西服 外 套 ， 布 列 
塔 穿着 一 条 黑 裙 子 ， 原 来 非常 合身 ， 现 在 裙子 下 瘦削 的 身体 轻 味 球 的 。 


这 片 空 地 上 只 有 我 们 这 辆 车 。 俘 好 之 后 ， 我 下 车 经 到 布 列 塔 那 一 
侧 。 这 倒 不 是 因为 我 多 么 绅士 ， 而 是 因为 她 拒绝 下 和 车。 我 在 她 里 旁 跪 
下 ， 把 手 放 在 她 的 膝盖 上 。 我 说 :“ 没 事 的 ， 我 们 还 有 彼此 可 以 依靠 。” 


她 扬 起 了 下 巴 ， 每 次 有 人 认为 她 是 一 个 软弱 无 能 的 人 时 她 都 会 这 么 
做 。 之 后 她 终于 肯 从 卡车 上 下 来 了 。 她 穿着 平底 鞋 ， 是 奥 德 特 :劳顿 告 
诉 她 这 么 罕 的 ， 但 是 她 的 大 衣 太 短 了 ， 刚 刚 碰 到 臂 部 ， 我 敢 说 风 很 快 惑 
会 军 透 她 袜子 的 纤维 。 我 试 厦 站 在 她 面前 挡 风 ， 似 乎 我 能 为 她 改变 天 


i 


等 我 们 到 达 募 地， 阳光 洒落 在 墓碑 上 ， 折 射出 光芒 。 幕 碑 是 白色 
的 ， 令 人 肪 目的 白色 。 布 列 塔 弯 下 腰 ， 仔 细 看 着 德 维 斯 ' 鲍 尔 的 名 字 。 
从 他 出 生 的 日 期 再 到 他 去 世 的 日 期 。 下 面 只 刻 了 三 个 字 ,“ 爱 着 你 ”。 


布 列 塔 本 来 想 刻 * 爱 过 你 ”的 。 她 本 来 告诉 我 让 刻 玛 碑 的 人 刻 这 个 ， 
但 是 最 后 一 秒 我 改 了 主意 。 我 不 会 停止 爱 他 ， 所 以 为 何 用 过 去 式 呢 ? 


告诉 布 列 塔 是 刻字 的 人 刻 错 了 。 我 没有 承认 这 都 是 我 的 主意 。 
我 很 喜欢 这 个 想法 : 我 儿子 墓碑 上 的 字 和 我 左手 关节 上 的 文 观 浑然 


一 体 ， 束 好 像 我 带 看 他 到 处 走 。 

我 们 一 二 站 在 坟墓 前 ， 和 直到 布 列 塔 冷 得 受 不 了 。 莱 礼 结束 后 ， 我 们 
在 这 片 空地 上 撒 了 齐 的 种 子 ， 但 现在 齐 已 经 枯黄 了 。 这 是 这 里 的 第 二 起 
死亡 。 


我 在 法 院 看 到 的 第 一 个 东西 就 是 “ 黑 购 ”。 

看 起 来 纽 黑 文中 部 的 整个 公园 都 被 < 黑 鬼 ?攻占 了 。 他 们 有 的 摇 独 旗 
子 ， 有 的 唱 着 赞美 歌 。 

这 都 要 怪 电 视 上 那个 澶 重 ， 叫 什么 华 莱 士 的 。 就 是 那个 传教 的 家 
伙 ， 你 甚至 可 能 在 网 上 付 他 5 美元 束 能 受洗 。 他 正在 讲 类 似 于 黑 软 历史 
课 的 东西 ， 讲 到 了 贝 肯 叛 乱 。 他 说 :“ 我 的 兄弟 姐妹 们 ， 结 果 白 人 和 黑 
人 被 分 离开 了 。 人 们 相信 如 采 他 们 团结 起 来 ， 他 们 结合 在 一 起 可 以 造成 
更 大 破坏 。 等 到 1705 年 ， 信 奉 基 督 教 的 问 约 劳工 ， 当 然 也 是 个 白人 ， 被 
赠 予 土地 、 枪 文 、 食 物 和 财富 。 而 他 们 把 原先 自由 的 人 变 成 了 奴隶 。 我 
们 的 土地 和 牲畜 被 村 走 ， 我 们 的 武 咒 被 村 走 ， 如 果 我 们 向 一 个 白人 男子 
伸 出 手 ， 我 们 的 命 也 会 被 村 走 。” 他 说 到 这 里 举 起 了 腹 膊 “历史 都 是 盘 
格 鲁 后 裔 的 美国 人 说 的 。” 

太 他 妈 会 患 惑 人 心 了 。 我 看 了 一 眼 听 他 说 话 的 人 的 规模 。 我 想起 了 
阿拉 英 遗 址 ， 几 个 得 克 了 村 斯 人 成 功 将 一 文 美 籍 西班牙 人 的 军队 拖延 了 12 
大 As 

虽然 输 了 ， 但 还 是 很 了 不 起 。 

突然 间 ， 在 黑人 组 成 的 当 潮 里 ， 我 看 到 一 个 白色 的 拳头 举 起 来 。 这 
是 一 个 象征 。 

这 个 人 癌 我 走 来 的 时 候 ， 人 群 有 了 变化 。 他 块头 很 大 ， 光 头 ， 蓄 着 
长 长 的 红色 络 腮 胡 。 他 在 我 和 布 列 塔 面 前 停 下 ， 伸 出 了 手 。 他 自我 介 
绍 :“ 我 叫 卡 尔 : 索 海德 森 ， 但 你 应 该 知道 我 的 男 一 个 名 字 ， 奥 本 45。” 


这 是 孤 狼 网 上 一 位 活跃 发 帖 的 网 友 。 
他 的 伙伴 也 和 我 握 了 手 :“ 我 叫 埃 里 希 ' 杜 瓦尔 。 网 名 白色 恶魔 。” 


和 他 们 同 来 的 还 有 一 个 带 着 一 对 双胞胎 的 女人 ， 一 手 抱 着 一 个 银 
发 、 还 在 蹦 中 学 步 的 小 孩 。 还 有 一 个 穿着 迷彩 服 的 哥们 儿 。 三 个 画 着 浓 
重 眼 线 的 女孩 。 一 个 穿着 军 靳 的 高 个 子 男子 ， 嘴 里 还 町 着 一 根 牙 刷 。 戴 
着 一 副 时 此 的 厚 片 眼镜 的 年 轻 男 孩 ， 腹 膊 下 来 着 笔记 本 电脑 。 

不 断 有 人 涌 到 我 的 身边 ， 这 些 人 都 和 我 在 孤 狼 网 上 秉承 相同 的 价值 
观 。 他 们 中 有 裁 颖 、 会 计 师 、 老 师 ， 他 们 有 的 是 在 亚利桑那 边境 巡逻 的 
义勇 军 ， 也 有 在 纽 黑 文 山 丘 上 驻扎 的 自卫 队 。 他 们 是 热情 从 不 消退 的 新 
纳粹 主义 者 。 他 们 曾经 隐姓埋名 ， 利 用 网 上 的 用 户 名 掩藏 身份 ， 现 在 他 
们 站 了 出 来 。 

为 了 我 的 儿子 。 他 们 愿意 再 次 挺身 而 出 。 


co 肯尼迪 o 


开庭 的 当天 早上 ， 我 睡 过 头 了 。 我 像 炮 弹 一 样 从 床上 冲 下 来 ， 往 脸 
上 关 乱 拍 痢 护肤 水 ， 迅 速 扎 了 个 辫子 ， 套 上 连 裤 袜 ， 并 穿 上 了 我 最 正式 
的 一 身 出 姓 穿 的 深 监 人 套装。 我 化 妆 最 多 花 了 三 分 钟 ， 等 我 走 进 厨 房 的 时 
候 ， 迈 卡 正 站 在 那里 。 我 责怪 他 : “你 怎么 不 叫 醒 我 呢 ? ” 

他 微笑 起 来 ， 轻 吻 了 我 一 下 : “我 也 爱 你 ， 我 生命 的 月 光 。 你 坐 到 
维 奥 莱特 劳 边 去 吧 。” 
我 们 的 女儿 坐 在 果子 劳 看 着 我 :“ 妈 咪 ? 你 脚 上 罕 了 两 只 不 一 样 的 


鞋 。 


我 惊 呼 :“ 哦 ， 我 的 天 啊 。” 我 连忙 要 回转 室 ， 但 是 迈 卡 扶 着 我 的 悄 
膀 ， 一 把 将 我 按 到 座位 上 。 

“你 要 趁 热 吃 。 你 需要 能 量 才 能 干 抒 那 个 光头 党 还 有 他 妻子 。 人 否则 
你 运转 的 动力 就 不 够 了 。 我 可 杀身 经 历 过 法 院 里 唯一 提供 的 那 种 食物 ， 
他 们 目 己 都 不 想 蝶 ， 还 有 咖啡 ， 还 有 一 全 大 概 是 荡 龙 时 代 的 贩 售 燕 故 棱 
的 自动 贩卖 机 。?” 他 把 盘子 摆 在 我 面前 ， 上 面 是 两 个 荷包 重 ， 涂 了 有 果 桨 
的 烤 面 包 片 ， 甚 至 还 有 炸 暮 饼 。 我 实在 饿 得 前 胸 贴 后 背 ， 他 把 最 后 一 样 
早餐 摆 到 梨子 上 的 时 候 ， 我 已 经 把 荷包 策 吃 完了 。 他 用 他 的 哈佛 医学 院 
马克 杯 给 我 端 来 一 杯 冒 着 热气 的 拿 铁 ， 开 玩笑 说 :“ 你 看 ， 我 用 体现 白 
人 优势 的 杯子 给 你 端 咖啡 呢 。?” 

我 听 到 这 里 大 舌 了 起 来 :“ 那 符 会 儿 我 得 把 它 带 到 车 上 去 呀 ， 会 保 
佑 我 好 运 的 ， 也 可 能 会 带 来 失误 ， 或 者 带 来 别 的 。” 

我 杀 吻 了 维 奥 莱特 的 头 项 ， 从 卧室 的 衣 橱 里 找 出 成 对 的 鞋子 ， 市 上 
手机 、 充 电器 、 电 脑 和 公文 包 。 迈 卡 正 用 那个 马 元 杯 端 痢 咖啡 在 门口 等 


我 。“ 你 是 认真 的 吗 ? 我 真 为 你 骄傲 。” 

我 让 自己 全 身心 享受 这 一 刻 。“ 谢 谢 你 。” 

“ 冲 吧 ， 我 们 的 玛 西 亚 :克拉 克 ( 三 。，” 

我 肛 了 上 是 眼 : “她 可 是 检察 官 。 我 能 不 能 当 格 罗 丽 娅 :阿尔 弗 雷 德 引 
阿 ? 了 

迈 卡 符 了 答 肩 : “反正 直接 捷 得 他 们 再 也 起 不 来 就 好 了 。，” 

我 抬 脚 向 车 走 去 ， 对 他 说 : “对 于 一 个 第 一 次 负责 辩护 谋杀 案 的 律 
师 来 说 ， 恐 怕 最 不 应 该 给 的 祝福 就 是 这 个 了 。” 然 后 我 端 着 杯子 ， 一 滴 
都 没 洒 地 钻 进 了 驾驶 座 。 

我 觉得 ， 总 还 得 有 个 打倒 的 过 程 才 好 吧 ? 


我 沿 着 法 庭 前 面 开 了 一 圈 ， 就 是 想 看 看 发 生 了 什么 ， 虽 然 之 前 我 已 
经 和 和 鲁 斯 约 好 见面 地 点 了 。 唯 一 能 确切 形容 现在 情况 的 词 就 是 “马戏 
团 *"。 在 绿地 的 一 侧 ， 疯 狂 的 华 莱 士 : 默 西 正在 直播 ， 对 着 一 群 人 用 扩 音 
器 喊 : “1691 年 ， 第 一 次 在 法 寿 中 使 用 ' 白 人 :这 个 词 。 那 时 ， 这 个 国家 还 
采用 一 滴 血 原则 。 只 需要 一 滴 血 ， 你 可 能 就 会 被 判定 为 这 个 国家 的 黑 


而 在 草地 的 另 一 器 ， 站 着 一 群 日 人 。 刚 开始 我 以 为 他 们 是 站 在 那里 
看 华 茉 士 的 鬼 把 戏 的 ， 然 后 我 看 到 了 和 死去 的 那个 竖 儿 的 图 片 。 

白人 开始 同 着 阶 听 华 沫 士 演讲 的 人 群 涌 去 。 他 们 之 间 发 生 了 无 过、 
推 操 和 殴打 等 冲突 。 和 警察 立刻 冲 进入 群 ， 把 白人 和 黑人 分 开 了 。 

看 到 此 情 此 景 ， 我 想起 去 年 为 了 喜 维 奥 沫 特 而 变 的 那个 魔术 。 我 往 
做 派 的 锅 里 倒 水 ， 在 上 面 撤 上 辣椒 粉 。 然 后 我 告诉 她 辣椒 粉 非 第 怕 象 牙 
虹 ， 当 然 ， 当 我 把 肥 忆 水 倒 进 去 的 时 候 ， 辣 椒 粉 都 集中 到 了 容器 的 边 
缘 。 


对 维 奥 莱特 来 说 ， 这 真 的 就 是 魔术 了 。 当 然 我 懂得 比 她 多 一 些 ， 比 
如 让 辣椒 粉 远离 肥皂 水 的 秘密 是 表面 张力 。 

那 时 的 情景 ， 和 这 里 发 生 的 事情 非常 相似 。 

我 开车 绕 到 华尔街 上 的 教区 办 公所 ， 立 刻 束 看 到 了 埃 迪 森 ， 他 正 站 
在 那里 四 下 张望 ， 但 是 我 没 看 到 和 鲁 斯 。 我 下 车 ， 觉 得 心 一 沉 :“ 她 难道 


日 
> ? 


他 指 了 指 劳 边 ， 鲁 斯 正 站 在 人 行道 上 ， 看 着 街道 上 的 人 流 。 到 现在 
为 止 还 没有 人 注意 到 她 ， 但 还 是 挺 冒险 的 。 我 过 去 要 拉 她 ， 刚 碰 到 她 的 
胜 膊 ， 她 就 把 我 的 手电 开 了。 她 很 正式 地 请 求 :“ 我 想 要 独处 一 会 儿 。” 

我 走 远 了 。 

有 学 生 和 教授 经 过 我 们 ， 风 把 他 们 的 衣 领 吹 起 来 。 有 目 行 车 呼啸 而 
过 ， 又 开 过 一 辆 公交 车 ， 和 刹车 时 发 出 了 堪 比 人 瑟 龙 称 吼 的 声音 ， 放 下 几 和 多 
乘客 ， 然 后 又 开 走 了 。 鲁 斯 开口 道 : “我 经 常 忍 不 住 ..…… 这 人 么 想 。 你 明 
折 ， 我 整个 周末 都 这 么 想 。 我 还 能 坐 几 次 公交 车 呢 ? 或 者 是 做 早餐 ?” 这 
会 不 会 是 我 最 后 一 次 写 下 付 电 费 的 文 票 ? 去 年 4 月 份 水 仙 花 刚 开 的 时 候 
为 什么 我 没有 仔细 观 坚 ， 明 明和 再 也 见 不 到 它们 了。” 

她 向 排列 整齐 的 小 树 到 了 一 步 。 她 的 手 抚 上 一 标 树 ,念佛 是 要 扼 住 
它 的 喉 史 ， 然 后 她 抬头 看 癌 光 秃 秃 的 树枝 。 

鲁 斯 说 : “你 看 看 天 空 。 这 是 你 能 在 油画 颜料 里 找到 的 那 种 蓝 色 。 
像 是 最 本 真 的 那 种 颜色 。? 说 到 这 里 她 转 辐 我 , “我 要 人 花 多 长 时 间 才 能 扎 
记 这 件 事情 ? ” 

我 用 手 抚 上 她 的 屑 膀 。 她 在 颤 拌 。 我 知道 她 匣 拌 并 不 是 因为 觉得 
冷 。 我 告诉 她 : “如 宁 让 我 说 ， 你 可 能 永远 都 不 知道 答案 。” 


1. 玛 西 亚 : 克 拉克 : 0.J. 注 普 森 案 中 的 检察 官 。 一 一 译 者 注 
2. 格 罗 丽 娅 :阿尔 弗 雷 德 ， 知名 律师 ， 曾 是 明星 比尔 :科斯 比 性 侵 案 受害 者 的 代表 律师 。 
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埃 迪 森 小 的 时 候 ， 我 总 是 清楚 地 知道 他 什么 时 候 想 使 坏 。 虽 然 有 时 
我 没有 亲眼 看 见 ， 但 我 总 是 有 感觉 。 我 经 第 对 他 说 ， 我 的 背 ie 
睛 呢 。 我 背 对 着 他 的 时 候 ， 也 忌 是 能 知道 他 企图 在 晚餐 前 偷 零 食 吃 ， 

让 他 惊讶 不 已 。 


eh 里 然 我 现在 按照 肯尼迪 的 叮嘱 面 冲 前 方 ， 我 还 
受到 从 背后 劳 听 席 投 来 的 目光 。 


它们 就 像 针 、 第 、 小 虫子 的 上 叮咬。 我 需要 非常 集中 注意 力 才 不 会 去 
拍打 脖子 后 面 ， 把 它们 和 琢 走 。 


我 也 需要 非常 集中 注意 力 才 不 会 站 起 来 沿 着 走道 跑 出 法 姓 。 


肯尼迪 和 霍华德 弯 腰 激烈 地 探讨 着 ， 他 们 根本 没 时 间 探 过 壁 架 和 我 
说 话 。 法 官 已 经 声明 不 允许 劳 听 遍 干 扰 法 姓 秩 序 ， 他 是 零 容忍 的 ， 只 要 
犯 一 次 就 会 被 表 出 去 。 显 然 这 招 是 为 了 制 住 这 些 白人 种 族 至 上 主义 者 
的 。 但 是 除了 他 们 ， 还 有 别人 的 眼睛 落 在 我 旱 上 。 


这 里 还 有 一 大 群 黑人 ， 很 多 人 我 都 在 妈妈 的 葬礼 上 见 过 ， 他 们 曾经 
专门 为 我 祈祷 。 华 在 我 正 后 方 的 是 埃 迪 森 和 阿 带 院 。 他 们 把 手 搭 在 椅子 
的 扶手 上 ， 握 在 一 起 。 我 能 感受 到 这 种 强 有 力 的 联系 ， 束 像 一 种 气 场 。 
我 听 着 他 们 的 呼吸 声 。 


突然 间 我 觉得 自己 回 到 了 医院 ， 做 着 我 最 擅长 的 事情 ， 我 的 手 扶 在 
一 个 正在 生产 的 女人 的 肩头 ， 我 的 目光 时 在 显示 她 生命 体征 的 监视 器 

上 。 我 告诉 她 :“ 吸 气 。 呼 吸 。 深 吸 一 口气 .……… 慢 慢 把 它 呼出 来 。” 这 样 
一 来 她 体内 的 压力 就 释放 出 来 了 。 而 没有 这 种 压力 ， 接 下 来 就 顺利 多 
二 


我 目 己 也 应 该 用 用 这 种 方法 。 
我 使 劲 吸 进 了 最 多 的 空气 ， 我 的 虱子 都 快 独 火 了 ， 因 为 吸 得 太 深 ， 
我 想象 着 目 己 造成 的 芮 空 ， 肺 壁 癌 外 凸 ， 肺 和 胸部 都 快 炸 八 了 。 我 足 足 


攻 耳 一 分 钟 气 。 


然后 ， 我 吐出 了 和 气 。 

奥 德 特区 顿 和 我 完全 没有 眼神 交流 ， 她 全 身心 都 放 在 陪审 团 吴 

。 她 也 是 其 中 一 员 。 她 和 辩护 桌 保 持 的 距离 也 在 提醒 人 们 谁 会 决定 我 
9 命运， 以 及 她 和 我 没有 任何 共同 点 。 不 管 他 们 看 到 我 们 的 肤色 时 会 怎 
想 


O 


入 于 上 


她 说 :“ 陪 审 团 的 各 位 先生 和 女士 ， 你 们 即将 听 到 的 案件 既 可 怕 了 又 
赤 伤 。 特 区 和 布 列 搭 妮 : 饱 尔 像 我 们 之 中 的 很 多 人 一 样 ， 期 符 着 成 为 父 
母 。 他 们 一 生 中 最 美妙 的 日 子 就 是 2015 年 10 月 2 日 。 那 天 ， 他 们 的 儿子 
德 维 斯 出 生 了 。 ?她 把 手 放 在 陪审 团 座 位 的 扶手 上 。“ 但 是 ， 和 其 他 父母 
不 同 ， 鲍 尔 家 的 两 个 人 因为 个 人 喜好 ， 对 非 毅 美国 护士 照看 他 们 的 孩子 
感到 不 太 和 舒服 。 你 们 可 能 并 不 认同 他 们 的 价值 观 ， 也 可 能 会 反感 ， 但 是 
你 们 不 能 人 否认 他 们 作为 父母 有 选择 给 孩子 怎样 医疗 照顾 的 权利 。 他 们 也 
行使 了 这 一 权利 ， 特 克 ' 鲍 尔 要 求 只 有 特定 的 护士 可 以 照顾 他 的 友 儿 。 
被 告 并 不 在 其 列 ， 女 士 们 先生 们 ， 束 这 点 要 求 她 都 恕 不 了 。” 

如 果 我 不 是 因为 太 紧 张 ， 付 怕 痢 要 突出 来 。 这 是 什么 ? 奥 德 特 就 是 
通过 这 种 方式 掩饰 那个 文件 夹 里 种 族 上 收视 的 便签 纸 的 吗 ? 这 个 方法 还 挺 
奇特 的 ， 她 就 这 么 趁 着 陪审 团 太 现 这 个 丑恶 的 真相 前 ， 将 这 件 事 一 语 带 
过 。 她 把 他 们 带 到 了 男 一 个 角度 : 父母 的 权益 。 我 看 疝 肯 尼 迪 ， 她 略微 
答 了 管 肩 。 意 思 是 说 ， 我 早 告诉 你 了 。 

“ 周 六 早上 ， 小 德 维 斯 ' 饮 尔 为 了 做 微型 包皮 环 割 术 而 被 带 到 了 新 生 
儿 室 。 跑 儿 号 体 不 适 的 时 候 被 告 人 独 目 在 那个 房间 里 。 那 她 做 了 什么 
呢 ? ” 奥 德 特 犹豫 了 一 下 , “什么 都 没有 做 。 这 个 护士 拥有 超过 20 年 的 经 


验 ， 这 个 女人 曾经 发 过 夺 ， 要 尺 自 己 所 能 救治 别人 ， 而 她 就 那么 站 在 那 
儿 。” 她 转 过 里 来 用 手指 看 我 ,“ 这 个 被 告 人 束 那 么 站 在 那儿 ， 眼 用 睁 看 
着 机 儿 呼吸 不 上 来 ， 让 要 儿 死去 了 。” 

现在 我 可 以 感到 陪审 团 对 着 我 指 指点 点 ， 像 对 狼 邮 到 了 腐肉 。 他 们 
之 中 有 的 人 好 奇 ， 有 的 人 一 脸 厌 恶 。 那 些 眼 神 令 我 无 地 自 容 。 这 时 我 感 
受到 肯尼迪 放 在 我 大 腿 上 的 手紧 紧 握 住 了 我 的 手 ， 我 扬 起 了 下 巴 。 她 
说 ， 别 让 他 们 看 到 你 虚汗 淋漓 的 样子 。 

“和 鲁 斯 :杰斐逊 的 行为 苑 唐 、 和 鲁莽 ， 而 且 有 意 。 鲁 斯 :杰斐逊 是 个 谋杀 
ls 


我 昕 到 话 锋 直 指 我 ， 里 然 我 知道 肯定 会 古 这 样 ， 但 还 是 感到 许 惊 。 
我 试 着 让 目 己 平复 震惊 ， 开 始 想象 我 在 怀 里 抱 过 的 所 有 泽 儿 ， 我 是 他 们 
来 到 世上 之 后 第 一 次 带 来 后 厌 的 触 碰 。 


“证 据 显 示 在 监 儿 挣扎 求生 的 时 候 ， 这 个 护士 融 站 在 那里 什么 也 设 
做 。 当 其 他 医护 人 员 赶 来 的 时 候 ， 俊 促 她 采取 行动 ， 她 则 使 用 了 过 度 的 
力量 ， 违 反 了 护理 的 专业 标准 。 她 的 行为 太 过 粗暴 ， 你 们 可 以 从 照片 里 
看 到 这 个 小 婴儿 的 病 青 。” 


她 又 把 脸 转 向 陪审 团 :“ 女 士 们 先生 们 ， 我 们 都 会 有 觉得 受伤 的 时 
刻 。 但 是 束 算 你 们 觉得 茶 个 人 做 出 了 错误 的 选择 ， 甚 至 这 个 选择 可 能 慎 
犯 到 你 们 ， 你 们 也 不 会 报复 。 你 们 不 会 伤害 一 个 无 率 的 人 ， 也 不 会 对 让 
你 绽 冤 的 人 以 牙 还 牙 。 但 被 告 恰恰 违背 了 这 条 原则 。 如 果 她 真 的 按照 她 
所 接受 的 医学 专业 人 士 的 培训 行事 ， 而 不 是 满心 都 是 您 火 和 仇恨 ， 那 么 
今天 德 维 斯 - 鲍 尔 还 会 活着 。 但 是 把 这 份 工作 交 给 鲁 斯 : 杰 右 了 进 之 后 ，” 她 
坚 不 手 饰 地 盯 着 我 , “那个 竖 儿 就 连 一 丝 生 还 的 机 会 也 没有 了 。” 

我 刁 劳 的 衣 尼 迪 徐 徐 站 了 起 来 。 她 走 同 陪审 团 ， 她 的 高 跟 鞋 踩 在 瓷 
砖 地 板 上 咯 哈 作 啊 。 她 开口 :“ 检 察 官 ， 可 能 你 党 得 这 件 案 子 的 原因 在 
于 白人 和 黑人 的 参与 。 但 是 这 件 案 子 与 此 无 关 。 下 面 我 来 介绍 一 下 鲁 斯 
杰 翡 逊 。 她 毕业 于 纽约 州立 大 学 普 拉 欧 堡 分 校 ， 毕 业 后 前 往 耶鲁 大 学 


取得 护理 学 位 。 她 作为 产科 护士 至 今 已 在 康涅狄格 州 工作 了 20 余 年 。 她 
的 丈夫 卫斯理 . 杰 斐 示 ， 在 海外 为 我 们 国家 成 斗 的 时 候 捐 颈 了 。 她 独自 
抚养 她 的 儿子 埃 迪 森 长 大 。 她 的 儿子 是 荣誉 学 生 ， 现 在 正在 申请 大 学 。 
鲁 斯 .杰斐逊 不 是 一 个 怪物 。 她 是 一 个 慈爱 的 母亲 ， 体 贴 的 妻子 ， 而 且 
是 护士 的 模范 榜样 。” 

说 完 她 走 回 了 辩护 桌 ， 把 手 放 在 我 的 肩膀 上 : “证据 会 显示 出 在 某 
天 鲁 斯 值班 期 间 ， 有 一 个 婴儿 去 世 了 。 但 这 并 不 是 一 个 普通 的 婴儿 。 这 
个 婴儿 是 特 克 - 鲍 尔 的 孩子 ， 他 因为 鲁 斯 的 肤色 而 痛恨 她 。 然 后 发 生 了 
什么 ? 当 这 个 机 儿 去 世 的 时 候 ， 他 去 了 警察 局 ， 把 错误 都 归咎 于 鲁 斯。 
待 会 儿 你 们 可 以 听 到 儿科 医生 的 证 词 ， 她 赞扬 了 重 斯 在 婴儿 陷入 呼吸 轩 
难 后 采取 救治 的 措施 。 而 此 前 鲁 斯 的 上 级 ， 曾 经 告诉 她 不 许 她 再 碰 这 个 
婴儿 ， 作 为 医院 一 方 是 没有 权利 让 她 放弃 作为 一 个 护士 的 责任 的 ， 待 会 
儿 你 们 也 可 以 听 到 她 上 级 的 证 词 。* 


肯尼迪 再 次 走向 了 陪审 团 :“ 你 们 可 以 从 证 据 中 看 到 ， 和 鲁 斯 面临 了 
一 个 不 可 思议 的 两 难处 境 。 她 是 应 该 听从 目 己 的 监管 护士 ， 以 及 思想 不 
正确 的 砚 儿 父母 所 言 呢 ? 还 是 应 该 尽 目 己 一 切 全 力 救助 竖 儿 的 生命 ? 


“刚才 画 顿 女士 曾 阅 这 个 案件 是 一 场 赤 剧 ， 她 说 的 没 错 。 但 是 起 剧 
的 原因 和 你 们 所 想 的 不 同 。 这 个 悲剧 在 于 ， 无 论 鲁 斯 :杰斐逊 做 了 什 
么 ， 还 是 没 做 什么 ， 都 不 会 对 德 维 斯 ' 饱 尔 的 结局 产生 任何 影响 。 当 时 
鲍 尔 夫妇 和 医院 方 都 不 知道 一 件 事 ， 就 是 这 个 泽 儿 本 喘 患 有 威胁 生命 的 
疾病 ， 但 是 当时 并 未 监测 出 来 。 所 以 这 件 事 无 关乎 在 房间 里 和 他 单独 在 
一 起 的 是 鲁 斯 ， 还 是 南 丁 格 尔 。 德 维 斯 ' 鲍 尔 不 论 怎样 都 是 无 法 存活 下 
来 的 。” 

她 摊 开 手 ， 做 出 让 步 :“ 检 去 官 今天 想 妨 你 们 相信 这 个 案子 发 生 的 
原因 是 玩忽 职守 。 但 是 玩忽 职守 的 人 并 不 是 鲁 斯 ， 而 是 医院 和 州立 实验 
室 ， 他 们 没 能 立刻 监测 出 这 个 屡 儿 里 上 的 致命 隐患 ， 而 如 果 早 点 诊断 出 
来 ， 可 能 束 能 挽救 这 条 和 生命。 检察 官 会 劝 你们 相信 这 个 案子 友 生 的 原因 
是 迁怒 和 报复 。 这 的 确 是 真 的 。 但 是 迁怒 的 人 并 不 是 鲁 斯 。 而 是 特 克 和 


布 列 塔 妮 : 鲍 尔 ， 他 们 在 痛 失 爱 子 之 后 ， 想 要 找到 一 个 丛 罪 羊 。 如 果 他 
们 的 儿子 没有 健康 地 活 者 ， 他 们 融 需 要 找到 一 个 人 去 为 此 承受 痛 百 。 因 
此 他 们 盯 上 了 和 鲁 斯 : 术 裴 逊 。” 她 看 着 陪审 团 说 , “已 经 有 了 一 个 无 辜 的 
受害 者 了 ， 我 请 求 你 们 阻止 第 二 个 无 训 受 害 者 的 产生 。” 


我 已 经 有 几 个 月 没有 见 过 科 琳 娜 了 。 她 看 起 来 苍老 了 一 些 ， 了 眼睛 下 
方 也 出 现 了 黑 眼圈 。 我 很 想 知 道 她 是 不 是 还 在 和 那个 男 朋友 交往 、 她 有 
没有 生病 、 最 近 她 的 生活 中 叉 出 现 了 哪些 困难 。 我 还 记得 我 们 去 咖啡 厅 
一 起 买 沙拉 ， 然 后 并 回 休 居室 吃 ， 她 会 把 自己 的 西红柿 分 给 我 ， 而 我 会 
把 我 的 橄 棋 分 给 她 。 

如 果 次 过 去 几 个 月 的 时 间 里 我 学 到 了 什么 东西 ， 那 束 是 所 谓 友谊 其 
实 脆弱 得 不 堪 一 击 。 你 曾经 以 为 坚不可摧 的 关系 到 头 来 也 不 过 是 水 月 镜 
化 。 你 低头 看 去 才 意 识 到 ， 还 有 一 些 你 并 不 在 意 的 人 ， 他 们 才 和 你 拥有 
强烈 的 纽带 。 一 年 前 ， 我 会 告诉 别人 我 和 科 琳 娜 的 关系 很 好 ， 但 这 只 是 
一 种 杀 近 ， 而 不 是 一 种 联结 。 我 们 是 熟人 ， 互 送 圣 诞 节 礼物 ， 周 四 晚上 
一 起 出 门 去 西班牙 餐馆 吃饭 ， 这 并 不 是 因为 我 们 有 很 多 共同 点 ， 而 是 因 
为 我 们 在 一 起 那么 人 ， 一 起 努力 工作 ， 所 以 和 这 种 人 快速 交流 比 起 和 一 
个 新 人 烈 悉 起 来 要 容易 得 多 。 

奥 德 特 让 科 琳 娜 报 出 自己 的 名 字 和 住址 。 之 后 她 问 :“ 你 现在 有 工 
作 吗 ? ” 


科 琳 娜 站 在 证 人 席 上 和 我 眼神 交流 了 一 下 ， 然 后 移 开 了 目光 : “是 
的 。 我 受 雇 于 梅 西 - 西 黑 文 医院 。” 


“你 是 否认 识 此 案 的 被 告 人 。” 

科 琳 娜 承认 :“ 是 的 ， 我 认识 她 。” 

但 是 她 不 认识 我 ， 完 全 不 认识 ， 从 来 没 认 识 过 。 
不 过 我 又 想 ， 公 平地 说 ， 我 也 不 认识 我 自己 。 


奥 德 特 问 : “你 们 相识 多 久 了 ? ” 

“7 年 ， 我 们 都 在 产科 担任 产科 护士 。” 

检察 官 说 : “我 知道 了 。2015 年 10 月 2 日 你 们 都 在 工作 吗 ? ” 
“是 的 ， 我 们 的 值班 从 早上 7 点 开始 。” 

“那天 早上 是 你 负责 照顾 德 维 斯 : 鲍 尔 吗 ? ” 

科 琳 娜 说 :“ 是 的 ， 但 是 我 是 从 鲁 斯 那里 接手 的 。” 
人 

“我 们 的 监管 护士 玛丽 :马龙 让 我 这 么 做 的 。” 


奥 德 特 专 张 地 抽出 了 一 份 授权 过 的 医疗 记录 复印 件 ， 作 为 证 
据 。“ 请 你 看 着 你 面前 的 这 份 证 据 。 能 否 请 你 给 陪审 团 介绍 一 下 ?” 


科 琳 娜 解释 说 :“ 这 是 医疗 记录 档案 ， 德 维 斯 - 鲍 尔 的 档案 。” 
“这 份 文件 的 前 面 有 笔记 吗 ? ” 


科 琳 贸 说 :“ 有 的 。” 然 后 她 大 声 读 了 出 来 ，“ 不 能 派 非 膏 美国 人 照 
顾 这 个 病人 。” 

每 一 个 字 都 像 一 发 子弹 。 

“因为 这 张 字条 ， 这 个 病人 就 从 被 告 转交 到 你 手 上 ， 对 吗 ? 

“是 的 。” 

奥 德 特 说 :“ 你 有 没有 注意 过 重 斯 对 这 张 字条 的 反应 ? 

“我 注意 了 。 她 很 生气 ， 也 很 诅 疼 。 她 告诉 我 玛丽 不 让 她 插手 管 这 
件 事 就 是 因为 她 是 个 黑人 ， 我 说 这 听 起 来 不 像 是 玛丽 做 的 事 。 你 知道 ， 
肯定 有 除 此 之 外 的 原因 。 但 她 听 不 进去 ， 她 说 * 这 个 婴儿 对 我 来 说 丝 训 
不 重要 '， 说 完 她 就 气 冲冲 地 跑 走 了 。” 

气 冲冲 地 跑 走 了 ? 我 那天 没有 坐 电 梯 ， 而 是 走 楼 梯 下 去 的 。 同 一 件 


事情 竟然 有 如 此 不 同 的 解读 方法 ， 真 是 让 人 吃惊 。 世 上 并 没有 真正 的 真 
相 ， 只 有 你 在 茶 一 个 特定 时 刻 如 何 去 看 待 这 个 真相 。 你 怎么 描述 这 个 真 
相 。 你 的 大 脑 怎 么 理解 这 个 真相 。 每 个 身 在 其 中 的 人 都 不 能 摆脱 这 种 束 


检察 官 继续 问 :“ 德 维 斯 ' 饱 尔 是 一 个 健康 的 枫 儿 吗 ? ” 


科 琳 娜 说 : “要 看 从 哪个 角度 判断 。 他 没 怎 么 喝 奶 ， 但 这 并 不 是 什 
么 了 不 得 的 大 事 。 很 多 婴儿 刚 生 下 来 都 反应 迟钝 。” 


“ 周 五 ，10 月 3 日 那天 你 工作 了 吗 ? ” 
科 琳 娜 说 :“ 是 的 。” 
“ 那 鲁 斯 呢 ? ” 


“没有 。 那 天 没有 她 的 班 ， 但 是 我 们 那天 缺 人 手 ， 所 以 她 那天 来 连 
值 两 班 ， 从 周 五 晚上 7 点 一 直到 周 六 。” 


“所 以 周 五 一 整 天 都 由 你 来 负责 德 维 斯 ?” 

“是 的 。* 

“你 对 这 个 婴儿 采取 了 什么 常规 的 处 置 吗 ?* 

科 琳 娜 点 了 点 头 :“ 在 2 点 30 分 左右 我 给 他 脚跟 取 血 。 这 是 常规 血 象 
检查 ， 不 只 针对 生病 或 特殊 的 新 生 儿 。 所 有 新 生 儿 都 要 接受 这 个 检查 ， 
结果 会 送 到 州立 实验 室 进行 分 析 。” 

“那天 你 觉得 你 的 病人 有 什么 异种 吗 ?” 

“当时 他 喝 母 乳 还 有 些 问题 ， 但 是 就 像 我 刚才 说 的 ， 这 对 于 第 一 次 
做 母亲 的 人 和 一 个 婴儿 来 说 ， 都 是 很 正常 的 现象 。” 她 面 对 陪审 团 微 
笑 ，* 就 是 大 眼 瞪 小 眼 。” 

“ 当 被 告 人 前 来 到 岗 值班 的 时 候 ， 你 有 没有 和 她 进行 关于 德 维 斯 : 鲍 
尔 的 对 话 ?” 


“没有 ， 说 实话 她 看 起 来 完全 不 想 搭理 这 个 公 儿 的 事 。?” 

我 感觉 目 己 就 像 灵魂 出 穷 了 ， 我 束 坐 在 这 儿 ， 杀 眼看 着 ， 听 着 别人 
讲述 我 的 事情 ， 束 好 像 我 并 不 存在 。 

“你 再 见 到 鲁 斯 是 什么 时 候 ? ” 


“我 早上 7 点 值班 回来 后 她 还 在 当 值 。 她 值 了 个 大 夜班 ， 按 照 日 程 应 
该 在 上 午 11 点 离开 。” 


奥 德 特 问 : “那天 早上 发 生 了 什么 ? ” 

“那个 婴儿 接受 了 微型 包皮 环 割 术 。 大 部 分 情况 下 父母 不 想 亲 眼见 
证 这 个 过 程 ， 所 以 我 们 会 把 婴儿 带 到 新 生 儿 室 。 我 们 会 给 婴儿 一 些 甜 的 
东西 ， 基 本 都 是 甜水 ， 让 他 们 不 再 那么 紧张 ， 然 后 由 儿科 医生 进行 手 
术 。 我 推 着 婴儿 车 进去 时 ， 鲁 斯 正在 新 生 儿 室 等 着 。 那 天 早上 实在 太 忙 
了 ， 她 就 去 那里 稍微 透 透气 。” 

“手术 进行 得 顺利 吗 ? * 


“很 顺利 ， 疫 什么 难 的 。 按 照 规 定 应 该 在 术 后 监 看 贾 儿 90 分 钟 以 防 
流血 或 出 其 他 状况 。” 


“这 件 事 是 你 做 的 吗 ? ” 


科 琳 娜 承认 :“ 不 是 。 当 时 有 一 个 又 急 训 腹 产 的 病人 ， 古 我 负责 的 
另 一 个 病人 ， 我 被 紧急 叫 走 了 。 我 们 的 监管 护士 玛丽 陪 我 一 起 去 了 产 
房 ， 这 也 是 她 的 工作 。 因 此 和 鲁 斯 是 这 个 楼 层 剩 下 的 唯一 的 护士 了 。 所 以 
我 问 她 能 不 能 帮 我 看 着 德 维 斯 。” 她 犹豫 了 一 下 说 ,，“ 请 你们 理解 ， 我 们 
医院 规模 不 大 ， 人 手 也 有 限 。 当 出 现 紧急 医疗 情况 时 ， 必 须 立 刻下 决 
其。” 

霍华德 在 我 身边 做 了 笔记 。 


“紧急 剖腹 产 和 手术 20 分 钟 ， 最 多 20 分 钟 。 我 当时 觉得 我 完全 可 以 在 
页 儿 醒 来 之 前 就 回 到 这 里 。” 


“你 当时 对 把 德 维 斯 交 给 鲁 斯 照顾 是 否 有 顾虑 ? ” 

她 坚定 地 回答 :“ 没 有 ， 重 斯 是 我 见 过 的 最 优秀 的 护士 。” 

奥 德 特 问 : “你 离开 了 多 久 ? ” 

科 琳 娜 柔和 地 说 :“ 很 人 。 等 到 我 回来 的 时 候 ， 肥 儿 已 经 死 了 。” 
检察 官 转 癌 肯尼迪 :“ 轮 到 你 询问 了 。” 


肯尼迪 向 证 人 席 走 去 时 ， 微 笑 地 看 着 科 琳 娜 :“ 你 说 你 和 和 鲁 斯 共事 
了 7 年 。 你 觉得 你 们 是 朋友 吗 ?” 

科 琳 娜 看 问 我 :“ 是 的 。” 

“你 是 否 质疑 过 她 对 工作 的 付出 ? ” 

“没有 ， 她 对 我 来 说 就 像 榜样 一 样 。” 

“ 当 对 德 维 斯 ' 鲍 尔 采 取 医 疗 抢救 的 过 程 中 ， 你 曾经 回 到 过 新 生 儿 室 
吗 ? ，” 

科 琳 娜 说 :“ 没 有 ， 当 时 我 在 照顾 另 一 名 病人 。” 

“所 以 你 并 没有 看 到 和 鲁 斯 采取 措施 。” 

“没有 。” 

肯尼迪 又 加 了 一 句 ;“ 你 也 没有 看 到 和 鲁 斯 没有 玉 取 措施 。” 

“ 没 看 到 。” 


她 举 起 一 张 霍华德 递 给 她 的 纸 条 :“ 你 曾经 亲口 说 的 证 词 ， 我 记录 
在 这 里 ，“ 当 出 现 紧急 医疗 情况 时 ， 必 须 立 刻下 诀 断 *， 你 说 过 这 人 句 话 
吧 ? ” 


“你 说 紧急 训 腹 产 是 医疗 紧急 情况 ， 对 吧 ? ” 


“是 的 39 


“ 那 在 你 看 来 ， 新 生 儿 呼吸 停止 是 不 是 也 可 以 算 作 医疗 紧急 情况 ? ” 

“中 是 的 当然 

“ 那 你 是 否 知道 文件 夹 里 有 一 张 纸 条 ， 上 面 要 求 鲁 斯 不 得 照顾 这 个 
病人 ? ” 

奥 德 特大 喊 :“ 反 对 ! 那 张 纸 条 不 是 这 个 意思 。” 

法 官 宣布 :“ 反 对 有 效 。 麦 考 瑞 女 士 ， 请 做 出 解释 。” 

“ 那 你 是 否 知 道 文件 夹 里 有 一 张 纸 条 ， 上 面 要 求 不 能 派 非 裔 美国 人 
照顾 这 个 病人 ? ” 

“是 的 we 

“你 的 部 门 有 几 名 黑人 护士 ? ” 

“A 


“ 那 你 是 否 知 道 ， 在 你 对 鲁 斯 说 请 求 她 丛 你 完成 任务 的 时 候 ， 坚 儿 
的 父母 却 表 达 了 禁止 她 照顾 这 个 新 生 儿 的 意愿 ? ” 


科 琳 娜 在 木质 椅子 上 扭 动 了 一 下 : “我 当时 不 觉得 会 发 生 什么 特别 
的 情况 。 我 离开 的 时 候 婴 儿 还 好 好 的 。” 

“在 微型 包皮 环 割 术 结 束 后 还 要 看 护 婴 儿 整 整 90 分 钟 的 意义 正 是 在 
于 对 于 一 个 新 生 儿 来 说 ， 形 势 瞬 娠 万 变 ， 我 说 得 对 不 对 ? ” 

SE 沁 

“而 事实 是 ， 科 琳 娜 ， 你 把 婴儿 交 给 了 一 个 被 禁止 对 他 采取 行动 的 
护士 ， 对 吗 ? ” 


科 琳 娜 为 自己 辩驳: “可 我 没有 别 的 选择 。” 
“但 是 你 的 确 把 婴儿 交 给 鲁 斯 看 护 了 ? ” 
“是 的 。” 


“但 你 当时 也 知道 ， 她 不 应 该 碰 触 那个 婴儿 ? ， 
“是 的 。” 


“所 以 你 最 终 算是 做 错 了 两 件 事 ?” 


肯尼迪 打上 断 她 :“ 有 意思 ， 况 然 没 人 起 诉 你 杀 了 那个 归 儿 。? 上 昨天 夜 
里 我 梦 到 了 妈妈 的 葬礼 。 屋 里 坐 满 了 了 人， 而且 不 是 冬天 ， 而 是 夏天 。 教 
符 里 没有 开 空 调 ， 人 们 也 没有 书 虱 子 ， 每 个 人 都 大 汗 淋 滴 。 而 教 芝 也 不 
是 教 泽 ， 而 是 一 间 像 教堂 的 大 仓库 ， 在 经 历 了 一 场 大 火 之 后 被 改造 了 。 
祭坛 后 面 的 十 字 架 是 用 两 根 烧 焦 的 房 梁 组 成 的 。 


我 努力 想 湛 出 来 ， 但 是 我 已 经 一 滴 眼 泪 都 没有 了 。 我 体内 的 液体 全 
都 化 为 汗水 。 我 试 着 给 自己 肩 风 ， 但 是 我 没有 扇子 。 

坐 在 我 旁边 的 人 递 给 我 一 把 :“ 用 我 的 吧 。” 

我 转 过 头 去 说 谢谢 ， 这 时 才 意识 到 妈妈 就 坐 在 我 旁边 的 椅子 上 。 

我 说 不 出 话 。 跟 跟 跆 踊 地 站 了 起 来 。 

我 向 棺材 中 看 去 ， 想 看 看 如 果 不 是 妈妈 ， 是 谁 躺 在 那里 。 

入 材 里 都 是 死 婴 。 


我 工作 10 年 之 后 ， 玛 丽 才 到 这 里 来 。 当 时 她 还 是 一 名 产科 护士 ， 和 
我 一 样 。 我 们 都 歼 过 了 连 值 两 班 的 生活 、 抱 怨 那 些 粳 糕 的 事情 ， 还 歼 过 
了 医院 的 重组 。 当 监管 护士 退休 的 时 候 ， 我 和 玛丽 都 提出 了 申请 。 当 人 
力 资 源 管理 部 的 人 去 找 玛丽 时 ， 她 来 找 我 ， 一 脸 歉 意 。 她 次 她 希望 是 我 
当选 ， 其 实 她 根本 不 必 为 了 目 己 当 选 而 来 和 我 道歉 。 我 并 不 介 怀 这 件 
事 ， 因 为 对 我 来 说 最 重要 的 还 是 照顾 埃 迪 森 。 而 当选 监管 护士 就 要 面临 
更 多 的 管理 工作 ， 实 际 照顾 病人 的 工作 就 少 了 。 当 我 看 着 玛丽 进入 她 的 
新 角色 ， 我 对 我 的 幸运 星 表 示 感 谢 ， 我 希望 一 切 都 顺 顺 利 利 的 。 


玛丽 开始 回答 检察 官 的 问题 : “这 个 砚 儿 的 父 杀 ， 特 克 ' 鲍 尔 ， 要 求 
和 人 负责 人 谈话 。 他 对 谁 照顾 自己 的 孩子 有 疑虑 。” 


“你 们 对 话 的 内 容 是 什么 ? ” 


她 看 问 目 己 的 大 腿 :“ 他 不 希望 有 任何 黑人 碰 他 的 孩子 。 他 告诉 我 
的 时 候 还 给 我 展示 了 他 小 臂 上 的 联邦 旗 图 案 文 号 。” 


者 审 团 席 传 来 了 清晰 可 闻 的 吸 气 声 。 

“你 此 前 从 其 他 病人 那里 接 到 过 这 种 请 求 吗 ?” 

玛丽 犹 称 了 一 下 :“ 我 们 总 会 接 到 病人 的 请 求 。 有 的 女人 希望 由 女 
性 医生 帮助 她 们 生产 ， 或 者 要 求 不 能 是 医学 院 的 学 生 。 我 们 都 会 尽 我 们 
所 能 让 病人 感到 舒适 ， 不 论 要 付出 什么 。” 

“在 这 个 案子 里 ， 你 是 怎么 做 的 ?” 

“我 写 了 张 便签 纸 ， 放 进 了 档案 里 。” 

奥 德 特 请 她 看 了 医疗 记录 的 档案 ， 并 请 她 大 声 读 出 便签 上 的 内 
容 :“ 你 和 你 的 员工 就 这 个 病人 的 要 求 沟通 过 吗 ?” 

“沟通 过 。 我 向 鲁 斯 解释 了 病人 要 求 她 不 要 再 插手 ， 出 于 这 个 父亲 
的 哲学 信仰 。” 

“好 的 反应 是 什么 ?” 

玛丽 平静 地 说 :“ 她 将 其 视 为 对 她 个 人 的 冒犯 ， 我 并 没有 那个 意 
思 。 我 告诉 她 这 就 是 个 正式 流程 ， 但 是 她 走出 我 的 办 公 室 重重 摔 上 了 
ee 

奥 德 特 问 : “你 再 次 看 到 被 告 人 是 什么 时 候 ? ” 

“ 周 六 早晨 。 我 当时 正在 抢救 室 处 理 另 一 名 病人 ， 她 在 生产 中 遇 到 
了 复杂 的 状况 。 作 为 一 名 监管 护士 ， 我 需要 一 名 助理 护士 和 我 一 起 处 理 
这 个 情况 ， 也 就 是 科 琳 娜 。 科 琳 娜 留 下 鲁 斯 照看 她 的 另 一 个 病人 德 维 其 
鲍 尔 ， 他 刚刚 接受 了 微型 包皮 环 钙 术 。 所 以 当时 我 用 最 快速 度 跑 回 了 


新 生 履 室 % 

“玛丽 ， 请 给 我 们 描述 你 的 所 见 。” 

她 说 :“ 重 斯 站 在 砚 儿 车 旁边 。 我 问 她 在 做 什么 ， 她 说 ， 什 么 都 没 
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我 感到 这 间 屋 子 越 来 越 狭小 ， 我 脖子 和 手臂 上 的 肌肉 绷 紧 了 。 我 感 
到 目 己 再 次 僵 住 了 ， 看 到 皮 儿 冰 次 发 青 的 脸颊 、 僵 便 的 小 身体 ， 我 整个 
人 陷入 力 曙 。 我 仿佛 再 次 听 到 她 下 的 指令 : 


和 急救包。 

打 电 话 召 集 人 手 。 

我 仿佛 在 游泳 。 我 无 法 上 自控。 我 动弹 不 得 。 
开始 按压 。 


我 用 两 根 手 指 开始 按压 那 脆弱 的 小 肋骨 ， 用 另 一 只 手 助力 。 新 生 儿 
室 也 突然 挤 满 了 赶 来 抢救 的 人 。 针 插 进 了 头皮 的 皮下 组 织 ， 找 到 静脉 之 
前 大 家 焦急 地 讨论 。 一 小 上 瓶 药 水 从 桌子 上 滚 落 。 沿 着 塑料 管子 注射 到 肺 
部 的 阿托品 。 突 然 冲 进 新 生 儿 室 的 儿科 医生 。 不 得 不 将 急救 包 扔 到 垃圾 
棚 里 时 的 一 声 叹 恩 。 

时 间 ? 10 点 04 分 。 

肯尼迪 轻声 叫 我 ;“ 和 鲁 斯 ? 你 还 好 吗 ? ” 

我 的 嘴 层 无 法 张 开 。 我 示 耕 木 鸡 。 我 动弹 不 得 。 我 如 坠 深渊。 

玛丽 继续 说 : “病人 开始 出 现 情况 复杂 的 心动 过 缓 。” 

墓碑 。 

“我 们 无 法 给 他 成 功 输 氧 。 最 后 儿科 医生 宣布 了 死亡 时 间 。 我 们 没 
意识 到 凤 儿 的 父母 也 在 新 生 儿 室 。 当 时 发 生 的 事 太 多 了 ..….…... 还 
有 .……” 她 文 文 吾 召 地 说 , “孩子 的 父 杀 ， 鲍 尔 移 生 ， 神 到 了 垃圾 棚 近 起 


总 救 包 。 他 试 厦 把 管子 重新 插 到 屡 儿 喉 史 那 里 突出 的 接口 上 。 他 请 求 我 
们 指导 他 该 怎么 做 。” 她 擦 了 擦 眼泪 。“ 我 不 是 有 意 的 .…... 我 …... 对 不 

我 努力 稍稍 转 了 转 头 ， 看 到 陪审 团 里 有 几 个 女性 ， 也 在 抹 眼 让 。 但 
是 我 自己 早已 没有 眼泪 了 。 

我 淹没 在 其 他 人 的 眼泪 中 。 

奥 德 特 走 同 玛丽 ， 弟 给 她 一 盒 纸 巾 。 我 映 边 充斥 着 轻柔 的 咀 江 声 ， 
像 是 棉花 择 破 外 却 的 声音 。 检 察 官 问 :“ 之 后 发 生 了 什么 ?” 

玛丽 轻 轻 擦 了 擦 眼睛 :“ 我 用 牧 子 将 德 维 斯 - 鲍 尔 包 起 来 。 我 把 他 的 
小 帽子 又 戴 上 了 。 然 后 把 他 交 给 了 他 的 父母 。” 

我 动弹 不 得 。 

我 团 上 眼睛 ， 任 由 自己 下 沉 ， 下 沉 。 


我 花 了 5 分 钟 才 把 注意 力 重新 集中 在 肯尼迪 身上 ， 在 我 清理 思绪 的 
时 候 已 经 轮 到 她 和 玛丽 对 质 了 。*“ 在 特 克 . 鲍 尔 之 前 ， 是 否 曾 有 病人 就 鲁 
斯 的 专业 性 对 你 提出 过 抱怨 ? ， 

“没有 。” 

“ 鲁 斯 的 看 护 有 没有 不 达标 的 时 候 ? ” 

“没有 。” 

“ 当 你 在 婴儿 的 表格 中 写 下 那 名 备注 的 时 候 ， 你 意识 到 了 同时 只 会 
有 两 名 护士 当 值 ， 因 此 某 些 时 间 有 病人 被 留 下 无 人 照管 的 可 能 性 存 
在 ?” 

“并 不 是 的 ， 其 他 当 值 的 护士 可 以 来 拱 把 手 。” 

“ 那 如 果 这 个 护士 很 忙 呢 ? 例如 .……* 肯 尼 迪 说 ，“ 她 被 叫 去 处 理 紧 
急 剖 腹 产 ， 而 这 个 楼 层 唯一 剩 下 的 护士 是 个 非 诊 美国 人 ? ” 


玛丽 张 了 了 张嘴， 又 团 上 了 ， 但 是 她 什么 也 没有 说 。 
“不 好 意思 ， 马 龙 女 士 ， 我 不 太 明 白 。” 


她 坚 称 :“ 德 维 斯 ' 鲍 尔 没 有 一 刻 是 无 人 看 护 的 。 当 时 鲁 斯 在 的 。” 


“但 是 你 ， 作 为 她 的 监管 护士 ， 己 经 禁止 她 干预 这 个 病人 的 任何 事 
情 了 ， 对 不 对 ? ” 


“不 ， 我 


“你 的 笔记 禁止 她 对 这 个 病人 采取 任何 主动 行为 
玛丽 解释 :“ 


只 是 一 般 情 况 下 ， 当 然 紧 急 情 况 要 妃 当 别论 。” 
肯尼迪 的 眼 里 内 过 一 道光 :“ 那 这 一 扣 写 在 病人 的 档案 里 了 吗 ? ” 


“没有 ， 但 是 .…… 
“ 那 这 一 点 写 在 那 张 补充 的 便 得 上 了 吗 ?” 
“没有 。” 


“ 那 你 有 没有 当面 和 和 鲁 斯 说 过 ， 在 某 些 特殊 情况 下 ， 她 的 南 丁 格 尔 
言 (可 以 凌驾 于 你 的 命令 之 上 ? ” 


玛丽 小 声 说 :“ 没 有 。” 


ls 


肯尼迪 抱 起 胜 膊 ， 问 道 :“ 那 请 问 ， 这 样 的 话 鲁 斯 怎么 能 知道 呢 ? ” 


法 姓 午 餐 休 几 的 时 候 ， 肯 尼 迪 提议 她 去 帮 我 们 买点 吃 的 回来 ， 这 样 
我 和 埃 迪 和 森 就 不 用 担心 出 门 被 媒体 包围 了 。 我 告诉 她 我 不 狐 。 她 
说 :“ 我 知道 你 可 能 没 感觉 出 来 ， 但 是 今天 的 开场 真 的 很 不 错 。” 

我 用 眼神 向 她 传达 了 我 现在 所 想 : 
试图 救 活 目 己 儿子 这 件 事 的 。 


首 审 团 是 绝对 会 考虑 特 殉 : 鲍 尔 


肯尼迪 离开 后 ， 埃 迪 森 在 我 身 劳 坐 下 。 他 松 了 松 领 市 。 我 紧 紧 插 着 
他 的 手 问 他 : “你 没事 吧 ? ” 


“我 真 想不到 ， 竟 然 是 你 问 我 这 个 问题 。” 

我 们 坐 在 法 许 外 的 长 椅 上 ， 一 个 女士 走 过 来 ， 坐 到 埃 迪 和 森 身 劳 。 她 
正 专心 致 兰 地 发 者 短信 。 她 时 而 大 突 ， 时 而 邹 忆 ， 时 而 打字 ， 好 像 在 目 
导 目 沉 。 最 后 她 终于 抬 起 头 ， 一 副 如 梦 初 醒 的 样子 。 

她 看 到 埃 迪 森 坐 在 身 劳 ， 极 力 不 动 声色 地 挪 开 了 一 点 ， 让 两 人 之 间 
保持 距离 。 之 后 她 微 突 起来， 似乎 一 和 关 就 能 遮 措 所 有 问题 。 

我 次 : “我 都 有 点 饭 了 。” 

埃 迪 和 森 啊 嘴 笑 了 起 来 : “我 总 是 特别 俄 。” 

我 们 从 座位 上 站 起 来 ， 从 法 院 的 后 门 溜 出 去 。 这 个 市 骨 限 我 已 不 在 
乎 我 会 不 会 撞 上 媒体 了 ， 或 者 倍 到 华 沫 士 默 西 本 人 。 我 挽 独 埃 迪 森 的 
手臂 ， 治 路 向 下 走 去 ， 最 后 找到 了 一 家 比萨 店 。 

我 们 点 了 几 所 比 陡 然后 找 座位 坐 了 下 来 ， 等 符 着 叫 我 们 取 和 餐 。 埃 迪 
森 用 一 根 吸管 大 声 喝 着 可 口 可 乐 ， 直 到 哆 到 玻璃 杯 见 底 。 我 也 沉浸 在 自 
己 的 思绪 和 回忆 之 中 。 

我 才 肥 现 自 己 之 前 没有 意识 到 ， 法 性 不 仅 是 一 个 做 出 判决 的 地 方 ， 
更 是 一 场 头 脑 的 交锋 ， 所 以 每 次 交锋 被 告 人 的 武 磊 就 会 被 缴械 一 件 ， 直 
到 最 后 连 你 自己 都 开始 怀疑 ， 检察 官 所 说 的 是 不 是 束 是 真相 。 

如 果 我 真 的 是 有 意 为 之 呢 ? 

如 果 我 当时 犹豫 并 不 是 因为 玛丽 的 那 张 便签 纸 ， 而 真 的 是 遵从 了 我 
内 心 深 处 的 询 望 呢 ? 

我 都 没有 听 进 去 埃 迪 和 森 说 的 话 。 我 有 辽 了 及 眼 ， 定 了 定神 :“ 是 叫 我 
们 去 取 和 餐 了 吗 ? ” 

他 摇 了 摇头 :“ 妈 妈 ， 还 没 呢 。 我 能 不 能 .…… 能 不 能 问 你 一 个 问 


题 ? 


“随便 问 。” 


他 和 仔细 思 导 了 一 下 ， 似 乎 在 挑 合适 的 词 :“ 事 情 .…... 事 情 真 的 是 那 
样 的 吗 ? ” 

前 台 突 然 铃 声 大 作 。 我 们 的 食物 可 以 取 了 了 。 

但 我 没有 起 旱 ， 而 是 看 问 我 儿子 的 双眼 说 :“ 比 那个 还 要 糟 料 。 


那天 下 午 作为 州 法 院 方 证 人 的 麻醉 医师 我 不 太 熟 。 艾 陡 死 : 海 格 和 
我 不 在 同一 个 楼 层 工 作 ， 直 到 那天 紧急 救援 才 有 合作 。 他 带 着 一 队 人 来 
了 。 他 来 处 理 德 维 斯 - 鲍 尔 的 时 候 我 连 他 的 名 字 都 不 知道 。 


奥 德 特 问 :“ 在 接 到 紧急 救援 通知 之 前 ， 你 是 否 曾 见 过 这 名 病人 ? ” 

海 格 医生 说 :“ 没 有 。” 

“你 见 过 他 的 父母 吗 ? ” 

“没有 。” 

“能 否 给 我 们 讲述 一 下 你 到 达 新 生 儿 室 之 后 做 了 什么 吗 ? ” 

海 格 医 生 说 : “我 给 病人 插 管 子 ， 然 后 我 的 同事 穿刺 遇 到 问题 ， 我 
就 去 帮忙 了 。” 

奥 德 特 问 : “在 这 个 过 程 里 你 有 没有 对 重 斯 进行 评价 ? ” 


“有 的 ， 她 当时 在 进行 心脏 按压 ， 我 有 几 次 告诉 她 停止 按压 ， 以 便 
看 一 下 病人 的 反应 如 何 。 有 一 次 我 觉得 她 按压 得 有 点 过 于 用 力 ， 我 也 千 
诉 她 了 。” 


“你 能 描述 一 下 她 当时 的 行为 吗 ?” 


ee ey ed sR de Se 
次 。 当 时 机 器 上 显示 的 数值 太 高 了 ， 我 认为 鲁 斯 按压 得 过 于 用 力 。 


“你 能 向 外 行 解释 一 下 这 个 意思 吗 ? ” 
海 格 医生 转向 了 陪审 团 :“ 胸 部 按压 是 在 心脏 无 法 自主 恢复 心跳 


时 ， 采 用 人 力促 进 心脏 跳动 。 也 就 是 用 人 力 按压 心脏 外 部 .…… 但 是 也 要 
松手 足够 长 的 时 间 以 便 让 血液 流入 心脏 。 这 和 冲 砚 所 有 些 类 似 。 你 需要 
向 下 按 ， 但 是 如 果 你 一 直 按 着 而 不 松手 造成 吸力 ， 那 水 就 无 法 回流 到 马 
桶 中 。 因 此 ， 如 果 心脏 按压 过 快 或 者 用 力 过 猛 ， 就 等 于 在 不 停 地 抽水 、 
抽水 、 抽 水 ， 但 是 没有 血液 在 体内 循环 。” 

“你 还 记得 你 对 重 斯 说 的 原 话 是 什么 吗 ?” 

他 清 了 清 嗓子 : “我 让 她 经 一 点 儿 。” 

“一 名 麻醉 医师 对 一 个 正在 进行 按压 的 人 提出 建议 是 不 是 很 少见 的 
情况 ? 

海 格 医生 说 :“ 不 是 的 ， 这 是 一 个 互相 制衡 和 平衡 的 系统 ， 我 们 在 
紧急 抢救 的 时 候 都 会 互相 监督 。 我 可 能 同时 也 在 看 是 不 是 婴儿 两 侧 的 胸 
部 都 有 起 优 ， 如 果 不 是 ， 我 也 会 告诉 玛丽 :马龙 鼓 气 再 使 劲 点 儿 。* 

“ 重 斯 过 度 用 力 的 时 间 维持 了 多 久 ?” 

肯尼迪 说 :“ 反 对 ! 她 是 在 诱导 证 人 说 话 。” 

“我 再 换 一 种 方式 。 被 告 胸部 按压 过 度 用 力 的 时 间 维持 了 多 久 ?” 

“她 只 是 力气 稍微 有 点 大 ， 不 到 1 分 钟 。” 

奥 德 特 问 : “医生 ， 从 你 的 医学 专业 角度 来 看 ， 被 告 的 行为 是 否 可 
能 对 病人 造成 伤害 ? 

“劳顿 女士 ， 拯 救生 命 的 过 程 看 起 来 可 能 非常 暴力 。 我 们 会 切 开 皮 
肤 、 折 断 肋骨 、 用 极 高 的 电压 进行 电击 。” 说 到 这 里 他 转向 我 ，“ 我 们 只 
是 做 我 们 应 该 做 的 事情 ， 如 果 运 气 好 的 话 ， 就 能 将 病人 救 活 。” 
检察 官 说 :“ 我 没有 要 问 的 了 。” 
肯尼迪 向 海 格 医生 走 去 :“ 那 间 新 生 儿 室 里 的 气氛 非常 紧张 是 不 


sl 
十 ! 


“是 的 39 


“ 鲁 斯 所 做 的 按压 ， 有 没有 对 婴儿 的 生命 造成 不 利 影响 ? ” 
“ 正 相 反 。 正 是 这 些 按压 让 我 们 在 准备 进行 医疗 干预 时 能 保证 他 活 


“她 做 的 按压 有 没有 加 速 婴 儿 的 死亡 ? ” 
有 


肯尼迪 徘 在 陪审 团 席 的 栏杆 上 : “那么 如 果 我 说 当时 在 那 间 新 生 儿 
室 里 ， 每 个 人 都 在 努力 揉 救 那 个 遇 儿 的 生命 ， 这 么 描述 准确 吗 ? ” 
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“包括 鲁 斯 ? ” 
海 格 医生 直接 看 同 我 说 :“ 是 的 。” 


厅 醇 医师 做 证 之 后 有 一 段 休 乱 时 间 。 法 官 离开 了 ， 陪 审 团 成 员 也 从 
席 中 离开 。 肯 尼 迪 带 着 我 去 了 一 间 会 议 室 ， 让 我 竺 在 里 面 ， 这 样 就 不 会 
被 媒体 找到 了 。 

我 想 走 过 去 找 埃 迪 森 。 我 布 望 阿 带 萨 能 抱 抱 我 。 现 在 我 却 坐 在 一 个 
房间 里 ， 一 张 小 小 的 时 子 劳 边 ， 灾 光 灯 发 出 滋 滋 的 声 啊 。 我 试 着 在 脑海 
中 理 清 这 个 混乱 的 棋局 。 

我 问 : “你 有 没有 好 奇 过 ? 如 果 你 没有 当 律 师 的 话 ， 你 会 去 做 什 
六 

肯尼迪 管 了 我 一 眼 :“ 你 就 是 通过 这 种 方式 告诉 我 我 表现 得 超 烂 
吗 ? ，” 


“没有 。 我 只 是 在 想 .… 从 头 来 过 的 事 。 


她 打开 一 片 口 香 糖 ， 然 后 把 剩 下 的 一 盒 都 递 给 我 : “你 别 疾 我 ， 我 
曾经 想 当 糕 点 师 。” 


“页 的 加? ” 


“我 在 厨 艺 学 校 上 过 三 周 课 ， 结 果 败 在 了 氛 出 极 薄 的 生 面 上 。 我 没 
有 了 耐心 做 这 个 。” 


我 不 由 上 自主 地 绽放 了 一 个 微笑 :“ 真 不 敢 相 信 。” 
痛 尼 迪 问 我 :“ 那 你 呢 ? ” 


我 抬 起 头 看 她 ， 只 得 承认 : “我 也 不 知道 。 我 从 5 图 开始 就 想 当 护士 
了 。 但 是 我 现在 党 得 自己 要 重新 来 过 年 纪 已 经 太 大 了 ， 而 且 如 果真 要 转 
行 ， 我 也 想不到 要 往 哪 方面 发 展 。” 


肯尼迪 说 :“ 重 要 的 是 你 对 什么 拥有 冲动 。 工 作 不 仅仅 是 用 来 谋生 


冲动 。 是 不 是 正 是 内 心 的 冲动 促使 我 友 现 德 维 斯 - 鲍 尔 没有 呼吸 
后 ， 解 开 了 他 的 毯子 ?“ 肯 尼 迪 ， 我 有 件 事 .…….” 


但 是 她 打 断 了 我 ， 给 我 提 建 议 :“ 你 可 以 回去 上 学 呀 。 得 到 一 个 医 
学 学 位 或 者 当 医 生 助 理 。 或 者 自己 开 护 理 公司 。” 


我 们 两 个 人 都 没有 提 及 我 们 一 起 挤 在 这 个 小 房间 里 的 原因 。 如 果 这 
么 重 的 罪 被 定罪 ， 写 在 简历 上 可 不 太 好 看 。 


她 看 向 我 的 脸 ， 眼 神 变 得 温柔 :“ 都 会 解决 的 ， 鲁 斯 。 还 要 有 更 大 
的 计划 呢 。” 


我 语气 轻柔 地 说 :“ 如 果 ? 如 果 这 个 更 大 的 计划 行 不 通 呢 ? ” 
她 严肃 起 来 :“ 那 我 融会 尽 我 的 最 大 努力 让 你 的 刑 凡 减 至 最 轻 。” 
“我 必须 要 去 坐牢 吗 ? ” 


“现在 州 法 院 有 几 项 针对 你 的 不 同 级 别 的 指控 。 如 果 他 们 发 现 没 有 
能 文 撑 结论 的 证 据 ， 他 们 就 会 将 高 级 指控 辣 下 降级 。 也 就 是 说 ， 如 果 他 
们 不 能 指控 谋杀 ， 但 是 他 们 党 得 还 可 以 指控 失职 渎职 误杀 和 罪 ， 奥 德 特 可 
能 就 会 变 成 求 稳 了 。” 她 看 向 我 的 双眼 ,， “谋杀 罪刑 期 最 短 为 25 年 ， 但 是 


失职 渎职 谋杀 徘 ? 刑期 连 1 年 都 不 到 。 而 且说 实话 ， 这 样 他 们 的 压力 就 
会 很 大 。 奥 德 特 要 用 非常 谨慎 小 心 的 方式 询问 特 克 ' 鲍 尔 ， 不 然 陪审 团 
会 恨 他 的 。” 

“就 像 我 恨 他 那么 深 ? ” 

肯尼迪 的 目光 犀利 了 起 来 ， 她 警告 我 : “和 鲁 斯 ， 我 再 也 不 想 听 你 大 
声 说 出 这 种 话 。 你 明白 吗 ? ” 

我 突然 明白 了 ， 肯 尼 迪 不 是 唯一 一 个 落 一 步 棋子 之 前 会 提前 想 好 六 
步 的 人 。 奥 德 特 也 是 。 她 希望 陪审 团 痛 恨 特 元 鲍 尔 。 她 希望 他 们 发 
和 您、 筑 得 被 冒 犯 、 对 他 厌恶 。 

她 就 是 要 通过 这 个 方法 解释 我 的 动机 。 


我 一 向 崇拜 儿科 医生 阿 特 金 斯 医生 。 当 听 到 她 快速 列 出 她 简历 上 的 
一 项 一 项 内 容 时 ， 我 的 时 拜 之 情 进一步 加 深 了 。 很 少 有 人 能 像 她 一 样 获 
得 过 超 乎 你 想象 的 奖项 和 荣誉 ， 但 她 为 人 谦逊 ， 自 己 从 来 不 提 及 此 事 。 
她 也 是 所 有 证 人 里 唯一 一 个 站 上 证 人 席 时 直接 微笑 着 和 我 对 视 的 人 ， 之 
后 才 转 向 检察 官 。 

阿 特 金 斯 医生 说 : “ 重 斯 已 经 完成 了 新 生 儿 检查 。 她 当时 担心 有 可 
能 存在 心脏 杂音 。” 

奥 德 特 问 : “这 个 问题 很 严重 吗 ? ” 

“不 严重 。 很 多 婴儿 刚 出 生 后 都 是 动脉 导管 未 闭 。 就 是 在 心脏 上 有 
很 小 很 小 的 一 个 洞 。 一 般 这 个 洞 都 会 在 第 一 年 里 自动 愈合 。 但 是 为 了 安 
全 起 见 ， 我 还 是 安排 了 一 个 小 儿 心 脏 病 顾问 在 病人 出 院 前 进行 检查 。” 

我 从 肯尼迪 那里 得 知 ， 奥 德 特 会 认为 肯尼迪 在 开场 陈述 时 提 到 的 那 
个 致命 的 疾病 就 是 这 个 心脏 杂音 。 所 以 现在 奥 德 特 在 想 办 法 (而 且 已 经 
奏效 了 ) 让 陪审 团 认 为 这 个 病 没 有 那么 严重 。 

“ 阿 特 金 斯 医生 ， 你 在 10 月 3 日 周 六 上 班 了 吗 ? 就 是 德 维 斯 ' 饱 尔 去 


世 那 天 。” 

“上 班 了 。 我 早上 9 点 去 给 他 做 微型 包皮 环 割 术 。” 

“你 能 否 解释 一 下 这 个 过 程 ? ” 

“当然 。 这 是 一 场 非 常 简 单 的 手术 ， 束 是 去 拯 男 性 友 儿 生殖 器 上 的 
包皮 。 当 时 我 到 得 有 点 晚 ， 因 为 处 理 了 男 外 一 名 情况 紧急 的 病人 。” 

“当时 还 有 其 他 人 在 场 吗 ? ” 

“是 的 ， 两 名 护士 。 科 琳 娜 和 和 鲁 斯 。 我 还 问 了 和 鲁 斯 病人 是 不 是 已 经 
准备 好 了 ， 她 说 她 不 再 负责 这 个 病人 了 。 科 琳 娜 和 我 确认 轰 儿 已 经 做 好 
手术 准备 了 ， 所 以 我 直接 就 进行 了 手术 。” 

“ 鲁 斯 就 这 场 手 术 和 你 说 了 什么 吗 ? ” 

阿 特 金 斯 医生 犹豫 了 一 下 :“ 她 说 我 可 能 应 该 给 这 个 砚 儿 做 绝育 。” 

我 听 到 我 身后 的 劳 听 席 传 来 贸 贸 私语 : 姨 子 。 

“你 是 怎么 回答 的 ? ” 

“我 没 说 话 ， 我 还 有 工作 要 做 昵 。” 

“过 程 顺利 吗 ? ” 


儿科 医生 符 了 答 屑 :“ 做 完 手 术 他 器 了 起 来 ， 每 个 公 儿 都 会 这 样 。 
我 们 把 他 紧 紧 包 右 起 来 ， 他 就 迷 迷 糊糊 地 睡 过 去 了 。? 她 抬 起 了 头 ,，“ 我 
离开 的 时 候 ， 他 睡 得 像 .…… 咽 .…… 婴 儿 那 么 香 。” 


奥 德 特 转 问 肯尼迪 说 :“ 轮 到 你 问 了 。” 

上 痛 尼 迪 开 始 发 问 :“ 医 生 ， 你 在 这 家 医院 工作 8 年 了 ? ” 

“是 的 。” 说 完 她 扑 味 笑 了 一 声 ，“ 真 是 时 光 飞 渤 。” 

“在 8 年 里 ， 你 之 前 和 重 斯 有 过 合作 吗 ? ” 

阿 特 金 斯 医生 说 : “经常 合作 ， 而 且 合 作 都 很 愉快 。 她 是 一 名 出 色 


的 护士 ， 对 她 的 病人 的 照顾 已 经 超越 了 一 般 的 要 求 范围 。” 
“ 当 鲁 斯 提出 要 给 婴儿 做 绝育 的 时 候 ， 你 是 怎么 理解 她 这 个 话 的 ? ” 
阿 特 金 斯 医生 说 : “我 觉得 就 是 开玩笑 。 我 知道 她 就 是 在 开玩笑 。 

鲁 斯 不 是 那 种 会 对 病人 恶毒 的 人 。” 

“ 德 维 斯- 鲍 尔 的 手术 完成 之 后 ， 你 是 否 还 在 医院 里 工作 ? ， 
“是 的 。 在 另 一 个 楼 层 ， 在 儿科 门诊 。” 
“你 是 否 知道 新 生 儿 室 发 生 了 紧急 情况 ?” 

“是 的 。 玛 丽 发 出 了 紧急 通告 。 我 到 达 的 时 候 ， 重 斯 正在 进行 胸部 

按压 。” 

“ 鲁 斯 所 采取 的 一 切 行动 都 符合 护理 最 高 行为 准则 吗 ? ” 

“根据 我 看 到 的 ， 是 的 。” 

肯尼迪 问 :“ 她 有 没有 体现 出 针对 这 个 孩子 的 恶毒 或 偏见 ?” 

“< 没有 。， 

肯尼迪 说 “我 想 再 往 前 面 问 一 下 。 在 德 维 斯 - 鲍 尔 出 生 之 后 ， 你 有 
没有 要 求 进行 针对 他 血液 的 检查 ?” 

“有 的 。 按 照 康涅狄格 州 的 要 求 进行 了 新 生 儿 扫描 检查 。” 

“这 些 血样 被 送 到 哪里 ?” 

“位 于 罗 基 希 尔 的 州立 实验 室 负责 检测 。 我 们 医院 自己 不 负责 检 


“ 那 血 样 是 怎么 送 到 州立 实验 室 的 呢 ? ” 

阿 特 金 斯 医生 说 :“ 是 快递 送 过 去 的 。” 

“ 德 维 斯 : 鲍 尔 送 检 的 血样 是 什么 时 候 采 集 的 ? ” 
“10 月 3 日 ， 周 五 下 午 2 点 30 分 a ” 


“ 那 你 们 收 到 了 康涅狄格 州 州立 实验 室 送 回 的 检测 结果 吗 ? ” 


阿 特 金 斯 医生 皱 起 了 眉头 ， 思 考 这 个 问题 ;“ 说 实话 ， 我 不 记得 我 
看 过 。 妆 然 都 到 了 那个 时 候 了 ， 这 个 也 不 重要 了 。” 


“这 个 检测 的 目的 是 什么 ? ” 

她 列举 了 一 些 罕见 的 疾病 。 有 一 些 是 基因 突变 造成 的 ， 有 的 发 病原 
因 是 体内 没有 足够 的 酶 或 和 蛋白。 还 有 的 发 病原 因 是 无 法 分 解 酶 或 蛋白 。 
阿 特 金 斯 医生 说 : “你 们 之 中 的 大 部 分 人 从 来 都 没有 上 听 过 这 些 症状 。 因 
为 大 部 分 新 生 儿 不 会 有 这 些 疾 病 。 但 是 患 有 这 些 疾病 的 婴儿 ， 其 中 一 些 
失调 如 果 是 在 早期 发 病 的 话 是 有 治愈 可 能 的 。 如 果 我 们 立刻 开始 进行 饮 
食 调 节 、 服 药 或 者 激素 调节 进行 治疗 ， 我 们 一 般 都 可 以 阻止 严重 的 发 育 
迟缓 和 认 知 障碍 。” 

“这 些 疾 病 里 有 致命 的 吗 ? ” 

“有 一 些 是 ， 如 果 不 加 治疗 的 话 。” 

肯尼迪 问 :“ 当 德 维 斯 - 鲍 尔 呼吸 停止 的 时 候 ， 你 没有 收 到 检测 的 结 
果 作 为 参考 ， 对 吧 ? ” 

“没有 收 到 ， 州 立 实 验 室 周末 关门 。 一 般 周 五 送 去 的 血样 ， 要 到 下 
周二 才能 拿 回 结果 。” 

肯尼迪 仔细 其 酌 ;: “那么 按照 你 所 说 ， 如 果 一 个 婴儿 不 幸 于 工作 日 
的 最 后 一 两 天 出 生 ， 那 么 拿 到 他 的 检测 结果 的 时 间 是 其 他 婴儿 的 两 倍 
长 。” 

“虽然 不 太 好 ， 但 是 事实 的 确 如 此 。” 

音 审 团 的 气氛 开始 活跃 起 来 ， 每 个 人 都 在 屏 晨 聆听 。 我 身后 的 埃 过 
森 动 了 动 。 也 许 肯 尼 迪 是 对 的 ， 也 许 他 们 需要 的 就 是 科学 的 证 明 。 

肯尼迪 问 : “你 是 否 知道 一 种 疾病 ， 叫 作 中 链 脂 肪 酸 去 氨 酵 素 缺 乏 
症 ? ” 


“知道 。 这 是 一 种 脂肪 酸 隐 人 碍 症 ， 患 有 这 个 疾病 的 泽 儿 氧化 脂肪 酸 
时 会 过 到 困难 ， 因 此 血糖 会 降低 到 非常 危险 的 低 数值 。 如 果 早 期 发 现 就 
能 控制 ， 通 过 严格 的 饮食 控制 ， 以 及 频繁 的 喂食 。” 


“那么 如 果 没 能 检测 出 来 ， 会 导致 什么 结果 ? ” 

“ 患 有 中 链 脂 肪 酸 去 氧 酵 素 缺 乏 症 的 婴儿 在 低 血 糖 症 第 一 期 会 有 很 
大 的 死亡 概率 ， 这 时 血糖 值 会 掉 下 来 。” 

“他 们 会 有 什么 表现 ? ” 

“他 们 会 嗜睡 、 行 动 迟 缓 、 暴 躁 ， 而 且 哺 乳 效 果 不 佳 。” 

“ 那 如 果 现 在 我 们 假设 ， 一 个 患 有 中 链 脂 肪 酸 去 氧 酵素 缺乏 症 的 婴 
儿 没 有 被 检测 出 这 种 疾病 ， 因 此 没有 采取 治疗 措施 ， 现 在 这 个 婴儿 要 被 
送 去 做 微型 包皮 环 割 术 了 。 这 个 手术 的 过 程 有 没有 可 能 导致 他 原先 的 疾 
病 恶 化 ? ” 

儿科 医生 点 了 点 头 。“ 一 般 为 了 进行 手术 ， 会 提前 从 6 点 开始 不 再 给 
婴儿 喂食 。 如 果 婴 儿 患 有 中 链 脂肪 酸 去 所 酵素 缺乏 症 ， 这 样 做 就 会 导致 
血糖 降低 ， 很 可 能 导致 低 血糖 症 。 为 了 防止 这 种 情况 ， 在 婴儿 手术 前 后 
都 会 给 他 服用 10% 的 葡萄 糖 。” 


“你 在 抢救 德 维 斯 ' 鲍 尔 的 过 程 中 给 他 取 血 了 是 不 是 ? ” 


“是 的 。” 
肯 尼 过 说 :“ 那 能 否 请 你 给 陪审 团 介绍 一 下 他 当时 的 血糖 值 ?” 
“20。” 

“新 生 儿 低 血糖 症 的 数值 应 该 是 多 少 ?” 

“40。” 


“所 以 次 德 维 斯 ' 鲍 尔 的 血糖 低 到 很 危险 的 程度 是 吗 ? ” 


“是 的 39 


“那么 对 一 个 患 有 中 链 脂肪 酸 去 氧 酵素 缺乏 症 ， 但 是 没有 检测 出 
来 ， 也 没有 采取 相应 治疗 措施 的 婴儿 ， 他 会 不 会 停止 呼吸 ? ” 

“我 不 能 肯定 ， 但 十 非 第 可 能 。” 

肯尼迪 举 起 了 一 份 文件 ， 说 :“ 现 在 我 想 将 这 份 文 件 加 为 第 24 份 证 
据 ， 这 是 德 维 斯 - 鲍 尔 的 新 生 儿 检测 结果 ， 我 强制 要 求 得 到 了 这 份 证 
据 。” 

奥 德 特 像 箭 一 样 跳 了 起 来 。“ 草 敬 的 法 官 大 人 ， 这 是 什么 哗众取宠 
的 伎俩 ? 被 告 方 并 没有 和 检 方 分 享 这 个 证 据 .…...” 

“这 是 因为 我 刚 拿 到 这 份 证 据 没 几 天 ， 因 为 它们 很 巧妙 地 从 检 证 材 
料 中 消失 了 ， 几 个 月 。” 肯 尼 迪 告诉 她 ,，“ 我 可 以 宣布 这 是 对 司法 公正 的 
en 

法 官 说 :“ 请 你 们 过 来 。” 于 是 双方 律师 都 走 了 了 过去。 和 劳 边 有 一 台 机 
器 在 爱 鸣 ， 所 以 我 听 不 见 他 们 在 次 什么 ， 陪 审 团 也 听 不 清 。 我 只 看 到 他 
们 不 停 挥舞 手臂 。 但 是 等 他 们 商量 完 之 后 ， 我 看 到 肯尼迪 面 有 慢 色 。 这 
份 证 据 被 交 给 速记 员 ， 作 为 证 据 登 记 在 案 。 

肯尼迪 问 :“ 阿 特 金 斯 医生 ， 能 请 你 同 大 家 描述 一 下 你 在 看 的 这 份 
文件 吗 ? ” 

“这 是 一 份 新 生 儿 检测 结果 。” 儿 科 医 生 翻 看 着 说 ， 突 然 她 俘 了 下 
来 ， 说 : “我 的 天 啊 。 外 

“你 是 发 现 了 什么 有 趣 的 情况 吗 ， 阿 特 金 斯 医生 ?因为 州立 实验 室 
周末 不 开门 所 以 这 份 结果 没 能 及 时 送 回 吗 ? 这 份 结果 是 在 德 维 斯 - 鲍 尔 
死 后 才 拿 到 手 的 ? ， 

儿科 医生 抬 起 了 头 :“ 对 。 德 维 斯 ' 饮 尔 的 检测 结果 显示 ， 他 的 确 吓 
有 中 链 脂肪 酸 去 气 酵 系 缺 乏 症 。” 


第 一 天 开 性 结束 后 ， 肯 尼 迪 情绪 非常 蜗 涨 。 她 说 话语 速 很 快 ， 束 像 


连 灌 了 4 大 杯 咖 啡 ， 那 感觉 就 像 是 她 现在 已 经 赢 下 这 桩 和 案子。 虽然 起 诉 

阶段 才刚 刚 开 始 ， 而 且 我 们 连 辩护 都 还 没 开 始 。 肯 尼 迪 说 我 应 该 喝 一 杯 
红酒 庆祝 一 下 今天 做 证 阶段 了 不 起 的 表现 ， 但 是 次 心里 话 ， 我 唯一 想 做 
的 就 是 赶紧 回 家 祸 到 床上 去 。 


我 的 头 很 疼 。 我 的 脑海 中 不 断 闪 过 德 维 斯 ` 鲍 尔 的 画面 ， 以 及 阿 特 
人 金 斯 医生 意识 到 检查 结果 那 一 瞬间 的 表情 。 的 确 ， 肯 尼 巡 两 天 之 前 和 我 
分 享 了 这 个 证 据 ， 但 是 这 个 证 据 让 情况 更 加 糟糕 了 。 看 到 医院 的 另 一 位 
同事 〈 尤 其 还 是 一 位 我 喜欢 和 信赖 的 同事 ) 面 露 默默 思索 “当时 要 
是 .….. 就 好 了 ”的 表情 的 时 候 ， 我 一 下 子 又 清醒 了 许多 。 

是 的 ， 这 是 针对 我 的 指控 。 

是 的 ， 我 因为 不 是 我 的 过 错 而 受到 指责 。 

但 是 等 到 这 一 天 结束 ， 屠 个 婴儿 还 是 没有 活 下 来 。 还 是 有 一 个 没 能 
亲眼 看 到 他 成 长 的 妈妈 。 我 可 以 被 无 罪 释 放 ， 我 可 以 成 为 华 莱 十 默 本 
的 头条 ， 我 还 可 以 起 诉 民事 法 庭 要 求 赔偿 精神 损失 费 ， 这 可 以 用 作 埃 迪 
森 的 大 学 费用 -但 即使 这 样 ， 我 也 明白 ， 没 有 一 个 人 是 这 个 案子 真正 
的 赢家 。 

因为 你 没 法 改变 一 个 刚刚 开始 的 小 生命 就 此 天 折 这 个 事实 ， 只 能 承 
受 巨 大 而 惨痛 的 损失 。 

在 等 待 法 院 大 厅 的 人 走光 的 时 候 ， 我 不 停 在 脑海 中 思考 着 上 述 问 
题 。 等 人 都 走 了 ， 我 和 埃 迪 森 才 能 不 引起 别人 注意 地 回 家 。 他 坐 在 法 庭 
门 外 的 一 个 长 椅 上 等 着 我 。 我 问 他 :“ 你 的 大 姨 呢 ?” 

他 答 了 管 肩 :“ 她 说 她 想 在 雪 下 大 之 前 赶紧 回 家 。” 

我 透 过 窗户 向 外 看 去 ， 已 经 有 雪花 车 落 下 来 了 。 我 一 直 沉 浸 在 自己 
的 思索 之 中 ， 的 确 都 没 怎么 注意 到 风暴 就 要 来 了 。 我 对 埃 迪 森 说 : “等 
我 去 一 趟 洗手 间 。” 然 后 我 向 着 空 无 一 人 的 大 厅 走 去 。 

我 走 进 洗手 间 ， 冲 水 ， 然 后 走出 来 洗手 。 奥 德 特 -劳顿 正 站 在 洗手 


闻 边 。 她 透 过 镜子 看 我 ， 把 口红 的 盖子 盖 上 。 她 承认 :“ 你 的 律师 第 一 
天 表现 不 错 。” 

我 不 知道 该 怎么 回答 ， 所 以 我 任 由 热 水 流 过 我 的 手腕 。 

“但 如 末 我 是 你 ， 我 可 不 会 目 鸣 得 意 。 或 许 你 可 以 访 服 肯尼迪 . 麦 考 
瑞 你 是 克拉 拉 : 巴 顿 ， 但 古 我 很 清楚 那个 种 族 主义 者 把 你 推 到 这 个 卉 
地 之 后 你 在 想 什么 。 这 些 想 法 也 许 见 不 得 光 。” 

我 党 得 我 要 到 极限 了 。 我 体内 有 什么 东西 正在 聚集 ， 一 股 涌 果 、 一 
种 思想 的 进 友 。 我 打上 水 龙头 ， 探 干 手 ， 转 问 她 :“ 你 知道 吗 ? 我 这 一 
生 所 做 的 事情 都 是 正确 的 。 我 努力 学 习 、 杀 切 微 关 、 按 照 规则 行事 ， 才 
成 为 今天 的 我 。 我 知道 你 也 是 这 么 走 过 来 的 。 所 以 我 是 真 的 不 明白 ， 为 
什么 一 个 有 智 巧 的、 职业 的 非 闪 美国 人 会 不 择 手 段 地 干掉 妨 一 个 有 知 芒 
的 、 职 业 的 非 毅 美国 人 。” 

奥 德 特 的 眼中 内 过 一 道光 ， 就 像 火焰 即将 燃 起 的 前 兆 。 但 是 这 道光 
来 得 快 ， 去 得 也 快 ， 立 刻 束 变 作 坚定 的 注视 :“ 这 件 事 和 种 族 无 关 ， 我 
只 是 在 履行 我 的 职责 。” 

我 把 手纸 扔 进 志 圾 桶 ， 伸 手 握 住 门 把 说 : “你 真 羊 运 啊 ， 从 来 没有 
告诉 你 你 做 不 到 。” 


当天 晚上 我 坐 在 厨房 的 桌子 旁 ， 沉 浸 在 自己 的 思绪 之 中 。 埃 迪 和 森 给 
我 器 来 了 一 杯 茶 。 我 微笑 着 问 他 :“ 为 什么 给 我 端 共 呀 ， 宝 贝 ? ” 

他 说 :“ 我 觉得 你 需要 喝 点 条 。 你 显得 很 疫 芝 。” 

我 承认 :“ 我 的 确 很 素 ， 疲 和 急 不 堪 。” 

我 们 两 个 都 心 知 肚 明 ， 我 所 说 的 并 不 是 这 两 天 的 举证 环 市 。 


埃 迪 森 在 我 届 劳 坐 下 ， 我 紧 紧 握 住 他 的 手 :“ 是 不 是 挺 系 的 ?要 那 
么 努力 地 证 明 你 比 他 们 期 待 的 更 为 优秀 ? ” 


他 点 了 点 头 。 我 知道 他 明白 了 我 在 说 什么 。 "法 隆 和 我 想象 的 不 太 
一 样 ， 我 之 前 都 是 从 电视 上 看 来 的 。” 

我 说 : “时 间 更 长 。” 与 此 同时 他 脱口 而 出 , “更 加 无 聊 。” 

我 们 两 个 都 大 笑 起 来 。 

埃 迪 森 说 :“ 有 一 次 休 妃 的 时 候 ， 我 和 那个 叫 霍华德 的 家 伙 人 简短 地 
聊 了 聊 。 他 的 工作 还 挺 酯 的， 肯尼迪 也 是 。 你 知道 吗 ， 昌 然 不 是 每 个 人 
都 有 钱 ， 但 是 每 个 人 都 应 该 有 权 去 雇用 一 个 好 律师 。?” 说 到 这 里 他 看 大 
我 ， 周 身 被 一 个 问题 环绕 着 ,“ 妈 妈 ， 你 觉得 我 能 成 为 一 个 优秀 的 律师 
吗 ? ” 

“你 比 我 聪明 ， 上 营 知 道 你 是 多 么 能 争辩 。” 我 开 起 了 他 的 玩 
笑 ,“ 埃 迪 森 ， 不 论 你 选择 哪个 领域 ， 你 都 会 成 为 办 腕 的 明星 。” 

他 说 ;“ 真 棒 。 我 想 做 的 就 是 他 们 所 做 的 ,为 没 钱 雇 用 法 律 顾 问 的 
人 工作 。 但 是 似乎 我 过 去 所 有 的 人 生 经 历 都 是 在 为 男 一 个 角色 做 准备 : 
检察 官 。” 


“这 是 什么 意思 ? ” 
他 答 了 管 肩 ， 说 :“ 因 为 州 法 院 有 举证 黄 任 。 这 不 融 像 我 们 现在 每 
天 在 做 的 事情 吗 ? ” 


那天 晚上 ， 雪 下 得 又 大 又 急 。 第 二 天 清 雪 的 速度 跟 不 上 ， 天 地 之 间 
一 片 白色 。 我 穿着 这 周一 直 穿 的 那 条 裙子 ， 上 衣 倒 是 每 天 都 换 ， 脚 下 配 
了 一 双 冬 鞭 。 我 把 我 的 皮鞋 塞 到 了 Stop & Shop 商店 提供 的 便利 袋 里 。 广 
播 里 一 直播 放 着 学 校 停课 的 新 闻 ， 我 和 埃 迪 森 一 直 坐 的 公交 车 也 停 运 
了 ， 我 们 两 个 要 抓紧 时 间 赶 到 另 一 条 线 ， 中 间 倒 两 次 车 。 因 此 ， 我 们 到 
达 法 奔 的 时 候 迟 到 了 5 分 钟 。 我 给 肯尼迪 发 过 短信 ， 知 道 我 们 已 经 没有 
时 间 从 后 门 偷偷 激进 去 了 ， 她 会 在 法 姓 大 门 前 的 台阶 上 等 我 们 。 刚 到 那 
里 ， 考 元 风 立 刻 蜂拥 着 伸 到 我 面前 ， 还 有 人 大 喊 “ 剑 子 手 ”。 埃 迪 森 的 胎 
膊 环绕 着 我 ， 我 躲 在 他 的 胸口 ， 证 他 为 我 构成 一 道 屏 障 。 


肯尼迪 小 声 说 :“ 如 果 我 们 幸运 的 话 ， 洛 雷 法 官 今天 都 很 难 把 自己 
的 车 从 雪 堆 里 创 出 来 了 。” 

“我 是 因为 公交 .……” 

“我 不 关心 ， 你 不 能 再 给 法 院 提供 让 他 们 更 不 喜欢 你 的 理由 了 。” 

我 们 快速 跑 到 法 庭 ， 奥 德 特 正 沾沾自喜 地 坐 在 检 方 座位 上 ， 看 起 来 
她 早上 6 点 就 已 经 到 了 法 庭 。 我 知道 ， 她 就 睡 在 这 里 。 洛 雷 法 官 走 进 法 
庭 ， 全 体 起 立 。 他 说 ;“ 我 来 的 路 上 车 被 追尾 ， 挤 到 后 背 。 很 抱 革 我 迟 
I 

肯尼迪 说 :“ 法 官 大 人 ， 您 还 好 吗 ? 需 不 需要 叫 一 个 医生 ? ” 

“过 考 瑞 女 士 ， 很 感谢 您 表达 出 来 的 关心 ， 我 想 您 或 许 更 希望 我 现 
在 身 在 菜 家 医院 里 ， 形 失 行 为 能 力 吧 。 要 是 连 止 疼 药 也 没有 就 更 好 了 。 
劳顿 女士 ， 趁 着 我 还 能 坚强 地 在 法 庭 中 忍 着 不 去 吃 止 疼 药 ， 叫 你 的 证 人 
出 许 吧 。” 

今天 代表 检 广 的 第 一 位 证 人 是 一 名 侦探 ， 在 我 被 捕 之 后 曾经 和 我 谈 
过 话 。 奥 德 特 和 他 核对 了 姓名 及 住址 之 后 终于 开口 说 : “麦克 杜 格 尔 侦 
探 ， 请 问 您 在 哪里 工作 ? ” 

“在 康涅狄格 州 东区 的 小 镇 上 。” 

“您 是 怎么 和 我 们 今天 讨论 的 案件 产生 关联 的 ? 

他 向 后 靠 去 ， 庞 大 的 身躯 似乎 已 经 把 证 人 席 塞 得 满 满 当当 。"“ 我 接 
到 了 鲍 尔 先生 打 来 的 电话 ， 我 让 他 到 警察 局 来 ， 当 面 记录 他 的 问题 。 他 
当时 看 起 来 心烦 意 乱 。 他 相信 征 那个 负责 照顾 他 儿子 的 护士 有 意 干扰 和 急 
救护 理 过 程 ， 因 此 导致 了 婴儿 的 死亡 。 我 和 与 案件 有 关 的 医疗 专家 谈 
过 ， 并 且 和 验尸 官 开 过 几 次 会 .….. 除 此 之 外 就 是 和 你 见面 了 ， 女 士 。” 


“你 是 否 询 问 过 被 告 人 ? ” 
“是 的 。 获 得 隶 捕 证 之 后 ， 我 们 前 往 杰 翡 壕 女士 的 家 并 且 融 门 ， 非 
常 大 声 ， 但 是 她 没有 应 门 。” 


听 到 这 里 ， 我 差点 直接 从 椅子 上 站 起 来 。 霍 华 德 和 肯尼迪 一 左 一 右 
按 住 我 的 肩膀 ， 没 证 我 动 。 当 时 是 凌晨 3 点 。 他 们 并 没有 逆 门 ， 而 是 直 
接 撞击 大 门 门 柱 ， 直 到 把 它 撞 坏 。 他 们 还 用 枪 指 着 我 。 


我 朝 肯 尼 迪 侧 过 身 去 ， 晃 孔 张 得 大 大 的 : “这 都 是 谎言 ， 他 竟然 在 
证 人 席 上 撒谎 。” 


她 说 :“ 咕 。” 

检察 官 接着 问 : “之 后 发 生 了 什么 ? ” 
“没有 人 应 门 。” 

肯尼迪 抓 着 我 肩膀 的 手 更 用 力 了 。 


“我 们 当时 担心 她 从 后 门 逃 走 。 所 以 我 让 我 的 队伍 用 破门 想 ， 这 样 
才 进 入 她 家 中 。” 


“也 就 是 说 最 终 你 们 还 是 进去 了 ， 并 且 逮 捕 了 杰斐逊 女士 ? ” 
那个 侦探 说 :“ 是 的 ， 但 是 我 们 一 进去 就 遇 到 了 一 个 巨大 的 黑色 物 


我 低 声 说 :“ 不 。” 霍 华 德 从 桌子 下 面 踢 了 我 一 脚 。 


“..………. 之 后 我 们 才 确 认 是 杰 裴 逊 女 士 的 儿子 。 我 们 也 很 担心 警官 的 
安危 ， 所 以 我 们 铸 住 了 杰斐逊 女士 ， 并 且 对 卧室 进行 了 粗略 的 检查 。” 


他 们 推倒 了 我 的 家 具 。 他 们 打破 了 我 的 碗 碟 。 他 们 搜 挥 了 我 挂 看 的 
一 幅 画 。 他 们 还 按 住 了 我 的 儿子 。 


麦 殉 杜 格 尔 侦探 接着 说 :“ 我 提醒 了 她 所 拥有 的 权利 ， 并 且 宣 读 了 
对 她 的 指控 。” 


“她 是 什么 反应 ? ” 
他 摆 出 痛 知 的 表情 :“ 她 并 不 配合 。” 
让 


“我 们 把 她 带 到 了 东区 警察 站 。 给 她 录 了 指纹 ， 拍 了 上 照片， 然后 关 
进 了 拘留 室 。 之 后 我 的 同事 染 侦 探 和 我 一 起 把 她 带 到 了 会 客室 ， 并 且 告 
知 她 有 权利 把 律师 叫 到 那里 、 有 权利 保持 沉默 ， 如 果 她 不 想 再 回答 问题 
可 以 随时 停 下 来 。 我 们 告诉 她 ， 好 的 回答 可 以 并 且 会 被 用 于 庭审 做 证 。 
之 后 我 问 她 是 否 明 白 了 。 她 重新 逐 字 看 了 一 所， 然后 表示 她 明白 了 。?” 

“那么 被 告 人 要 求 请 律师 了 吗 ? ” 

“当时 没有 。 她 非常 希望 可 以 从 她 的 角度 解读 这 个 案件 ， 她 坚 称 她 
在 婴儿 出 现 症状 之 前 都 没有 碰 过 他 。 她 还 承认 她 和 鲍 尔 先生 并 没有 ..…..….…. 
她 怎么 说 的 来 着 ? .……… 直接 的 眼神 接触 。” 

“之 后 发 生 了 什么 ? ” 

“我 们 希望 她 能 理解 我 们 在 帮 她 搜集 证 据 。 我 们 说 ， 如 果 这 真是 一 
2 意外 ， 那 就 直接 告诉 我 们 ， 法 官 也 会 从 轻 处 理 ， 我 们 可 以 把 这 些 混乱 
的 事情 理 出 头绪 ， 她 还 可 以 继续 去 抚养 她 的 儿子 。 但 是 她 拒 不 开口 ， 并 
且说 她 不 想 再 说 了 。?” 他 答 了 答 肩 , “我 猜 是 因为 这 并 不 是 一 起 意外 
吧 。?” 

肯尼迪 说 :“ 反 对 。” 

治 雷 法 官 有 辽 了 有 上 眼 ， 试 图 同 法 性 记录 员 示 意 。“ 反 对 有 效 。 把 证 人 
的 最 后 一 句 证 词 从 记录 中 删除 。” 

但 是 这 人 句 话 已 经 发 生 作用 ， 就 像 被 拔 挥 电源 之 前 闪 炼 着 的 沉 虹 灯 。 


我 突然 感觉 肩膀 上 的 压力 变 小 ， 才 发 现 肯 尼 迪 已 经 松 开 了 我 。 她 站 
在 证 人 面前 问 : “你 有 逮捕 令 ? ” 


“是 的 39 


“你 给 鲁 斯 打 过 电话 告知 你 会 前 去 吗 ? 或 者 是 让 她 自己 主动 去 警察 
局 ? ” 


麦克 杜 格 尔 说 :“ 我 们 对 每 诬 欠 嫌疑 犯 隶 捕 不 是 这 个 流程 。” 


“你 们 是 什么 时 候 拿 到 逮捕 令 的 ? ” 

“种 不 多 下 和 二 5 局 吧 。” 

“ 那 你 们 实际 是 什么 时 候 到 达 鲁 斯 家 的 呢 ? ” 

“大 约 凌 展 3 点 。” 

肯尼迪 看 向 陪审 团 席 ， 仿 佛 在 说 ， 你 们 能 相信 吗 ?“ 有 没有 什么 特 
别 的 理由 导致 这 个 延误 ?” 

“我 们 特意 挑选 的 这 个 时 间 。 法 律 执行 的 一 条 纲领 就 是 在 对 方 觉得 
你 最 不 会 来 的 时 候 到 达 。 这 样 嫌疑 人 就 不 会 携带 武器 ， 以 便 流 程 继 续 推 
下 

“ 当 你 敲 了 她 家 的 门 ， 而 她 并 没有 立刻 端 着 咖啡 蛋糕 并 且 热 烈 地 拥 
抱 你 欢迎 你 的 到 来 ， 你 觉得 是 否 有 可 能 是 因为 她 在 凌晨 3 点 时 仍 在 熟 
睡 ? ” 


“我 不 能 对 被 告 的 睡眠 习惯 做 评判 。” 


“还 有 你 所 谓 的 粗略 的 检查 .….. 但 实际 上 你 难道 不 是 把 她 抽 必 和 柜 
子 里 的 东西 都 扔 了 出 来 ， 把 家 具 推 倒 ， 总 结 来 说 就 是 把 她 的 家 毁 掉 了 
吗 ? 而 且 这 些 都 发 生 在 你 们 把 杰 裴 逊 女 士 甸 住 ， 她 已 经 没有 能 力 取得 任 
何 武器 之 后 ?” 


“女士 ， 你 永远 不 知道 武器 是 不 是 在 他 们 可 以 够 得 到 的 范围 内 。” 

“而 且 你 难道 不 是 把 她 的 儿子 也 按 到 地 上 ， 把 他 的 胸 膊 扭 到 号 后 控 
制 住 了 他 吗 ? ” 

“这 是 出 于 保护 警官 安全 的 标准 程序 。 我 们 当时 并 不 知道 他 是 杰 裴 
撑 女 士 的 儿子 。 我 们 只 看 到 了 一 个 高 大 、 气 异 的 年 轻 黑人 男孩 ， 而 且 很 
明显 对 发 生 的 一 切 相当 不 悦 。” 


洛 雷 法 官 从 记录 中 去 掉 了 那 句 问 话 。 等 到 肯尼迪 坐 下 之 后 ， 她 和 我 
样 震惊 于 自己 的 突然 爆发 。 她 小 声 说 :“ 对 不 起 。 我 实在 忍 不 住 说 出 
来 了 。” 洛 雷 法 官 非常 愤怒 。 他 把 法 律 顾问 都 叫 到 一 侧 ， 又 发 出 了 吵 阅 
的 机 器 声音 ， 防 止 我 们 听 到 对 话 的 内 容 ， 但 是 从 他 脸 上 的 神色 判断 ， 他 
对 我 的 律师 有 显而易见 的 不 满 ， 我 能 看 出 来 他 把 她 叫 过 去 并 不 是 去 夸奖 
她 的 。 

肯尼迪 回来 的 时 候 脸色 有 些 发 白 ， 她 说 ;“ 这 就 是 为 什么 不 能 在 法 
庭 提 到 种 族 话 题 的 原因 。” 

洛 雷 法 官 声称 自己 的 后 背 开始 竣 率 ， 因 此 今天 接 下 来 的 时 间 不 得 不 
休 庭 。 

因为 下 雪 ， 我 们 回 家 路 上 花 的 时 间 更 长 了 。 我 和 埃 迪 森 转 过 街道 的 
转角 时 ， 早 已 浑身 湿 透 ， 而 且 非 常 疲 备 。 一 个 男人 试图 用 戴 手套 的 双手 
徒手 刨 出 自己 的 车 。 社 区 里 的 两 个 男孩 打 雪 仗 打 得 不 亦 乐平 ， 其 中 一 个 
雪 球 砸 到 了 埃 迪 森 后 背 上 。 

我 家 门 前 停 着 一 辆 车 。 是 一 辆 有 司机 的 黑色 轿车 ， 这 可 不 是 附近 党 
见 的 车 ， 至 少 耶鲁 大 学 的 校园 里 我 可 从 来 没 见 到 过 有 人 从 这 种 车 上 下 
来 。 我 走 近 时 ， 和 车 的 后 门 打开 了 ， 一 个 女人 走 了 出 来 。 她 穿着 滑雪 衣 、 
毛茸茸 的 毗 子 ， 整 个 人 埋 在 羊毛 中 ， 羊毛 的 帽子 、 羊 毛 的 围巾 。 我 花 了 
一 点 时 间 才 认 出 这 是 克 里 斯 带 娜 

我 的 确 非常 吃惊 :“ 你 在 这 里 做 什么 ? "我 搬 到 东区 这 么 多 年 ， 克 里 
斯 蒂 娜 一 次 都 没有 来 过 。 这 么 多 年 以 来 ， 我 一 次 都 没有 邀请 过 她 。 

这 倒 不 是 因为 我 感到 自 摆 。 我 很 爱 我 的 生活 居所 ， 以 及 我 的 生活 广 
式 。 我 只 是 觉得 不 知道 该 怎么 回应 她 夸张 地 赞美 家 里 有 多 么 可 爱 、 多 么 
舒服 、 多 么 有 我 的 风格 。 


她 坦白 : “过 去 两 天 我 也 都 在 法 寿 里 。? 我 相当 震 怀 。 我 扫 视 过 劳 听 
席 ， 但 是 没 注意 过 她 在 那儿 。 殉 里 斯 带 娜 可 不 是 那么 容易 被 忽 略 的 。 


她 拉 开 了 大 衣 的 拉链 ， 露 出 一 件 破 破 烂 烂 的 法 兰 绒 裤 衫 和 宽松 的 牛 


仔裤 ， 和 她 平日 所 穿 的 专门 设计 的 紧身 女装 天 差 地 别 。 她 害 关 地 笑 着 
说 : “我 伪装 了 一 下 。” 她 越过 我 的 肩膀 癌 后 看 癌 埃 迪 森 。“ 挨 迪 森 ! 我 
的 天 啊 ， 我 上 次 看 见 你 的 时 候 你 还 没有 你 母 杀 高 呢 ..……” 

埃 迪 和 森 的 下 巴 动 了 一 下 ， 算 是 生硬 地 打 了 个 招呼 。 

我 提议 :“ 埃 迪 森 ， 你 不 进 家 门 吗 ? ”他 往 家 里 走 去 。 我 对 上 了 死 里 
斯 蒂 娜 的 视线 。“ 我 不 明白 。 如 果 媒 体 发 现 你 在 这 里 ......” 

她 坚定 地 说 : “ 那 我 就 叫 他 们 滚 蛋 。 管 它 什 么 法 院 呢 。 我 已 经 告诉 
拉 里 了 ， 我 必须 要 去 ， 这 一 点 是 没有 商量 余地 的 。 如 果 有 媒体 来 问 ， 我 
就 直接 告诉 他 们 真相 ， 我 们 之 间 的 友谊 可 以 追溯 到 很 久 很 久之 前 。” 

我 又 问 了 一 遍 : “克里斯蒂 娜 ， 你 到 这 里 做 什么 ? ” 

她 可 以 发 短信 和 我 说 。 她 可 以 打 电 话 和 我 说 。 她 可 以 直接 坐 在 法 庭 
里 给 予 我 精神 上 的 支持 。 但 是 她 没有 这 么 做 ， 而 是 在 我 家 门口 等 了 不 知 
多 久 。 

她 语气 平静 地 说 : “我 是 你 的 朋友 。 重 斯 ， 不 管 你 信 不 信 ， 朋 友之 
间 就 是 这 么 做 的 。” 她 抬 起 头 看 我 ， 我 发 现 她 眼中 有 泪水 。“ 他 们 说 的 那 
些 发 生 在 了 你 身上 : 警察 冲 进来 。 手 外 。 他 们 攻击 埃 迪 森 的 方式 。 我 从 
来 没 想 过 ..…..” 她 支 支吾 在， 之 后 理 清 思 绪 ， 用 最 伤心 、 最 真诚 的 语气 
说 ，“ 我 都 不 知道 。” 

我 用 一 种 并 非 生 气 、 并 非 受 伤 ， 而 只 是 陈述 事实 的 口气 说 : “你 又 
怎么 能 知道 呢 ? 你 从 来 不 用 面 对 这 些 。” 

克 里 斯 带 娜 抬 手 的 了 拟 眼 泪 ， 蹦 胜 了 她 的 睫毛 襄 。 她 说 : “我 不 记 
得 有 没有 给 你 讲 过 这 个 故事 。 是 关于 你 母亲 的 。 事 情 发 生 在 很 久 以 前 
了 ， 当 时 我 还 在 上 大 学 。 我 从 瓦 萨 学 院 开 车 回 家 过 感恩 节 ， 在 泰康 利 专 
用 路 的 路 边 遇 到 一 个 要 搭便 车 的 人 。 是 一 个 黑人 男子 ， 一 条 腿 是 病 的 。 
准确 地 说 他 挂 着 拐杖 走路 。 所 以 我 就 停 到 路 边 ， 问 他 是 不 是 需要 载 他 一 
程 。 我 一 直 开 车 把 他 送 到 了 宾夕法尼亚 车 站 ， 这 样 他 就 可 以 坐 火车 去 华 
盛 顿 特 区 探望 家 里 人 了 。?” 她 把 身上 的 大 衣 又 拉 紧 了 一 些 。“ 等 我 回 到 


家 ， 路 到 我 的 房间 帮 有 我 打开 背包 ， 我 给 她 讲 了 我 刚才 做 的 事情 。 我 以 为 
她 肯定 会 为 我 矣 做， 硅 我 是 一 个 乐善好施 的 人 。 结 果 她 却 生 气 了 。 鲁 

斯 ! 我 及 赴 ， 我 从 来 没 见 过 她 那个 样子 。 她 扶 看 我 的 腹 膊 摇 我 ， 刚 开始 
她 甚至 连 话 痢 说 不 出 来 。 她 说 ， 人 我 再 也 、 再 也 不 许 你 这 么 做 了 ”。 我 吓 
坏 了 ， 并 且 发 拆 我 再 也 不 那么 做 了 。” 克 里 斯 带 娜 看 向 我 ,“ 今 天 我 坐 在 
法 许 里 ， 听 到 那个 侦探 描述 他 是 怎么 在 大 半夜 冲 进 你们 家 ， 把 你 按 在 地 
上 ， 把 埃 迪 森 的 腹 膊 扭 到 后 面 的 时 候 ， 路 的 声 首 一 直 回 东 在 我 的 脑海 

里 ， 就 是 我 告诉 她 关于 搭车 的 黑人 之 后 她 和 我 说 的 话 。 我 知道 你 妈妈 对 
我 那个 反应 是 因为 她 吓 坏 了。 这么 多 年 ， 我 都 以 为 她 这 么 做 是 想 保 证 我 
的 安全 。 今 天 我 才 知 道 ， 她 是 想 保住 那个 人 的 安全 。” 


我 才 意识 到 ， 这 么 多 年 以 来 ， 我 一 直 假 设 在 克里斯蒂 娜 眼 里 ， 我 是 
一 个 需要 她 一 直 容忍 、 帮 助 的 不 幸 的 人 。 当 我 们 还 是 孩子 的 时 候 ， 我 觉 
得 我 们 是 平等 的 。 但 是 随 着 年 龄 的 增长 ， 随 着 我 们 越 来 越 强烈 地 意识 到 
我 们 之 间 的 不 同 ， 我 觉得 似乎 有 什么 东西 变质 了 。 我 私下 里 抱怨 她 有 问 
题 不 来 当面 问 我 ， 就 无 端 评判 我 和 我 的 生活 。 她 是 歌剧 中 的 首席 女 主 
角 ， 而 我 是 她 演出 中 的 配角 ， 但 是 我 主动 忽略 了 其 实 我 才 是 那个 把 她 当 
成 配角 的 人 。 我 一 直 责怪 克 里 斯 带 娜 建 起 了 我 们 之 间 那 堵 看 不 见 的 墙 ， 
但 是 却 没有 承认 我 自己 也 往 上 面 添砖加瓦 了 ， 

我 突然 说 : “我 把 你 的 钱 塞 在 你 门口 的 地 毯 下 面 了 。” 

克里斯蒂 娜 说 :“ 我 知道 ， 我 应 该 用 强力 胶 把 钱 粘 到 你 手 上 的 。” 

克里斯蒂 娜 和 我 之 间 存在 着 差距 ， 我 们 生活 在 有 云 泥 之 别 的 世界 。 
但 我 也 很 清楚 我 无 法 揭 开 我 们 表面 平等 的 假象 ， 让 那 巨大 的 鸿沟 暴露 出 
来 。 就 好 像 你 身 处 一 个 房间 ， 意 识 到 差距 之 前 ， 房 间 一 切 如 旧 。 意 识 到 
差距 之 后 ， 才 发 现房 间 里 的 摆设 早 就 有 了 变化 。 你 必须 找 一 条 新 的 出 
路 ， 但 是 过 程 非常 缓慢 ， 在 寻找 出 口 的 路 上 还 会 跌跌撞撞 ， 被 击 打 得 头 
破 血 流 。 

我 伸 出 手 来 ， 紧 紧 握 住 克 里 斯 带 娜 的 手 : “ 快 进 屋 来 坐 吧 1 ” 


第 二 天 天 气 寒冷 ， 天 空 泣 澈 。 高 速 公路 上 已 经 看 不 到 昨日 骏 雪 的 痕 
迹 了 ， 但 是 又 降 的 气 坎 还 是 让 法 寿 大 门 前 人 台阶 上 的 人 少 了 很 多 。 今 天 连 
洛 雷 法 官 看 起 来 都 心情 不 错 ， 不 停 夸赞 着 不 知道 是 哪 种 药 缓 解 了 他 后 痛 
的 酸痛 ， 也 对 控 方 举证 这 个 流程 终于 要 结束 了 表示 局 兴 。 

今天 第 一 位 出 姓 做 证 的 是 本 州 的 验尸 官 比尔 : 宾 尼 医生 。 他 师 从 著 
名 的 亨利 : 李 。 他 比 我 想象 的 要 年 轻 得 多 ， 精 致 的 双手 在 他 做 证 时 不 堡 
轻 轻 颤动 ， 就 如 两 只 经 过 训练 的 小 乌 卧 在 他 的 大 腿 上 。 他 的 长 相 如 电影 
明星 般 俊俏， 陪审 团 的 女士 们 都 期 等 着 他 开口 说 的 每 一 个 字 ， 即 使 有 时 
他 只 是 在 自我 专 汐 他 元 长 而 枯燥 的 简历 上 的 内 容 。 检 去 官 发 问 :“ 医 
生 ， 请 问 你 第 一 次 听 说 德 维 斯 ' 鲍 尔 是 什么 时 候 ? ” 


“我 们 办 公 室 接 到 了 科 琳 娜 . 麦 卡 沃 伊 打 来 的 电话 ， 她 是 梅 西西 黑 广 
医院 的 一 名 护士 。” 

“你 们 受理 了 吗 ?” 

“是 的 。 等 到 婴儿 的 尸体 运 来 之 后 ， 我 们 就 开始 进行 验尸 。” 

“你 可 以 在 法 庭 上 介绍 一 下 详情 吗 ? 

他 转向 障 审 团 : “当然 。 我 进行 了 外 部 和 内 部 检查 。 在 进行 外 部 检 
查 时 ， 我 主要 检查 尸体 身上 是 否 有 瘀 青 等 痕迹 。 我 量 了 一 下 体 长 、 头 
围 ， 并 且 给 尸体 拍照 我 还 取 了 血液 和 胆汁 的 样本 。 之 后 就 是 进行 内 部 
检查 了 。 我 在 胸部 切 下 Y 字 形 刀 口 ， 拉 开 皮 肤 ， 检 查 了 肺 、 心 脏 、 肝 及 
及 其 他 器 官 ， 查 看 是 否 有 破裂 及 明显 异常 。 我 们 测量 了 器 官 的 长 度 并 进 
行 称 重 。 我 们 取 了 组 织 样本 ， 然 后 将 这 些 样本 送 到 毒 理学 实验 室 等 待 结 
果 反 馈 。 这 样 才能 就 死因 得 出 合理 、 真 实 的 结论 。” 

奥 德 特 问 : “在 验尸 过 程 中 你 有 什么 发 现 ? 

“肝脏 有 轻微 脱 胀 。 心 脏 有 些 肥大 ， 动 脉 时 管 未 闭合 为 一 级 。 但 是 
并 没有 其 他 先天 性 缺陷 ， 没 有 其 他 心脏 激 膜 和 导管 的 不 正常 。” 


“这 是 什么 意思 ?” 


“器 官 有 些 胀 大 ， 心 脏 上 有 个 小 孔 。 但 是 血管 的 连接 都 非常 正常 。 
并 没有 心室 间隔 缺 损 。” 

“这 些 情况 可 以 说 明 死因 吗 ?” 

验尸 官 说 :“ 不 太 充分 。 可 以 有 其 他 理由 解释 它们 的 存在 。 根 据 病 
人 的 医学 记录 ， 机 儿 母亲 在 怀孕 期 间 患 有 妊娠 期 高 血糖。” 

“ 那 是 什么 病 ? ” 

“就 是 会 导致 母亲 在 怀孕 期 间 患 高 血糖 。 而 一 般 母 亲 的 高 血糖 也 会 
影响 到 胎儿 。” 

“什么 影响 ?” 


“ 患 有 妊娠 期 高 血糖 的 母亲 生 下 来 的 竖 儿 一 般 都 比 其 他 婴儿 大 。 他 
们 的 肝脏 、 心 脏 和 肾 上 脲 可 能 都 会 脱 胀 。 屡 儿 出 生 之 后 还 可 能 出 现 低 血 
糖 ， 因 为 他 们 血液 里 的 胰岛 又 含量 会 上 升 。 而 且 基于 我 所 读 过 的 医学 报 
告 ， 这 个 病人 出 生 后 的 确 患 有 低 血 糖 ， 这 个 结果 和 紧急 抢救 时 从 大 腿 处 
取样 的 结果 一 致 。 而 验尸 过 程 中 的 发 现 ， 以 及 低 血 糖 的 存在 ， 都 和 遇 儿 
母 杀 患 有 妊娠 期 高 血糖 是 一 致 的 。” 


“ 那 屡 儿 心 脏 上 的 那个 小 洞 呢 ? 那 个 听 起 来 可 是 很 严重 的 .…...” 

宾 尼 医生 扫 视 着 陪审 团 说 ;:“ 它 实际 上 没有 听 起 来 那么 严重 。 大 部 
分 情况 下 ， 动 脉 导 管 未 财 部 会 目 动 愈合 。” 

音 审 团 的 12 和 号 陪审 员 ， 一 个 当 老 师 的 女人 ， 开 始 给 目 己 局 风 。 

“ 那 你 可 以 判定 这 个 页 儿 的 死因 吗 ? ” 


验尸 官 说 : “其 实 判定 死因 比 绝 大 部 分 人 想象 得 都 要 复杂 。 我 们 这 
些 专门 从 事 医学 的 人 会 区 分 一 个 人 的 死亡 方式 ， 以 及 真正 导致 生命 终结 
的 身体 变化 。 例 如 ， 假 如 有 个 人 被 枪 射 死 了 。 他 的 死亡 方式 是 枪击 。 但 
是 导致 死亡 的 机 理 ， 也 就 是 实际 导致 他 死亡 的 身体 变化 ， 则 是 失血 过 
Ss 


他 把 注意 力 从 奥 德 特 转 同 陪审 团 :“ 然 后 就 要 说 到 死亡 性 质 了 ， 也 
就 是 死亡 怎么 有 友 生 的 。 这 个 枪 伤 是 意外 吗 ? 是 目 杀 吗 ? 还 是 有 意 为 之 的 
呢 ? 这 一 点 很 重要 ， 尤 其 是 对 于 现在 坐 在 这 间 法 庭 里 的 人 来 说 。” 

奥 德 特 对 陪审 团 发 出 警告 : “你们 马上 要 看 到 的 画面 ， 会 让 人 非常 
不 适 。” 


她 在 架子 上 摆 出 德 维 斯 - 鲍 尔 的 尸体 照片 。 


我 党 得 心 都 提 到 了 嗓子 眼 。 那 些小 手指 、 弯 曲 的 膝盖 。 他 的 生殖 器 
在 手术 完成 后 仍然 出 了 血 。 如 果 不 是 他 身上 的 瘀 青 和 肌肤 发 出 的 微微 的 
青色 ， 他 看 起 来 和 睡 着 了 没有 什么 两 样 。 


我 曾经 从 停 尸 房 取出 过 他 的 尸体 。 我 将 他 抱 在 自己 怀 中 。 是 我 把 他 
这 书本 大 证 s 

奥 德 特 说 :“ 医 生 ， 你 能 不 能 告诉 我 们 .……” 但 是 她 话音 未 落 ， 筋 听 
席 就 传 来 了 一 阵 又 动 。 我 们 都 转 过 头 去 ， 看 到 布 列 塔 妮 ` 鲍 尔 站 了 起 
来 ， 眼 睛 睁 得 老大 。 她 的 丈夫 站 在 她 号 前 ， 抓 肴 她 的 肩膀 。 不 知 他 是 想 
把 她 按 下 去 ， 还 是 在 扶 着 她 站 起 来 。 

她 尖 叫 着 :“ 让 我 过 去 。 那 是 我 的 儿子 ! ” 

洛 雷 法 官 殴 了 敲 小 木 析 ， 他 的 语气 中 并 没有 不 居 :“ 我 要 求 ， 女 
士 ， 请 您 重新 坐 下 ..…...” 

但 是 布 列 塔 妮 用 颤 拌 的 手指 下 接 指 着 我 。 我 感到 一 阵 电 流 冲 志 全 
号 。 她 播 摇摆 摆 地 走 到 走廊 上 ， 回 我 逼近 :“ 你 他 妈 杀 了 我 的 孩子 。? 而 
我 就 那么 站 着 ， 承 受 着 她 的 所 有 匹 史 。 “就 算 我 马上 会 死 ， 我 也 会 在 死 
前 让 你 付出 代价 的 。” 

肯尼迪 癌 法 官 抗议 的 时 候 ， 法 官 义 殴 了 融 小 木 想 ， 叫 法 警 入 场 。 布 
列 塔 妮 : 鲍 尔 的 父亲 也 在 试图 让 她 冷静 下 来 ， 但 是 没有 什么 效果 。 她 被 
送出 法 许 时 ， 下 面 啊 起 了 一 阵 震 惊 的 低 呼 和 祝 禄 私语 。 她 的 丈夫 不 立 在 
原 地 ， 不 知道 是 应 该 退出 去 安慰 她 ， 还 是 继续 留 下 来 听 庭 审 。 过 了 片刻 


他 神 出 了 双 刷 门 。 


法 官 要 求 恢复 秩序 的 时 候 ， 我 们 都 把 头 转 回来 ， 又 重新 把 注意 力 集 
中 在 死 归 的 大 幅面 面 上 。 其 中 一 个 陪审 团 成 员 活 了 出 来 ， 男 外 两 个 人 开 
人 安慰 她 。 然 后 洛 雷 法 官 宣布 休 谋 。 


在 我 映 边 的 肯尼迪 呼 了 一 口气 。 她 说 :“ 去 她 的 。” 


15 分 钟 过 后 ， 除 了 布 列 塔 妮 和 特 克 : 鲍 尔 之 外 的 所 有 人 都 在 法 性 里 
重新 落座 。 但 是 这 样 显得 他 们 的 缺席 更 加 明显 。 这 两 个 空 着 的 座位 似乎 
就 在 不 断 提 醒 着 我 们 为 什么 会 开 这 个 庭审 。 奥 德 特 让 验尸 官 给 我 们 讲解 
了 几 张 婴儿 尸体 的 照片 ， 从 什么 角度 拍 的 都 有 。 她 让 验尸 官 解释 不 同 测 
试 的 结果 ， 标 准 是 多 少 ， 有 哪些 部 分 是 异常 的 。 最 后 她 问 :“ 那 你 可 以 
判定 出 德 维 斯 : 鲍 尔 的 死因 了 吗 ? ” 

宾 尼 医生 点 了 点 头 :“ 德 维 斯 : 饮 尔 的 死亡 方式 是 低 血 糖 症 ， 它 导致 
了 呼吸 停止 和 心脏 停 搏 。 换 名 话说 ， 低 血糖 让 婴儿 不 再 呼吸 ， 也 直接 导 
人 致 了 心脏 不 再 跳动 。 死 亡 机 理 是 室 上 足 。 死 亡 性 质 还 没有 定论 。” 

奥 德 特 问 :“ 没 有 定论 ? 那 是 否 能 说 明 被 告 的 行为 和 婴儿 的 死亡 没 
有 任何 关系 ? ” 

“ 正 相 反 。 这 只 能 说 明 还 不 能 完全 确定 是 暴力 导致 死亡 ， 还 是 自然 
> 

“你 是 怎么 得 出 这 个 结论 的 ? ” 

“我 读 了 医学 记录 ， 还 有 一 篇 提供 了 不 少 情况 的 警方 报告 。” 

“例如 ? ” 

“ 鲍 尔 先生 告诉 警方 鲁 斯 .杰斐逊 过 激 地 痪 打 了 他 儿子 的 胸部 。 在 胸 
骨 上 检查 出 的 竣 青 正 可 以 证 明 这 个 指控 。” 

“警方 记录 上 是 否 还 有 其 他 内 容 导 致 你 得 出 这 个 结论 ? ” 


“根据 多 方 证 词 ， 在 其 他 人 员 进 入 房间 之 前 ， 鲁 斯 女士 并 没有 对 婴 
儿 采 取 刺 激 等 急救 措施 。” 

“为 什么 这 件 事 对 验尸 结果 关系 重大 ? ” 

宾 尼 医生 说 : “因为 这 对 死亡 性 质 有 影响 。 我 不 知道 这 个 婴儿 呼吸 
停止 的 时 间 有 多 长 。 如 果 当 时 尽早 干预 呼吸 停止 的 话 ， 有 可 能 心脏 停 搏 
根本 不 会 发 生 。?” 他 看 癌 陪 审 团 , “如 果 被 告 采 取 行 动 ， 可 能 我 们 今天 根 
本 都 不 用 坐 在 这 里 了 。” 

奥 德 特 对 肯尼迪 说 :“ 轮 到 你 了 。” 

肯尼迪 站 了 起 来 :“ 医 生 ， 和 警方 报告 里 是 否 提 到 过 这 个 婴儿 遭受 了 
违规 暴力 或 是 有 意 伤害 ?” 

“我 刚才 已 经 提 到 了 胸骨 上 的 疾 青 ..……….” 

“你 的 确 提 到 过 ， 但 是 这 个 将 青 有 没有 可 能 是 按照 医疗 要 求 进行 的 
有 力 的 心脏 复苏 造成 的 ? ” 

他 承认 : “有 可 能 。” 

“有 没有 可 能 有 其 他 情况 ， 不 是 违规 暴力 ， 导 致 了 这 个 婴儿 的 死 
人 

“有 可 能 。” 

肯尼迪 请 他 阅读 她 刚才 加 入 证 据 中 的 新 生 儿 检测 结果 。“[ 医 生 ， 能 
否 请 你 看 一 下 第 42 号 证 据 ? ” 

他 取出 文件 夹 翻 看 起 来 。 

“能 人 否 请 你 疝 陪审 团 描述 你 在 看 什么 ? ” 

他 抬 起 眼 : “ 德 维 斯 : 鲍 尔 的 新 生 儿 扫描 结果 。” 

“在 你 验尸 之 前 是 否 曾经 阅读 过 这 上 面 的 信息 ? ” 

有 过 


“你 就 在 州立 实验 室 工 作 ， 而 束 是 州立 实验 室 做 这 个 检测 ， 是 不 
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E 侍 请 你 解释 一 下 第 一 页 的 高 完 部 分 ?” 


“这 是 一 种 脂肪 酸 氧化 紊乱 的 疾病 ， 叫 作 中 链 脂 肪 酸 去 氨 酵 素 缺 乏 
症 。 这 个 检测 结果 显示 异常 。” 

< 

和 返回 给 医院 的 新 生 儿 部 门 ， 而 医生 会 立刻 得 
知 结果 。 

“新 生 儿 会 在 出 生 后 就 显示 出 中 链 脂肪酸 去 氢 酵 素 缺乏 症 的 症状 
吗 ? »” 

验尸 官 说 :“ 不 会 。 这 也 就 是 为 什么 康涅狄格 州 要 求 进行 这 项 检 
测 。>” 

肯尼迪 说 :“ 宾 尼 医 生 ， 你 之 前 就 知道 婴儿 的 母亲 患 有 妊娠 期 高 血 
糖 ， 并 且 婴 儿 有 低 血 糖 ， 对 吧 ? ” 

yo ee 

“你 刚才 曾 说 过 ， 正 是 母 杀 的 高 血糖 导致 新 生 儿 动脉 导管 未 闭 的 ， 
对 吧 ? ” 

“是 的 。 这 是 我 验尸 时 得 出 的 结论 。” 

“那么 动脉 导管 未 闭 是 否 有 可 能 是 中 链 脂 肪 酸 去 氨 酵 素 缺 乏 症 造成 
的 ? ” 

他 点 了 点 头 : “是 的 。” 

肯尼迪 问 :“ 那 有 没有 可 能 新 生 儿 的 精神 蓉 麻 和 行动 迟缓 可 能 也 是 
中 链 脂 肪 酸 去 氢 酵 素 缺 乏 症 造成 的 ? ” 


下 


他 承认 : “可 能 。” 


“那么 胀 大 的 心脏 ， 可 不 可 能 不 仅仅 是 妊娠 期 高 血糖 症 造 成 的 副 作 
国有 而 也 是 这 种 特殊 的 新 陈 代 谢 率 乱 造 成 的 ? ” 

| 

“ 宾 尼 医生 ， 你 是 否 从 医院 的 记录 里 看 到 过 婴儿 患 有 中 链 脂肪 酸 去 
氧 酵素 缺乏 症 ? ” 

“没有 。” 

“如 果 这 些 结 果 及 时 送 到 你 手中 ， 你 会 不 会 在 得 出 死亡 方式 和 死亡 
性 质 的 结论 时 考虑 它们 ?>” 

但 说: “当然 。” 

“如 果 一 个 枫 儿 患 有 这 个 疾病 ， 但 是 没 被 检测 出 来 ， 会 怎么 样 ? ” 
“一 般 都 不 会 有 具体 症状 ， 除 非 有 一 个 契机 触发 导致 了 代 偿 机 能 障 
碍 。” 

“比如 说 什么 ? ” 

“疾病 ， 感 染 。” 他 清 了 清 嗓 子 ，“ 禁 食 。” 

肯尼迪 重复 道 : “ 禁 食 ? 比如 枫 儿 在 做 微型 包皮 环 割 术 前 需要 禁 
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“如 果 在 没有 诊断 出 一 个 砚 儿 患 有 中 链 脂 肪 酸 去 氧 酵素 缺乏 症 的 情 
况 下 ， 这 个 病 突然 急性 发 作 ， 会 有 什么 症状 ? ” 

“他 会 惊厥 、 哎 吐 、 行 动 迟 缓 、 低 血糖 ..……. 昏迷 。” 医 生 说 ,，“ 在 差 
不 多 20% 的 案例 里 ， 婴 儿 可 能 死亡 。” 

肯尼迪 向 陪审 团 席 走 去 ， 然 后 转 过 身 背 对 着 他 们 ， 这 样 她 就 和 他 们 
一 起 看 向 证 人 :“ 医 生 ， 如 果 德 维 斯 : 鲍 尔 患 有 中 链 脂 肪 酸 去 氨 酵 素 缺 乏 


证 ， 而 医院 没有 一 个 人 意识 到 这 一 点 ， 并 且 为 了 进行 微型 包皮 环 割 术 ， 
让 他 和 其 他 正常 婴儿 一 样 术 前 禁 食 三 小 时 ， 这 种 情况 有 没有 可 能 触发 他 
小 小 有 身体 里 的 代谢 失调 ..………. 那么 即使 鲁 斯 :杰斐逊 采取 了 所 有 可 能 的 急 
救 手段 ， 德 维 斯 : 饱 尔 还 是 会 死 ? ” 

验尸 官 看 回 我 ， 他 灰色 的 眼睛 温柔 地 看 着 我 ， 充 满 歉 意 。 他 承 
从 有 是 的 必 轨 

哦 我 的 天 啊 。 哦 我 的 天 啊 。 法 隆 里 的 气氛 一 下 子 翻天 逆转 。 劳 听 良 
鸦 誉 无声， 我 可 以 听 到 衣服 布料 摩 探 的 声音 ， 小 声讨 论 可 能 性 的 声音 。 
特 元 和 布 列 塔 妮 : 鲍 尔 现在 仍 不 在 场 ， 在 他 们 不 在 的 时 候 ， 希 望 一 下 子 
进发 了 出 来 。 

坐 在 我 身边 的 霍华德 只 说 了 一 句 话 :“ 王 得 漂亮 。” 

肯尼迪 说 :“ 我 没有 其 他 要 问 的 了 ， 章 和 敬 的 法 官 大 人 。? 她 走 回 辩护 
桌 ， 冲 我 及 了 上 甩 眼 。 我 都 告诉 你 啦 。 


但 我 的 信心 没 能 持续 多 长 时 间 。 奥 德 特 说 : “我 请 求 再 次 直接 询 
问 。* 她 在 宣布 宾 尼 医生 退 席 之 前 就 站 了 起 来 。“ 医 生 ， 假 设 这 个 不 正常 
的 检测 结果 及 时 送 达 了 新 生 儿 室 。 那 么 会 发 生 什么 ?” 
验尸 官 解释 说 :“ 有 一 些 不 正常 的 结果 需要 及 时 通知 孩子 的 父母 
建议 进行 基因 咨询 。 但 是 他 这 种 情况 是 非常 危险 的 ， 所 有 新 生 儿 专家 都 
会 认为 这 是 紧急 情况 。 他 们 会 密切 监视 婴儿 动态 ， 进 行 检测 ， 以 便 确 认 
这 个 诊断 结果 。 有 时 我 们 会 把 这 家 人 送 到 新 陈 代谢 疾病 治疗 中 心 。” 
“医生 ， 我 这 个 说 法 是 否 正确 ， 有 很 多 串 有 中 链 脂肪 酸 去 所 酵素 缺 
乏 症 的 婴儿 ， 在 几 周 ， 甚 至 几 个 月 之 内 都 没有 官方 确认 出 他 们 患 有 这 个 
疾病 ?” 
他 说 :“ 是 的 。 这 取决 于 我 们 要 花 多 长 时 间 可 以 请 父母 来 完成 复 


Wo 


她 重复 了 这 个 词 :“ 复 检 。 也 就 是 说 这 个 新 生 儿 检测 记录 并 非 最 终 
检测 结果 ? ” 


“不 是 。” 

“那么 德 维 斯 ` 鲍 尔 有 来 进行 过 进一步 测试 吗 ? ” 

宾 尼 医 生 说 : “没有 ， 他 在 此 之 前 就 去 世 了 。” 

“所 以 你 并 不 能 说 ， 从 医学 上 来 讲 百 分 之 一 百 确定 ， 德 维 斯 - 鲍 尔 串 
有 中 链 脂 肪 酸 去 氧 酵素 缺乏 症 对 吧 ? ” 

他 犹 物 了 一 下 : “不 能 。” 

“那么 你 也 不 能 说 ， 从 医学 上 来 讲 百 分 之 一 百 确定 ， 德 维 斯. 鲍 尔 死 
于 代谢 失调 吧 ? ” 

“不 能 完全 肯定 。” 

“那么 实际 上 ， 被 告 和 她 的 辩护 团队 只 是 抓 起 稻草 扔 向 另 一 个 方 
向 ， 引 开 我 们 的 注意 力 ， 他 们 希望 导向 的 结论 是 鲁 斯 :杰斐逊 并 没有 有 
意 伤害 一 个 无 束 的 婴儿 ， 但 是 哪 一 项 证 据 不 是 在 表明 ， 她 刚 开始 没有 进 
行 治疗 ， 之 后 又 大 力 伤害 这 个 婴儿 的 身体 ?” 

肯尼迪 大 吼 ， “我 反对 !” 

奥 德 特 说: “我 问 完了 。” 她 带 来 的 破坏 已 经 显示 出 效力 了 。 就 因为 
她 这 最 后 几 句 话 ， 陪 审 团 的 讨论 就 像 子 弹 一 样 向 我 射 来 ， 这 些 子弹 打 得 
我 的 乐观 荡然 无 存 。 


那天 晚上 回 家 的 路 上 埃 迪 和 森 很 沉默 。 我 们 刚刚 回 到 家 ， 我 开始 做 晚 
饭 的 时 候 ， 他 突然 告诉 我 他 头疼 ， 然 后 拿 着 大 衣 回 到 起 居室 ， 告 诉 我 他 
需要 出 门 透 透 气 。 我 没有 阻止 他 。 我 又 怎么 能 那么 做 呢 ? 我 说 什么 能 
去 他 最 近 经 历 的 一 切 ， 每 天 像 影子 一 样 坐 在 我 身后 ， 听 着 一 个 人 一 直 力 
图 将 我 描绘 成 和 他 所 相信 的 完全 不 一 样 的 我 ? 


我 独 目 吃 了 晚饭 ， 但 其 实 我 只 吃 了 两 口 。 我 用 锡 纸 包 好 剩 饭 ， 坐 在 
厨房 的 桌子 劳 等 着 埃 迪 和 森 。 我 对 目 己 说 要 等 他 回来 之 后 一 起 吃 。 


但 是 一 个 小 时 过 去 了 ， 两 个 小 时 也 流逝 了 。 当 午夜 过 后 他 还 没有 回 
来 ， 也 不 回 我 的 短信 ， 我 枕 着 双 臂 趴 了 下 来 。 

我 满 脑 子 都 是 医院 的 “袋鼠 套间 ”。 这 个 房间 的 名 字 是 个 昵称 ， 得 名 
于 房间 内 部 的 墙壁 上 男 厦 有 袋 类 动物 。 我 们 把 失去 骨肉 的 母亲 安 置 在 那 
个 房间 里 。 


说 心里 话 ， 我 一 直 非 常 痛恨 失去 这 个 词 。 这 些 母 杀 都 知道 目 己 的 孩 
子 在 哪里 。 她 们 愿意 做 一 切 事情 ， 献 出 一 切 ， 哪 怕 是 自己 的 生命 ， 只 要 
能 让 自己 的 孩子 回来 。 


在 袋鼠 套间 里 ， 我 们 会 让 父母 和 自己 死去 的 孩子 待 在 一 起 ， 想 待 多 
久 待 多 久 。 我 确信 特 克 和 布 列 塔 妮 . 鲍 尔 也 兽 和 德 维 斯 一 起 待 在 那 间 房 
间 里 。 这 是 一 个 僻静 的 房间 ， 就 在 监管 护士 办 公 室 隔 壁 ， 我 们 有 意 把 这 
个 房间 设置 在 离 待 产 室 和 产房 远 的 地 方 ， 因 为 悲痛 也 是 一 种 会 传染 的 疾 
病 。 


这 个 房间 的 独特 位 置 使 得 这 些 失去 孩子 的 父母 不 用 经 过 那些 有 健康 
遇 儿 的 病房 。 他 们 不 必 听 到 新 生 儿 降临 到 世界 上 的 啼哭 ， 毕 竟 他 们 自己 
的 孩子 才刚 刚 离 开 这 个 世界 。 


我 们 还 会 请 那些 即便 生 下 来 也 会 不 久 于 人 世 的 友 儿 《感谢 超声 波 ) 
的 母亲 前 往 袋鼠 套间 。 还 有 那些 因为 茶 些 异种 因素 延迟 生产 的 母 杀 ， 以 
及 那些 虽 能 正常 生产 ， 但 是 很 快 束 从 人 生 最 快乐 的 时 光一 下 子 跌落 到 人 
生 低谷 的 母 杀 。 

如 宁 我 负责 照顾 失去 孩子 的 母亲 ， 我 会 用 石 袁 留 下 监 儿 的 小 手印 。 
或 者 留 下 胎 毛 。 我 们 有 一 个 技术 高 超 的 摄影 师 ， 知 道 找 哪个 角度 担 出 来 
照片 ， 再 经 过 润色 修改 ， 束 能 让 照 放 上 的 婴儿 看 起 来 漂亮 又 富有 生机 。 
我 还 会 整理 回忆 盒子 ， 当 父母 离开 医院 的 时 候 ， 不 会 空手 而 去 。 

我 上 一 个 经 手 的 去 过 袋鼠 套间 的 母 杀 名 叫 娇 。 她 丈夫 在 耶鲁 大 学 攻 


读 硕 十 学 位 ， 她 目 己 则 是 一 名 建筑 师 。 在 她 怀孕 的 整个 过 程 中 ， 都 是 羊 
水 过 多 ， 几 乎 每 周 都 会 来 一 次 ， 进 行 羊 膜 罕 刺 ， 排 出 多 余 羊水 ， 检 查 一 
下 胎儿 的 情况 。 有 一 天 晚上 ， 我 给 她 排出 了 4 升 羊水 。 这 个 情况 显然 不 
太 正 第 。 我 咨询 医生 这 是 由 什么 原因 引起 ， 这 个 胎儿 会 不 会 是 食道 缺 
失 ? 在 子宫 里 的 胎儿 一 般 会 摄取 羊水 ， 但 如 条 羊水 这 么 大 量 集中 ， 胎 儿 
就 无 法 吞咽 了 。 但 是 超声 肖 检 测 结果 显示 正常 ， 所 以 没有 人 能 得 出 结论 
说 胎儿 出 问题 了 。 她 很 确信 胎儿 会 平安 无 事 。 

有 一 天 胎儿 出 现 积 水 ， 她 到 医院 来 检查 ， 胎 儿 的 皮肤 下 面 出 现 积 
水 。 她 在 医院 住院 一 周 ， 虽 然 医 生 进 行刺 激 ， 但 是 胎儿 不 再 吞咽 羊水 。 
娇 被 送 去 进行 紧急 剖腹 产 。 结 果 胎 儿 的 肺 发 育 不 恨 ， 肺 部 无 法 运转 。 他 
刚 出 生 没 多 久 就 死 在 她 的 怀 中 ， 全 喘 肿 胀 ， 束 像 是 用 棉花 糖 做 成 的 小 
人 。 


我 们 把 娇 送 到 袋鼠 套间 ， 她 和 其 他 母亲 一 样 的 是 ， 要 接受 她 们 的 宝 
宝 没 能 活 下 来 这 件 事 。 她 行动 机 械 、 迟 缓 。 但 她 和 其 他 很 多 母亲 不 一 
样 ， 她 并 没有 哭 ， 并 且 拒 绝 看 向 婴儿 。 似 乎 她 不 能 接受 和 她 脑海 中 那个 
完美 小 男孩 的 形象 不 一 样 的 东西 。 她 丈夫 想 办 法 让 她 抱 着 婴儿 ， 她 母亲 
也 想 办 法 让 她 抱 着 婴儿 ， 医 生 也 想 办 法 让 她 抱 着 婴儿 。 等 到 她 的 紧张 性 
抑郁 障碍 发 作 到 8 小 时 的 时 候 ， 我 把 婴儿 用 热 毛 牧 里 起来， 给 他 的 头 上 
戴 了 项 小 帽子 。 我 把 他 抱 到 娇 的 房间 。 我 说 :“ 娇 ， 你 愿意 帮 我 给 他 洗 
个 澡 吗 ? ” 

娇 没 有 回答 我 。 我 看 向 她 丈夫 ， 她 可 怜 的 丈夫 ， 他 点 了 点 头 鼓 大 
我 。 

我 用 一 个 盆 接 满 温水 ， 拿 来 几 块 布 。 我 在 娇 的 床 脚 轻柔 地 解 开 她 的 
孩子 的 禄 宰 。 我 把 一 块 布 用 温水 沾 湿 ， 按 顺序 擦拭 婴儿 肿 得 像 香 肠 的 腿 
和 发 青 的 网 膊 。 我 擦 了 他 浮肿 的 小 脸 和 便 硬 的 手指 。 


然后 我 把 湿润 的 布 弟 给 娇 ， 一 把 窄 到 了 她 的 手中 。 
我 不 知道 是 湿 乎 乎 的 触感 唤醒 了 她 ， 还 是 那个 凤 儿 唤醒 了 她 。 随 着 


我 的 手 的 指引 ， 她 把 自己 的 孩子 仔仔 细 细 地 擦 了 一 遍 。 她 用 和 团子 将 他 带 
起 ， 把 他 抱 到 自己 胸口 。 最 后 ， 随 着 撕 心 裂 肺 的 哭泣 声 ， 她 把 婴儿 的 己 
体 还 给 了 我 。 

我 在 抱 着 她 的 婴儿 走出 袋鼠 套间 的 时 候 努 力 保 持 镇 定 。 等 到 她 一 下 
扑 到 丈夫 怀 中 的 时 候 ， 我 也 支撑 不 住 了 。 我 就 是 控制 不 了 ， 我 抱 着 婴儿 
去 停 尸 房 的 一 路 上 都 在 尖 江 。 等 我 到 达 停 尸 房 的 时 候 ， 我 根本 放 不 下 
他 ， 就 像 他 母亲 一 样 。 

现在 ， 随 着 钥匙 转动 的 声音 ， 埃 迪 森 偷偷 汐 了 进来 。 他 的 眼睛 在 适 
应 黑暗 ， 他 以 为 我 睡 着 了 ， 就 践 手 践 脚 地 进 了 门 。 但 是 ， 我 从 我 在 厨房 
坐 着 的 地 方 ， 用 清晰 的 声音 喊 了 他 的 名 字 。 

他 问 : “你 怎么 没 去 睡觉 ? ” 

“你 为 什么 不 回 家 ? ” 

我 可 以 清楚 地 看 到 他 ， 黑 暗中 的 一 重 轮廓 。 “我 想 自 己 一 个 人 待 
着 ， 在 外 面 走 了 走 。” 

我 脱口 而 出 : “ 走 了 6 个 小 时 ? ” 

埃 迪 森 也 不 示弱 : “对 ，6 个 小 时 。 你 要 是 不 信任 我 ， 为 什么 不 干脆 
在 我 身上 放 个 卫星 定位 芯片 昵 ? ” 

我 字 其 句 酌 地 说 :“ 我 当然 信任 你 。 我 对 除了 你 以 外 的 整个 世界 才 
没有 那么 确定 。” 

我 站 了 起 来 ， 这 样 我 们 两 个 就 靠 得 更 近 了 。 所 有 的 母亲 都 免不了 担 
心 孩 子 ， 尤 其 作为 一 个 黑人 母亲 ， 我 们 担心 得 更 多 一 些 。“ 就 算 只 是 走 
走 也 很 危险 。 如 果 你 在 错误 的 时 间 出 现在 错误 的 地 点 ， 就 算 只 是 出 现 也 
很 危险 。” 

埃 迪 森 说 :“ 我 又 不 傻 。” 

“我 比 其 他 所 有 人 都 更 清楚 这 一 点 。 问 题 就 是 这 个 。 你 聪明 到 可 以 
为 没 那么 聪明 的 人 寻找 理由 。 你 聪明 到 可 以 从 质疑 中 获 利 ， 而 其 他 人 做 


不 到 。 就 是 这 些 让 你 成 为 你 ， 也 是 这 些 让 你 变 得 了 不 起 。 但 你 要 学 会 更 
小 心 。 因 为 我 不 知道 还 能 在 这 里 待 多 久 .…...” 说 到 这 里 我 突然 顿 住 了 ， 
然后 接着 说 ,， “我 可 能 要 离开 你 了。” 

我 看 到 他 的 喉 结 沉 了 一 下 ， 又 恢复 原 位 ， 我 也 知道 这 段 时 间 他 都 在 
想 些 什 么 。 我 想象 着 他 漫步 在 纽 黑 文 的 街头 ， 试 图 甩 掉 性 审 己 上 就 要 结 
束 这 个 事实 。 当 庭审 真 的 要 结束 的 时 候 ， 一 切 都 会 不 一 样 了 。 

他 人 小声 地 说 :“ 妈 妈 ， 我 应 该 做 些 什么 呢 ? ” 

有 那么 一 个 瞬间 ， 我 想 要 把 毕生 对 人 生 的 思考 倾 宫 相 授 。 我 看 向 
他 ， 目 区 内 烁 ， 我 说 : “成 长 壮大 。” 

埃 迪 森 突然 狐 地 抽 吴 离开 我 。 很 快 ， 他 房间 的 门 * 侠 ?的 一 声 古 上 
了 。 巨 大 的 音乐 声 掩 兰 了 一 切 。 


我 现在 终于 明白 为 什么 那里 叫 袋鼠 套间 了 。 因 为 就 算 你 不 再 有 孩 
子 ， 也 会 一 生 都 背负 着 他 们 。 

当 父母 被 强 行 带 离 孩子 身边 时 也 是 如 此 ， 那 个 套间 对 他 们 来 说 融 是 
全 世界 了 。 在 妈妈 的 匡 礼 上， 我 从 她 的 墓地 取 来 几 捧 泥 土 ， 堆 进 我 那 件 
上 好 的 羊毛 大 衣 的 口袋 里 。 有 些 时 候 我 在 家 里 穿着 这 件 大 衣 ， 惑 是 为 了 
这 个 而 穿 。 我 把 手 伸 进 口袋 里 ， 握 着 那些 土 。 

我 很 想 知道 埃 迪 和 森 会 留 下 什么 作为 对 我 的 思念 。 


1. 南 丁 格 尔 奢 言 :“ 余 说 以 至 诚 ， 于 上 和 销 及 会 众 面前 宣 壮 ， 终 身 纯洁 ， 忠 上 页 职守 ， 勿 为 

有 损 之 事 ， 纪 取 服 或 故 用 有 害 之 药 ， 尽 力 提 高 护理 之 标准 ， 慎 守 病 人 家 务 及 秘密 ， 竟 力 
协助 医生 之 诊治 ， 务 谋 病 者 之 福利 ， 谨 扳 ! ”一 一 译 者 注 

2: 克拉 拉 : 巴 顿 ， 美 国 女人 道 主 义 者 、 美 国 红 十 字 会 的 创建 人 。 一 一 译 者 注 

3. 此 处 肯尼迪 指 特 雷 沃 恩 : 马 丁 案 。 在 该 案 中 ， 枪 杀 无 率 黑 人 男孩 的 白人 声称 ， 他 觉得 
穿 连 帽 衫 的 这 个 人 看 起 来 就 像 是 罪犯 ， 是 出 于 正当 防卫 而 开 枪 。 一 一 译 者 注 


o 特 死 o 


我 用 双手 捧 住 布 列 塔 的 脸 ， 用 额头 抵 住 她 的 额头 。 我 告诉 她 : “ 吸 
气 。 想 想 维也纳 。” 


我 们 两 个 都 没 去 过 维也纳 ， 但 是 布 列 塔 在 一 家 古董 店 找 到 了 一 张 老 
照片 ， 她 一 度 把 这 张 照 片 挂 在 我 们 卧室 的 场 上 。 照 片上 是 维也纳 时 散 的 
市 政大 楼 ， 楼 门 前 的 广场 上 挤 满 了 行人 ， 以 及 抱 着 孩子 的 母亲 。 而 且 ， 
他 们 都 是 白人 。 我 们 一 二 觉 得 某 一 天 我 们 会 攒 钱 去 那里 旅行 。 当 布 列 塔 
开始 备孕 的 时 候 , “维也纳 ”就 是 我 用 来 帮助 她 集中 注意 力 的 一 个 词语 。 

当 她 生 德 维 斯 的 时 候 ， 我 也 对 她 轻 语 这 个 词 ， 以 便 让 她 冷静 下 来 。 
但 现在 我 念 着 这 个 词 ， 是 为 了 让 她 不 要 再 想起 我 们 去 世 的 儿子 的 样子 。 

会 议 室 的 门 突然 打开 ， 检 察 官 走 了 进来 。“ 这 一 招 不 错 ， 陪 审 团 就 
襄 欢 严 痛 欲 绝 、 难 以 自控 的 母 杀 形象 。 但 是 在 一 个 公开 的 法 性 里 这 么 
做 ， 可 不 是 最 佳 的 选择 。” 

布 列 塔 气 得 发 拌 。 她 一 把 推 开 我 ， 站 起 映 面 对 着 检察 官 。 她 的 语气 
温柔 ， 但 是 句 句 尖 刻 :“ 我 不 是 在 演戏 。 力 外 不 用 你 告诉 我 什么 主意 
好 ， 什 么 主意 烂 。 姨 子 。” 


我 抓 住 她 的 胜 膊 :“ 宝 贝 ， 你 要 不 去 洗 把 脸 吧 ? 我 来 处 理 这 里 的 


事 。 

布 列 措 连 眼睛 都 没 虹 一下， 整个 人 融 像 一 墙 墙 一 样 仁 立 在 奥 德 特 ; 
天 顿 面前 ， 就 像 一 条 站 在 兄 一 条 杂种 狗 号 前 的 领头 狗 ， 无 论 发 生 什 么 ， 
都 决 不 退缩 。 但 是 ， 突 然 间 她 走 开 了 ， 重 重地 摔 上 了 门 。 


虽然 我 和 布 列 塔 也 需要 做 证 ， 但 是 我 也 知道 让 我 们 劳 听 审 理 己 经 是 


很 难得 的 了 。 为 了 让 我 们 旁听 ， 在 审理 开始 前 曾经 举行 过 听证 等 大 小 事 
宜 。 那 个 浑 蛋 公共 辩护 律师 觉得 可 以 利用 证 人 隔离 ， 让 我 们 陈述 完 证 
词 就 必须 离开 法 庭 。 但 是 法 官 说 我 们 应 该 出 席 ， 因 为 我 们 是 德 维 斯 的 父 
母 。 我 敢 肯定 检察 官 希 望 法 官 不 再 深 想 ， 而 且 立刻 做 出 决定 同意 我 们 出 
席 。 

检察 官 说 :“ 钨 尔 先生 ， 我 需要 和 你 痰 谈 。>” 

我 抱 住 胎 膊 :“ 你 为 什么 不 去 直接 做 你 该 做 的 事 ， 启 了 这 场 官司 ? * 

“ 当 你 的 妻子 表现 得 像 个 可 怕 的 暴徒 ， 而 不 是 悲伤 的 母亲 时 ， 打 启 
官司 可 有 点 困难 。* 她 瞳 着 我 “我 没 法 叫 她 来 做 证 了 。” 

我 说 : “什么? 但 是 我 们 都 练习 过 了 .…….” 

“是 的 ， 但 是 我 不 相信 布 列 塔 妮 。* 她 直截了当 地 说 ,，“ 你 的 妻子 是 
个 未 知 数 ， 而 你 可 不 希望 把 一 个 未 知 数 放 在 证 人 席 上 。” 

“陪审 团 需要 听 到 德 维 斯 母亲 的 证 词 。” 

她 冰冷 地 看 着 我 :“ 但 是 在 我 不 能 确定 她 是 否 会 一 上 来 就 尖 叫 着 用 
种 族 歧 视 的 脏话 咒骂 被 告 的 情况 下 ， 我 是 不 会 让 她 做 证 的 。 你 和 你 的 才 
子 可 能 厌恶 我 和 像 我 一 样 的 人 ， 鲍 尔 先生 。 说 实话 我 不 在 平 。 但 是 我 是 
你 们 最 好 的 ， 也 是 唯一 的 机 会 ， 可 以 为 你 的 儿子 伸张 正义 。 所 以 我 不 光 
会 告诉 你 们 什么 是 好 主意 ， 什 么 是 不 好 的 主意 ， 还 会 完全 由 我 安排 掌控 
所 有 流程 。 所 以 ， 你 的 麦子 不 能 出 庭 做 证 。” 

“但 是 如 果 她 不 做 证 ， 法 官 和 陪审 团 都 会 觉得 出 了 什么 问题 。” 

“法 官 和 陪审 团 只 会 觉得 她 斐 痛 欲 绝 ， 而 你 可 以 代表 你 自己 冷静 地 
出 庭 做 证 。” 

她 的 意思 是 我 爱 德 维 斯 相对 少 一 些 ? 因为 我 不 是 像 布 列 塔 一 样 ， 我 
内 心 的 悲痛 不 会 影响 我 做 出 冷静 的 判断 ? 

“昨天 你 听 到 了 证 人 介绍 的 理论 ， 你 儿子 患 有 未 被 诊断 出 来 的 新 陈 


代谢 疾病 。” 
那 是 儿科 医生 在 证 人 席 说 的 一 堆 我 听 不 懂 的 医学 术语 ， 但 我 还 是 抓 
住 了 要 点 。 我 说 ;“ 对 ， 对 ， 我 明白 了 ， 那 是 他 们 最 后 的 王牌 了 。” 


“ 那 倒 不 是 。 你 走 了 之 后 ， 验 尸 官 也 证 实 了 检查 结果 。 德 维 斯 的 中 
链 脂肪 酸 去 气 酵 系 缺 乏 症 检查 结果 为 阳性 。 我 尽 我 所 能 让 陪审 团 低 估 这 
个 证 词 的 重要 性 ， 但 问题 是 她 的 话 已 经 种 下 种 子 、 生 根 发 芽 了 : 你 的 孩 
子 检测 显示 他 可 能 患 有 致命 的 紊乱 疾病 ， 而 检查 结果 送 达 得 太 晚 /。 如 
果 不 是 这 样 ， 他 现在 可 能 还 活着 。” 

觉得 膝 兰 一 软 ， 一 屁股 坐 到 了 蝎子 上 。 我 的 儿子 得 了 病 ， 而 我 们 
都 不 知道 ? 医院 怎么 会 没 检查 出 来 呢 ? 


这 实在 是 .…… 太 出 卑 意料 了 。 太 让 人 不 知 所 措 了 。 


检察 官 伸手 担 我 的 肩膀 ， 我 不 由 目 主 地 退 纵 了 。 “ 别 这 样 。 别 被 目 
己 的 想法 困 住 。 我 告诉 你 这 件 事 之 后 ， 等 到 交叉 询问 的 时 候 你 就 有 准备 
了 。 肯 尼 迪 : 麦 考 瑞 所 做 的 所 有 事情 不 过 就 是 找到 了 一 份 可 能 的 检查 结 
果 ， 这 个 结果 从 来 未 个 最 终 证 实 。 他 们 没有 给 德 维 斯 采取 治疗 手段 ， 她 
甚至 可 以 说 你 儿子 残 算 长 大 成 人 之 后 也 可 能 得 心脏 病 ， 因 为 他 的 基因 束 
含有 这 种 诱因 。 但 这 并 不 意味 着 这 件 事 就 一 定 会 发 生 。” 

我 想起 了 我 的 祖母 ， 因 为 心脏 病 发 摔 倒 在 地 ， 去 世 了 。 

奥 德 特 说 :“ 我 告诉 你 这 些 是 因为 等 我 们 回去 ， 我 就 会 叫 你 上 证 人 
席 。 你 就 按照 在 我 办 公 室 里 排练 过 的 方式 资 。 你 唯一 要 记 住 的 是 这 个 许 
审 上 容 不 下 可 能 :二 字 。 不 能 出 现 ' 可 能 会 发 生 这 样 的 说 法 。 这 件 事 已 
经 发 生 了 。 你 的 儿子 死 了 。” 

我 点 了 扣 尖 。 已 经 出 了 一 条 人 命 了 。 必 须 有 人 来 承担 这 个 贡 任 。 


你 能 发 榴 你 所 言 句 句 属实 吗 ? 
我 的 手 放 在 《圣经 》 的 皮质 封面 上 。 我 不 再 频繁 地 读 《 圣 经 》 了 ， 


但 是 对 着 《圣经 》 发 看 让 我 想起 了 在 监狱 里 的 时 光 ， 想 起 了 “万 事 通 ”。 
还 有 笨 笨 。 

说 实话 ， 我 经 名 想起 尝 淋 。 我 猜 他 现在 应 该 出 狱 了 。 也 许 正 在 大 快 
末 颐 他 心心 念 念 的 鳃 茄 牛 肉 次 。 如 果 我 在 街 上 遇 到 他 会 发 生 什么 呢 ? 在 
星 巴 殉 ? 我 们 会 不 会 像 哥们 儿 那 样 拥抱 ? 还 是 我 们 会 假装 不 认识 对 方 ? 
在 监狱 外 ， 他 会 知道 我 的 过 往 ， 正 如 我 也 熟知 他 的 。 但 是 在 监狱 里 情况 
不 太一 样 ， 我 在 那里 学 的 东西 部 不 是 真 的 。 如 果 我 们 碰 到 ， 他 还 会 是 当 
切 那个 答 笨 吗 ? 还 是 说 ， 对 我 来 说 不 过 是 男 外 一 个 黑 购 ? 

布 列 塔 最 后 回 到 了 法 许 里 ， 由 弗朗西斯 陪伴 。 她 从 洗手 间 回 来 之 
后 ， 用 毛巾 抹 完 的 脸 上 仍然 混 乎 乎 的 ， 虹 子 和 脸 闫 红 红 的 ， 我 告诉 她 ， 
我 已 经 和 检察 官 说 过 ， 没 有 人 应 该 教 我 的 妻子 如 何 表 达 严 痛 。 我 不 能 让 
布 列 塔 再 次 倒 下 ， 所 以 我 告诉 奥 德 特 : 苑 顿 不 许 她 再 让 我 妻子 上 证 人 
席 。 我 告诉 布 列 塔 我 爱 她 ， 看 到 她 这 么 伤 痛 也 让 我 痛不欲生 。 


她 全 盘 相 信 了 。 
你 能 发 榴 你 所 言 句 句 属实 吗 ? 


检察 官 发 问 ，“ 钨 尔 先 生 ， 这 是 否 是 你 和 妻子 布 列 塔 妮 的 第 一 个 防 
Ta 


我 的 后 背 沁 出 了 汗水 。 我 可 以 感觉 到 陪审 团 采 着 我 关上 的 纳粹 标识 
的 刺青 。 即 使 有 的 人 假 效 不 在 意 ， 也 茶 不 住 偷偷 敬一 眼 。 我 用 手 握 住 椅 
子 的 下 治 。 木 头 的 质地 很 好 ， 坚 人 硬 ， 可 以 做 武器 。 “是 的 ， 我 们 很 期 生 
这 个 近 了 的 降生 二 这 


“你 们 知道 会 是 个 男孩 吗 ? ” 
我 说 :“ 不 知道 。 我 们 希望 享受 惊喜 的 感觉 。” 
“在 怀孕 期 间 是 否 遇 到 什么 困难 ? ” 


“我 妻子 患 有 妊娠 期 高 血糖 症 。 医 生 告 诉 我 们 这 不 是 严重 的 事 ， 只 
要 她 控制 饮食 就 可 以 了 ， 她 也 做 到 了 。 我 们 两 个 都 希望 能 拥有 一 个 健康 


的 孩子 。” 
鲍 尔 先生 ， 那 生产 过 程 如 何 呢 ? 正 常 吗 ? ” 


我 说 :“ 一 切 都 非常 顺利 。 但 是 次 实话 ， 孩 子 并 不 是 我 生出 来 
的 。” 陪 审 团 里 的 女 主 都 微笑 起 来 ， 和 检察 官 预测 的 一 样 ， 这 样 我 看 起 
来 就 和 其 他 父 杀 没 有 什么 区 别 了 。 


“你 和 妻子 去 哪里 生产 的 ? ” 
“ 梅 西 - 西 黑 文 医院 。” 
饮 尔 先生 ， 你 的 儿子 德 维 斯 出 生 后 ， 你 有 没有 抱 过 他 ? ” 


我 说 :“ 有 的 。” 我 们 在 检察 官 的 办 公 室 排练 的 时 候 ， 就 像 演员 学 习 
课程 一 样 ， 她 告诉 我 如 果 我 流泪 效果 会 有 多 么 明显 。 我 说 我 做 不 到 为 了 
表演 而 流 眼泪 ， 但 是 现在 ， 一 回想 到 德 维 斯 出 生 的 瞬间 ， 我 就 开始 嘎 咽 
了 。 这 可 真是 折磨 人 ， 你 可 以 那样 深 爱 一 个 女孩 ， 因 为 爱 而 产生 爱情 的 
结晶 。 就 像 摩 控 两 根 棍 子 取 火 ， 突 然 之 间 就 出 现 了 一 个 活生生 的 东西 ， 

明明 一 分 钟 前 那里 还 什么 都 没有 。 我 还 记得 德 维 斯 的 小 腿 中 我 的 样子 。 

他 的 头 枕 在 我 的 手 学 上 。 那 双 无 那 的 、 单 纯 的 眼睛 ， 让 我 多 么 想 读 出 其 
中 的 答案 。 我 承认 : “我 人 生 中 第 一 次 有 这 种 感觉 。" 这 时 我 已 经 没 按 入 
子 说 了 ， 但 是 我 不 在 乎 。" 我 一 直 以 为 人 们 说 他 们 看 到 婴儿 的 第 一 眼 就 
附 入 爱河 是 骗 人 的 ， 但 其 实 是 真 的 。 我 似乎 可 以 在 他 的 脸 上 看 到 我 的 束 
个 末末 

“你 在 选择 去 这 家 医院 之 前 ， 认 识 这 家 医院 里 的 任何 员工 吗 ? 


“不 认识 。 负 责 布 列 塔 妮 的 妇 产 科 医 生 在 那 家 医院 工作 ， 所 以 我 们 
就 去 那 家 医院 生产 了 。” 


“ 饮 尔 先生 ， 你 在 这 家 医院 的 经 历 愉快 吗 ? ” 
我 坚定 地 说 :“ 不 ， 一 点 都 不 愉快 。” 
“这 种 不 愉快 是 从 他 们 同意 你 麦子 去 这 家 医院 生产 开始 的 吗 ?” 


“不 是 。 当 时 设 什 么 ， 待 产 和 生产 也 没什么 问题 。” 
检察 官 癌 陪审 团 走 过 去 :“ 那 么 事情 是 什么 时 候 开始 发 生变 化 的 ? ” 
“ 当 另 一 个 护士 蔡 代 了 第 一 个 值班 结束 的 护士 的 时 候 ， 那 个 新 护士 
是 个 黑人 。” 
检察 官 清 了 清 嗓 子 :“ 鲍 尔 先 生 ， 这 会 造成 问题 吗 ? ” 
我 下 意识 地 伸手 摸 起 了 头顶 的 刺青 : “因为 我 坚信 和 白人 人 种 的 优越 


性 ， 


几 名 陪审 团 成 员 更 使 劲 地 杂 着 我 ， 充 满 好 奇 。 有 的 人 播 了 播 头 ， 有 
的 人 低头 盯 着 自己 的 大 腿 。 

检察 官 说 :“ 所 以 说 你 是 个 白人 至 上 主义 者 。 你 认为 像 我 一 样 的 黑 
人 ， 是 次 等 人 。” 

告诉 她 :“ 我 不 是 反对 黑人 ， 我 只 是 力 挺 白 人 。” 

“你 是 人 否 知道 世界 上 的 很 多 人 ， 其 实 这 间 法 庭 里 就 有 很 多 人 ， 痢 会 
觉得 你 的 想法 冒犯 了 他 们 。” 

我 说 :“ 医 院 有 义务 照顾 每 一 个 病人 ， 束 算 他 们 的 想法 医院 不 于 
欢 。 如 果 一 个 人 在 学 校 开 枪 ， 警 察 退 捕 他 的 时 候 ， 他 受伤 了 ， 他 照样 要 
被 送 去 总 诊 ， 哪 但 他 此 前 杀 死 了 十 几 个 人 ， 医 生 也 仍旧 要 动手 术 挽 救 他 
的 生命 。 我 知道 我 和 我 妻子 的 观念 和 别人 不 同 ， 但 这 个 国家 的 好 处 就 
是 ， 我 们 都 可 以 坚持 我 们 自己 所 相信 的 。” 


“ 当 你 发 现 由 一 个 黑人 护士 照顾 你 刚 出 生 的 儿子 时 ， 你 是 怎么 做 
的 ? ” 


“我 提出 了 请 求 ， 我 希望 她 不 要 碰 我 的 孩子 。” 
“你 所 说 的 非 毅 美国 护士 束 是 今天 出 席 的 这 位 吗 ? ” 
“是 的 。" 我 指向 鲁 斯 : 术 裴 逊 。 我 猜 她 可 能 在 椅子 上 向 后 缩 了 缩 。 


至 少 这 么 想 让 我 比较 满意 。 

检察 官 问 :“ 你 同 谁 提出 的 请 求 ? ” 

我 说 : “护士 长 玛丽 :马龙 。” 

“ 那 在 沟通 结束 后 及 生 了 什么 ?” 

“我 不 知道 ， 后 来 她 换 了 个 护士 。” 

“被 告 之 后 还 有 什么 机 会 和 你 的 儿子 有 过 接触 吗 ? ” 


我 皮 了 点 头 。“ 德 维 斯 做 了 微型 包皮 环 割 术 ， 本 来 这 不 是 什么 大 
事 。 他 们 要 把 德 维 斯 带 去 新 生 儿 室 ， 做 完 手 术 就 把 他 送 回来 。 但 是 送 走 
他 之 后 ， 所 有 事情 都 不 受 控制 了 。 人 们 都 在 尖 叫 、 呼 救 ， 和 急救 车 推 到 大 
厅 里 ， 每 个 人 都 往 新 生 儿 室 跑 过 去 。 我 的 孩子 就 在 那儿 ， 我 .…… 我 觉得 
我 和 布 列 塔 妮 痢 意识 到 了 。 我 们 到 了 新 生 儿 室 ， 有 一 群 人 围 着 我 的 儿 
子 ， 那 个 女人 ， 她 的 手 又 在 碰 我 的 孩子 。? 我 咽 了 咽 口 水 , “她 在 伤害 
他 。 她 在 使 劲 殴 打 他 的 胸部 ， 都 快 把 他 节 成 两 半 了 。” 


另 一 个 律师 说 : “我 反对 ! ” 

法 官 皱 了 皱 嘴 ，“ 反 对 有 效 。” 

“ 鲍 尔 先生 ， 你 当时 是 什么 反应 ? ， 

“我 什么 也 没有 说 。 我 和 布 列 塔 都 吓 果 了 ， 毕 竟 他 们 之 前 和 我 们 说 
这 场 手术 毫 无 困难 。 我 们 本 来 当天 下 午 就 要 回 家 了 ， 当 时 我 完全 不 能 理 
解 眼前 看 到 的 场景 。” 

“之 后 发 生 了 什么 ?” 


我 意识 到 ， 陪 审 团 都 听 得 全 神 贯 注 。 每 一 张 脸 都 对 着 我 。“ 医 生 和 
护士 都 在 快速 移动 ， 我 都 分 不 清 哪 双手 是 谁 的 。 然 后 儿科 医生 进来 了 ， 
阿 特 金 斯 医生 。 她 在 我 儿子 身上 忙活 了 一 小 会 儿 ， 然 后 她 ,…… 然 后 她 说 
己 经 没 救 了 。” 这 些 词句 都 变 成 了 立体 的 场景 ， 我 无 法 从 中 逃离 。 儿 科 
医生 看 同 挂 钟 。 其 他 人 后 退 了 一 步 的 样子 ， 他 们 把 手 举 到 空中 ， 似 乎 有 


人 在 拿 枪 指 着 他 们 。 我 的 儿子 ， 一 动不动 。 

突然 一 阵 翡 伤 顺 涌 出 来 。 我 紧 紧 抓 住 椅子 。 如 末 我 放手 ， 我 的 手 就 
会 变 成 拳头 ， 我 就 想 搂 到 某 个 人 身上 。 我 抬 起 头 ， 有 那么 一 秒 ， 我 让 他 
们 看 到 我 现在 整个 人 都 是 虚脱 的 。“ 她 说 我 的 儿子 死 了 。” 

奥 德 特 : 苑 顿 举 独 一 盒 面巾纸 同 我 走 来 。 她 把 纸巾 盒 放 在 我 们 之 间 
的 栏杆 上 ， 我 没有 伸手 去 拿 。 现 在 我 很 高 兴 ， 布 列 塔 不 用 经 历 这 个 过 
程 ， 我 不 希望 她 再 回忆 起 那 一 刻 的 场景 。 


“之 后 你 做 了 什么 ?” 

“我 不 想 让 他 们 停 下 来 。” 这 些 话 就 像 划 在 我 舌尖 的 玻璃 。“ 如 果 他 
们 不 再 抢救 他 了 ， 那 我 来 。 所 以 我 走 到 垃圾 桶 ， 搜 出 那个 他 们 帮 德 维 斯 
呼吸 的 小 包 ， 我 努力 研究 怎么 能 把 它 再 连 起 来 。 我 不 会 放弃 我 自己 的 孩 
子 。” 

我 听 到 了 一 个 声音 ， 一 声 尖锐 的 痛 几 。 这 个 央 声 是 那么 熟悉 。 在 布 
列 塔 不 肯 下 床 的 那儿 周 时 间 里 ， 她 发 出 的 凌厉 的 器 声响 彻 了 我 家 的 房 
子 。 她 在 旁听 席 的 座位 上 弓 着 腰 ， 摆 成 了 问号 的 形状 ， 似 乎 她 在 用 整个 
身体 发 间 ， 为 什么 这 件 事 会 发 生 在 我 们 身上 。 


检察 官 柔 和 地 说 话 ， 引 回 我 的 注意 力 : “ 鲍 尔 先生 ， 这 里 可 能 有 些 
人 会 说 你 是 白人 至 上 主义 者 ， 他 们 可 能 会 党 得 正 是 你 茶 止 那个 非 毅 美国 
护士 照顾 你 的 孩子 ， 才 让 这 一 切 发 生 的 ， 他 们 甚至 还 可 能 责怪 你 自己 的 
不 竺 。 你 怎么 回应 这 些 观 点 ? ” 

我 深 深 地 吸 了 一 口气 : “我 所 做 的 一 切 不 过 都 是 给 我 孩子 的 人 生 提 
供 我 所 能 提供 的 最 好 机 会 。 这 样 就 让 我 变 成 一 个 白人 至 上 主义 者 了 
吗 ? ”我 发 间 道 ,“ 还 是 这 样 ， 束 让 我 变 成 了 一 个 父亲 ? ” 


在 休 妃 期间， 奥 德 特 在 会 议 室 给 我 做 指导 。 “我 的 职 贡 是 尽 我 所 能 
让 陪审 团 痛恨 你 。 稍 微 有 一 点 融 可 以 ， 因 为 这 样 可 以 给 陪审 团 提 供 那 个 
护士 的 动机 。 你 的 工作 是 让 他 们 看 到 他 们 和 你 的 共同 点 ， 而 不 是 你 们 的 


相 异 点 。 这 个 案子 应 该 集中 在 你 有 多 么 爱 你 的 儿子 。 千 万 不 要 因为 你 的 
仇恨 而 搞 砸 这 件 事 。” 


她 留 下 我 和 布 列 塔 独处 了 几 分钟 ， 然 后 我 们 才 被 叫 上 法 庭 。 大 门 刚 
在 我 们 身后 关上 ， 布 列 塔 就 说 : “我 恨 她 。” 

我 转向 了 我 的 妻子 : “你 觉得 她 说 得 对 吗 ? 你 觉得 我 们 应 该 自己 处 
理 这 件 事 吗 ? ” 

我 一 直 思 索 着 奥 德 特 : 劳 顿 所 说 的 那些 话 : 如 果 我 没有 表达 出 对 那 
个 黑人 护士 的 反对 ， 这 个 事情 会 以 另 一 种 结局 收尾 吗 ? 她 会 不 会 刚 一 意 
识 到 德 维 斯 停止 呼吸 就 采取 施 救 措施 ? 她 会 不 会 像 对 竺 其 他 紧急 病人 一 
样 对 待 他， 而 不 是 像 我 伤害 她 那样 地 伤害 我 的 儿子 ? 


到 现在 ， 我 的 儿子 应 该 5 个 月 大 了 。 他 现在 是 不 是 应 该 能 目 己 坐 起 
来 了 ? 他 看 到 我 的 时 候 会 不 会 笑 起 来 呢 ? 

我 相信 上 第 。 我 也 相信 此 能 理解 我 们 在 这 片 土 地 上 为 他 做 的 事 
情 。 他 要 惩罚 他 的 战士 吗 ? 


布 列 塔 站 了 起 来 ， 五 官 因 为 厌恶 的 表情 而 扭曲 起 来 ， 她 问 :“ 你 什 
么 时 候 变 得 这 么 胆 小 怕 事 了 ? ”然后 她 转 里 离开 了 我 。 


布 列 塔 临 产 前 的 几 周 ， 我 们 的 邻居 ， 两 个 来 自 危 地 马 拉 的 讲 西班牙 
语 的 人 《估计 是 跳 过 了 铁丝 网 的 封锁 逃 进 这 个 国家 的 ) 新 养 了 一 条 小 
狗 。 这 个 毛 乎 乎 的 东西 看 起 来 束 像 是 长 着 牙 的 邪恶 的 毛 球 ， 而 且 一 直 在 
不 集 地 员 叫 。 那 条 狗 叫 弗 里 达 ， 经 和 常 跑 到 我 家 的 草坪 上 大 便 ， 要 么 就 来 
大 声 地 汪汪 叫 。 每 次 布 列 塔 丹 下 来 想 要 小 想 一 下 ， 那 条 讨厌 的 狗 束 跑 来 
捣乱 ， 把 她 路 醒 。 她 非常 生气 ， 我 也 很 生气 。 我 就 “腾腾 腾 ”* 地 走 到 隔壁 
家 ， 狠 猴 砸 门 ， 告 诉 他 们 如 果 不 把 这 个 天 杀 的 狗 嘴 套 上 ， 那 就 别 怪我 干 
掉 它 。 

之 后 有 一 天 ， 我 下 班 回来 ， 看 到 那个 危地马拉 人 在 一 棵 杜 鹏 花 下 控 
洞 ， 他 妻子 怀 里 抱 着 一 个 鞋 盒子 。 我 走 进 屋 里 ， 布 列 塔 正 坐 在 沙 及 上 。 


他 说 :“ 估 计 是 他 们 家 的 狗 死 了 。” 

“我 也 觉得 是 。” 

她 伸手 从 身后 拿 过 一 租 防 冻 剂 :“ 这 个 是 甜 的 。 我 小 的 时 候 ， 和 爸爸 
告诉 我 不 能 让 我 家 的 小 狗 接近 它 。” 

我 瞪 着 她 看 :“ 你 毒 死 了 弗 里 达 ? ” 


布 列 塔 直 视 着 我 。 她 的 眼神 那么 坚定 ， 和 蓝 朗 西 斯 的 眼神 如 出 一 
辐 。 她 说 :“ 我 连 觉 都 睡 不 了 。 只 能 保 一 个 ， 要 么 是 我 们 的 孩子 ， 要 么 
古 那 个 蕊 狗 。” 


肯尼迪 . 麦 考 瑞 可 能 喝 南 瓜 拿 铁 。 我 猪 她 肯定 投票 给 奥巴马 ， 看 到 
电视 广告 中 播 的 那些 可 怜 的 狗 时 会 捐 蒜 ， 并 且 认 为 只 要 我 们 都 能 好 好 相 
处 ， 这 个 世界 会 变 成 一 个 光明 内 腕 的 地 方 。 


她 正 是 我 最 受 不 了 的 那 种 老好人 。 


她 经 过 我 身 旁 的 时 候 我 脑海 中 想 的 都 是 这 些 事 。“ 你 听 到 阿 特 金 斯 
医生 证 实 你 的 儿子 患 有 中 链 脂肪 酸 去 氢 酵 象 缺 乏 症 了 ， 是 不 是 ? ” 


我 说 : “这 个 呆 ， 我 听 她 说 检查 结果 是 阳性 。” 
这 件 事 检察 官 也 己 经 指导 过 我 了 。 


“ 鲍 尔 先生 ， 你 是 否 知道 ， 如 果 一 个 婴儿 被 诊断 出 中 链 脂肪 酸 去 氧 
酵素 缺乏 证 ， 那 么 他 的 血糖 束 会 降低 ， 并 导致 呼吸 衰 奖 ? ” 

SR 

“ 鲍 尔 先生 ， 你 是 否 知道 如 果 一 个 砚 儿 呼吸 衰 况 ， 那 么 可 能 进一步 
导致 心脏 停 搏 ? ” 

tb Em 

“以 及 最 终 可 能 导致 这 个 婴儿 的 死亡 ? ” 


我 点 了 点 头 : “我 知道 。 < 


“ 鲍 尔 先生 ， 你 是 不 是 还 知道 ， 在 这 种 情况 下 不 论 一 个 护士 是 不 是 
动用 了 所 有 可 能 的 医疗 干预 来 救治 他 的 生命 ， 可 能 都 不 会 改变 结果 ? 这 
个 页 儿 还 是 有 可 能 死去 ? ” 

我 重复 道 : “有 可 能 。” 

“你 知 不 知道 ， 基 于 以 上 论述 ， 如 果 你 儿子 就 是 我 所 说 的 那 种 友 
儿 ， 即 使 是 特 雷 莎 修女 本 人 也 救 不 活 他 ? ” 

我 抱 起 双 辟 :“ 但 我 儿子 不 是 那 种 婴儿 。” 


她 听 到 这 人 句 话 抬 起 了 头 :“ 你 已 经 听 到 阿 特 金 斯 医生 的 证 言 ， 这 个 
证 言 和 宾 尼 医生 押 言 一 致 。 你 的 儿子 的 确 患 有 中 链 脂肪 酸 去 氢 醇 系 缺 乏 
症 。 鲍 尔 先生 ， 这 些 是 人 否 属实 ? ” 


我 冲 着 鲁 斯 : 杰 裴 逊 扬 起 下 巴 。 “我 不 知道 ， 她 在 我 儿子 可 以 再 次 检 
测 获 得 最 终结 果 之 前 就 杀 了 他 。” 

她 问 :“ 你 确实 、 真 心 相信 这 一 点 吗 ? 即使 面 对 科 学 的 证 据 ? ” 

我 坚定 地 说 : “我 相信 。?” 

她 的 眼睛 开始 内 烁 。 她 重复 :“ 你 相信 ， 还 是 你 不 得 不 信 ? ” 

风光 

“你 相信 上 帝 对 吧 ， 鲍 尔 先生 ? ” 

“是 的 。” 

“那么 你 相信 事情 发 生 都 是 有 原因 的 ? ” 

“是 的 。” 

“ 鲍 尔 先生 ， 你 的 推 竺 账号 是 不 是 "白人 无 所 不 能 2? ” 

我 说 :“ 是 的 。” 但 是 我 完全 不 知道 这 和 她 的 问题 有 什么 关系。 感觉 
就 像 是 风 每 次 都 从 不 同 的 方向 吹 来 。 


她 把 一 份 打印 的 文件 加 入 了 证 据 。“ 请 问 这 是 不 是 去 年 7 月 你 用 自己 
的 推 特 账号 发 的 推 文 ? ”我 态 了 扣 涉 。“ 能 舍 请 你 大 声 读 出 来 ? ” 


我 念 道 :“ 我 们 都 要 承受 上 自己 的 命运 。” 
“ 那 你 的 儿子 也 要 承受 他 自己 的 命运 ， 对 吧 ? ” 
我 的 手紧 紧 拱 着 证 人 席 的 栏杆 。 我 的 声音 低沉 但 激动 :“ 你 说 什 


人 么 ? 
她 重复 了 一 所 : “我 是 说 你 儿子 必须 承受 他 应 得 的 命运 。” 

“我 的 儿子 是 无 齐 的 ， 他 是 一 个 雅 利安 战士 。” 

她 没有 理 皮 我 的 话 :“ 你 好 好 想 想 ， 我 觉得 你 也 应 该 承受 你 应 得 的 


“给 我 闭路。” 
“这 就 是 为 什么 你 要 专横 地 起 诉 一 个 完全 无 率 的 女人 来 为 这 起 死亡 
负责 ， 对 不 对 ? 因为 如 果 你 去 相信 真相 ， 也 就 是 你 儿子 有 基因 缺 


(Rs 
我 怒不可遏 地 站 起 来 :“ 住 口 .…...” 


检察 官 叫 了 起 来 ， 但 这 个 贱 人 律师 的 声音 更 大 。“ 你 根本 接受 不 了 
真相 ， 你 儿子 的 死 根 本 就 是 至 无 异议 的 ， 最 多 就 是 运气 不 好 。 你 必须 要 
怪 到 和 鲁 斯 :杰斐逊 头 上 ， 因 为 如 果 你 不 这 么 做 ， 那 你 就 要 怪 到 自己 头 上 
了 ， 因 为 你 和 你 妻子 不 知道 为 什么 生 下 了 一 个 有 基因 缺陷 的 雅 利 安 小 
孩 。 我 说 得 对 吗 ， 鲍 尔 先生 ? ” 


我 用 眼角 的 余 光 看 到 奥 德 特 .劳顿 走向 法 官 。 此 时 我 已 经 站 了 起 
来 ， 扒 在 证 人 席 的 栏 村 上。 沉睡 在 我 体内 的 猛兽 突然 间 醒 来 ， 开 始 喷 
火 。 我 冲 着 肯 尼 过 : 麦 考 瑞 怒 吼 ;“ 你 这 个 赎 人 ! "我 已 经 快要 翻 过 栏杆 
了 ， 结 果 被 几 名 笨蛋 法 警 制 住 了 。 我 还 在 大 喊 :“ 你 他 妈 就 是 个 种 族 的 
叛徒 ! ” 


我 听 到 遥远 的 地 方 传 来 法 官 殴 小 木 楼 的 声音 ， 让 法 警 把 证 人 请 出 
去 。 我 被 搜 出 了 法 庭 ， 我 的 鞋 在 地 上 摩擦。 我 听 到 布 列 塔 呼唤 我 的 名 
字 ， 我 听 到 弗朗西斯 等 很 多 人 的 叫 声 ， 还 有 那些 孤 狼 网 常客 如 雷鸣 般 的 

我 不 太 记 得 之 后 发 生 的 事 了 。 我 只 记得 自己 旺 了 蚜 眼 ， 突 然 发 现 我 
已 经 不 在 法 庭 里 了 。 我 在 一 间 牢 房 里 ， 四 周 是 水 泥 铸 成 的 墙 ， 里 面 有 一 
张 小 床 和 一 个 马桶 。 

我 觉得 自己 等 了 一 辈子 那么 久 ， 但 其 实 只 过 了 半 个 小 时 奥 德 特 - 劳 
顿 就 出 现 了 。 负 责 人 打开 牢房 的 门 的 时 候 我 差点 笑 了 出 来 ， 她 就 站 在 屠 
里 。 想 想 看， 我 的 救世 主 竟 然 是 一 个 黑人 。 

她 说 ;:“ 你 那个 做 法 ， 实 在 邦 透 了 。 虽 然 我 自己 也 曾 无 数 次 想 要 杀 
死 被 告 的 辩护 律师 ， 但 我 可 没有 一 次 真 的 去 下 手 。” 

我 脸色 阴沉 地 说 : “我 都 没 碰 到 她 。” 

“法 官 才 不 在 乎 呢 。 鲍 尔 先生 ， 我 必须 告诉 你 ， 你 在 法 庭 上 的 突然 
爆发 使 得 州 法 院 在 这 件 案子 中 的 优势 荡然 无 存 。 我 己 经 做 不 了 什么 来 弥 
和 了 

“你 是 什么 意思 ? ” 

她 看 着 我 :“ 检 方 退出 。” 

但 是 我 不 会 退出 。 永 远 不 会 。 


性 小 


Le 


证 人 隔离 命令 是 指 要 求 所 有 证 人 除了 在 法 庭 上 做 证 外 ， 其 他 时 间 必 须 离开 法 庭 ， 并 
警告 他 们 不 许 与 其 他 人 讨论 证 词 。 一 一 译 者 注 


o 肯 尼 迪 o 


如 果 我 能 翻 着 跟头 去 洛 雷 法 官 的 办 公 室 的 话 ， 我 肯定 就 翻 着 跟头 去 
二 

我 把 霍华德 留 在 会 议 室 里 陪 鲁 斯 。 现 在 有 一 个 绝妙 的 机 会 可 以 让 我 
把 整个 案子 搞定 。 我 已 经 提出 请 求 ， 要 求 无 罪 释 放 。 我 敢 说 ， 等 我 进入 
法 官 的 办 公 室 ， 奥 德 特 肯定 已 经 知道 自己 输 了 。 我 开口 道 : “法官 ， 我 
们 知道 这 个 婴儿 的 去 世 是 一 场 悲剧 ， 但 是 完全 没有 证 据 显示 这 件 事 是 由 
鲁 斯 -杰斐逊 轻率 地 或 有 意识 地 不 顾 他 人 权利 的 行为 造成 的 。 州 法 院 所 
做 出 的 谋杀 指控 没有 证 据 支持 ， 从 法 律 的 程序 来 说 ， 这 一 指控 需要 被 撒 
回 。， 

法 官 转向 了 奥 德 特 : “检察 官 ， 她 早 有 预谋 的 证 据 在 哪里 ? 能 体现 
她 的 怨恨 的 ? 


奥 德 特 绕 开 了 话题 : “我 认为 她 在 公共 场合 说 要 给 公 儿 做 绝育 是 一 
个 强 有 力 的 证 明 。” 

我 据 理 力争 :“ 总 敬 的 法 官 大 人 ， 这 是 一 个 遭受 叔 视 的 女人 无 奈 的 
币 有 玩笑 性 质 的 一 句 话 。 这 人 句 话 很 不 巧 因为 之 后 发 生 的 事情 而 被 关注 ， 
但 是 这 并 不 能 表明 规划 了 一 起 谋杀 。” 

洛 雷 法 官 说 ;“ 在 这 一 点 上 我 同意 麦 考 瑞 女 士 的 说 法 。 怀 恨 在 心 ? 
有 ; 但 从 法 律 的 角度 看 并 没有 谍 杀 倾 癌 。 如 果 每 个 律师 都 因为 在 输 掉 案 
子 之 后 哇 吕 法 官 的 话 而 判刑 ， 那 你 已 经 被 判 谋杀 了 。 我 宣布 罪名 不 成 
并 。 此 外 ， 交 考 瑞 女 士 ， 你 的 无 罪 释 放 请 求 通过 了 。” 


我 沿 着 走廊 走向 会 议 室 ， 要 告诉 我 的 委托 人 这 个 天 大 的 喜讯 。 我 回 
头 确保 走 万 上 没有 别人 ， 这 才 足 着 我 的 蜗 跟 畦 轻 轻 地 跳 着 走 起 来 。 毕 苋 


不 是 每 天 都 能 赢 下 一 桩 谋杀 案 ， 而 且 也 不 是 每 个 人 都 能 在 第 一 次 接手 时 
就 出 师 告捷 。 我 想象 着 哈 利 会 怎样 把 我 叫 到 他 的 办 公 室 ， 用 他 粗暴 的 方 
式 告诉 我 ， 我 的 确 给 了 他 一 个 惊喜 。 我 幻想 着 他 从 今 往 后 让 我 也 可 以 参 
与 到 他 的 大 案子 中 去 ， 然 后 给 霍华德 升 职 ， 接 手 我 现在 的 工作 。 

我 笑容 满面 地 走 进 了 会 议 室 。 霍 华 德 和 和 鲁 斯 转向 我 ， 满 脸 期 待 。 我 
叫 嘴 笑 着 说 : “他 撤回 了 谋杀 起 诉 。” 

“ 太 好 了 啊 啊 啊 ! ! ! ”霍华德 在 空中 挥舞 着 拳头 。 

和 鲁 斯 则 更 显 冷静 :“ 我 知道 这 是 个 好 消息 ..…..….…. 但 是 有 多 好 ? ” 

我 说 : “好 极 了 。 从 法 律 角度 讲 ， 过 失 杀 人 是 种 完全 不 可 同日 而 语 
的 罪名 了 。 即 使 是 最 糟糕 的 情况 ， 也 就 是 你 被 证 实 有 过 失 杀 人 罪 ， 基 本 
也 不 用 服刑 。 而 且说 实话 ， 我 们 的 医学 证 据 这 么 有 力 ， 如 果 陪 审 团 不 判 
定 你 无 罪 释 放 我 都 会 觉得 震惊 的 .....” 

鲁 斯 一 把 搂 住 我 的 脖子 : “谢谢 你 。” 

我 说 : “你 就 这 么 想 ， 等 到 这 个 周末 ， 这 些 事情 就 全 部 结束 了 。 明 
天 我 会 去 法 院 告 诉 他 们 被 告 人 休息 了 。 如 果 陪 审 团 做 出 裁决 ， 我 觉得 他 
们 最 快 肯定 .……….. 


鲁 斯 突然 打 断 我 : “等 等 ， 什 么 ? ” 

我 后 退 了 一 步 : “我 们 已 经 创造 了 一 个 合理 的 质疑 ， 只 要 有 这 个 我 
们 束 启 了 。” 

鲁 斯 说 :“ 但 是 我 还 没有 做 证 呢 。” 


“我 可 不 觉得 你 应 该 上 证 人 席 。 现 在 ， 事 情 对 我 们 真 的 是 相当 有 
利 。 如 琳 陪 审 团 脑海 中 留 下 的 最 后 一 大 是 特 克 : 鲍 尔 试图 来 接 我 ， 那 你 
就 已 经 局 得 了 他 们 的 全 票 文 持 。” 


她 站 得 非常 、 非 常 直 : “可 你 答应 过 我 的 。” 
“我 答应 你 我 要 尽 我 所 能 让 你 无 罪 释 放 ， 现 在 我 做 到 了 。” 


鲁 斯 扬 了 摇头 :“ 你 答应 我 我 可 以 上 去 说 话 。” 

我 指出 :“ 但 现在 的 好 处 是 你 用 不 着 这 么 做 啦 。 等 到 陪审 团 反 馈 他 
们 的 裁决 ， 你 就 可 以 继续 回去 工作 了 。 你 得 假装 这 件 事 从 来 没有 发 生 
ii 

鲁 斯 的 语气 温柔 却 坚定 : “你 觉得 我 能 假装 这 件 事 从 来 没有 发 生 过 
吗 ? 每 天 不 论 我 走 到 哪里 ， 我 的 脑海 中 都 挥 之 不 去 这 件 事 。 你 觉得 我 能 
就 这 么 直接 回去 重新 工作 吗 ? 你 觉得 我 作为 一 个 黑人 护士 ， 下 次 会 不 会 
又 成 为 带 来 问题 的 隐患 ? 

我 难以 置信 地 说 :“ 鲁 斯 ， 我 99% 确 定 陪审 团 会 裁决 你 无 罪 ， 你 还 
想 要 什么 呢 ? 

她 摇 了 摇头 : “这 还 用 问 吗 ? ” 

我 知道 她 在 说 什么 。 

其 实 也 就 是 所 有 我 拒绝 在 法 庭 上 提 及 的 内 容 ， 一 个 人 就 因为 自己 的 
肤色 而 被 人 当成 怀疑 的 目标 是 什么 感觉 。 这 意味 着 即使 你 努力 工作 ， 你 
是 一 个 毫 无 瑕 羔 的 员工 ， 这 些 在 歧视 面前 都 无 足 轻 重 ， 不 信 一 提 。 

的 确 ， 我 的 确 和 她 说 过 她 可 以 找 个 时 间 和 陪审 团 讲 讲 从 她 这 个 角度 
感受 到 的 故事 。 但 是 如 果 无 罪 释 放 已 经 是 板 上 钉 钉 的 事 了 ， 这 就 不 是 重 
Ts 


我 说 :“ 你 想 想 埃 迪 森 。” 


鲁 斯 有 点 急切 :“ 我 就 是 因为 正在 想 我 的 儿子 ! 我 在 想 他 会 怎么 评 
价 一 个 不 为 目 己 发 声 的 母亲 。” 她 睐 起 了 眼 ,，“ 肯 尼 迪 ， 我 不 知道 法 律 是 
个 什么 规矩 。 我 知道 州立 法 院 有 举证 责任 。 我 还 知道 如 果 我 要 求 ， 你 就 
必须 让 我 站 到 证 人 席 上 去 。 问 题 是 一 一 你 要 不 要 履行 自己 的 工作 职责 ? 
还 是 你 不 过 是 另 一 个 回 我 撤 谨 的 日 人 ? ” 


我 转向 霍华德 ， 他 看 着 我 们 互相 密集 进攻 ， 就 像 在 看 一 场 美 国 公 开 
赛 的 女子 单 人 决赛 。 我 温和 地 说 :“ 和 霍华德 ， 你 愿 不 愿意 暂时 出 去 一 


下 ， 让 我 和 我 们 的 委托 人 单独 谈 谈 ? 

他 撤 了 撒 嘴 ， 汐 了 出 去 。 我 转向 鲁 斯 :“ 你 在 搞 什么 ? 现在 不 是 你 
坚持 原则 的 时 候 ， 这 一 点 你 一 定 要 相信 我 。 如 果 你 站 上 证 人 席 开 始 大 痰 
特 谈 种 族 问题 ， 你 会 导致 我 们 失去 现在 已 经 在 陪审 团 那里 取得 的 优势 ， 
你 所 说 的 话题 会 让 他 们 不 舒服 。 此 外 ， 你 的 温 疼 和 愤怒 会 被 清晰 地 放 
大 ， 削 弱 他 们 现在 对 你 的 那些 同情 心 。 我 已 经 说 出 了 所 有 我 们 需要 让 障 
审 团 听 到 的 东西 。” 

鲁 斯 说 :“ 除 了 真相 。” 

“你 在 说 什么 ? ” 

“我 试 过 去 救 那个 机 儿 。 我 告诉 你 刚 开 始 我 没有 碰 过 他 ， 我 对 每 个 
人 都 保持 了 这 个 口径 ， 但 其 实 我 碰 过 他 。” 

觉得 心里 如 石头 一 沉 : “你 之 前 为 什么 不 告诉 我 ? 

“我 刚 开始 撒谎 是 因为 我 觉得 我 会 因此 丢掉 工作 ， 之 后 撤 谎 是 因为 
不 知道 能 香 信 任 你 。 再 之 后 ， 每 当 我 想 告诉 你 真相 ， 我 都 感到 非常 郑 
愧 。 就 这 样 ， 我 隐藏 的 时 间 越久 ， 就 越 难 说 出 口 了 。” 她 深 吸 了 一 品 
气 。“ 我 应 该 在 我 们 见面 的 第 一 天 就 告诉 你 这 件 事 ， 根 据 他 的 档案 里 的 
要 求 ， 我 本 来 不 应 该 碰 那 个 婴儿 ， 但 是 他 脸色 开始 发 青 ， 我 解 开 了 他 的 
包 庄 。 我 挪动 他 ， 拍 了 他 的 脚 还 给 他 翻 了 个 身 。 这 些 都 是 为 了 唤起 婴儿 
的 反应 。 之 后 我 听 到 了 脚步 声 ， 就 把 他 又 紧 紧 包 束 起 来 了 。 我 不 希望 被 
人 看 见 我 在 做 一 些 我 不 该 做 的 事 。” 

过 了 半 易 我 说 :“ 为 什么 要 推翻 历史 呢 ? 陪审 团 会 听 到 你 认为 自己 
尽 了 最 大 努力 的 事 。 但 是 他 们 也 会 认为 是 你 搞 砸 了 一 切 ， 你 做 的 事情 导 
致 了 婴儿 的 死亡 。” 

她 说 :“ 我 希望 他 们 知道 我 尽 了 自己 的 职责 。 你 一 直 告诉 我 这 件 事 
和 我 的 肤色 没有 关系 ， 而 是 关乎 我 的 职业 能 力 。 除 了 我 们 已 经 说 过 的 事 
情 ， 我 还 希望 他 们 知道 我 的 确 是 一 个 优秀 的 护士 。 我 尝试 过 去 救 那 个 婴 
se? 


“你 以 为 你 可 以 站 到 证 人 席 上 ， 用 平静 的 口吻 讲述 你 的 故事 吗 .……. 
事情 不 会 这 样 发 展 的 。 奥 德 特 会 把 你 撕 成 碎片 ， 她 会 无 所 不 用 其 极地 证 
明 你 束 是 个 驴子 。” 

鲁 斯 看 着 我 :“ 我 宁愿 他 们 觉得 我 是 个 骗子 ， 也 不 要 他 们 觉得 我 是 
个 杀人 犯 。” 

我 耐心 地 解释 :“ 如 果 你 站 上 去 ， 说 出 一 个 和 我 们 所 说 的 完全 不 同 
版 本 的 故事 ， 你 就 失去 了 信任 。 我 也 失去 了 我 的 信任 。 我 知道 那 对 你 来 
说 是 最 好 的 方式 。 我 们 叫 法 律 顾问 是 有 原因 的 ， 你 应 该 听 我 的 。” 

“我 已 经 受 够 了 听从 指令 。 上 一 次 我 因为 听从 指令 ， 就 被 这 一 大 捧 
事情 缠 上 了 。” 鲁 斯 抱 住 了 双 恬 ， 不 容 反 驳 地 说 ,“ 明 天 你 要 让 我 上 证 人 
席 ， 不 然 我 就 要 告诉 法 官 你 不 让 我 做 证 。” 

在 那个 瞬间 我 知道 ， 我 要 输 近 这 个 案子 了 。 


有 一 天 上 晚上， 我 和 和 鲁 斯 正在 为 庭审 做 准备 。 我 们 在 厨房 里 工作 ， 维 
奥 业 特 像 上 了 发 条 一 样 ， 穿 着 一 条 内 军统 着 房子 转圈 跑 ， 假 装 自己 是 一 
只 独 角 和 兽 。 她 的 尖 叫 不 断 打 断 我 们 的 讨论 ， 突 然 间 这 个 叫 声 变 成 了 痛 闫 
的 噶 喊 。 维 奥 莱特 马上 开始 哭泣 ， 我 们 两 个 连忙 跑 到 起 居室 ， 维 奥 莱特 
正 躺 在 地 上 ， 太 阳 穴 泪 泪 地 冒 血 。 

我 一 阵 头 晕 ， 有 些 站 立 不 稳 ， 我 的 手 还 没有 碰 到 女儿 ， 重 斯 就 把 她 
抱 到 怀 中 ， 将 目 己 的 IT 恤衫 下 摆 拉 起 来 ， 按 到 她 的 伤口 上 。 她 安奈 维 奥 
莱特 :“ 现 在 给 我 说 说 ， 发 生 什么 啦 ?” 

维 奥 羔 特 抽 嘻 着 说 :“ 我 摔 倒 了 。” 她 的 血 浸 红 了 和 鲁 斯 的 T 恤 衫 。 


鲁 斯 冷静 地 说 : “我 看 到 你 这 里 划 破 了 ， 我 会 处 理 好 的 。? 她 开始 指 
挥 我 在 房间 里 迅速 找到 一 块 湿 毛巾 、 抗 生 素 药 襄 ， 还 有 从 急救 箱 里 取出 
来 的 创可贴 。 她 一 刻 也 没有 放 开 维 奥 业 特 ， 而 且 还 不 集 和 她 对 话 。 即 使 
在 我 们 开车 去 耶鲁 - 纽 黑 文 医院 看 看 是 不 是 要 给 她 缝 针 的 路 上 ， 重 斯 也 
冷静 、 坚 强 如 钢铁 ， 而 我 吓 得 不 知 所 措 ， 担 心 维 奥 羔 特 会 不 会 留 下 伤 


症 ， 或 者 儿童 保护 服务 中 心 会 不 会 上 上 我 ， 指 责 我 没有 密切 关注 孩子 ， 
或 者 让 她 穿着 福子 在 光滑 的 木质 地 板 上 跑 。 最 后 医生 说 维 奥 羔 特 需要 缝 
两 针 ， 她 抱 紧 的 不 是 我 ， 而 古 鲁 斯 ， 她 同 维 奥 莱特 保证 如 采 我 们 特别 大 
声 地 唱歌 ， 她 就 什么 疼痛 都 感觉 不 到 了 。 所 以 我 们 三 个 人 扯 着 嗓子 大 声 
唱 起 了 《冰雪 奇 缘 》 的 主题 曲 ， 维 奥 羔 特 一 点 也 没 突 。 

那天 晚 些 时 候 ， 她 的 头 上 已 经 贴 好 了 干净 的 创可贴 ， 午 乖 睡 着 ， 我 
对 鲁 斯 表达 了 感谢 。 

我 说 ， 你 对 你 的 工作 真 擅长 。 

她 说 ， 我 知道 。 

她 想 要 的 就 是 这 个 。 让 所 有 人 知道 她 因为 自己 的 种 族 ， 没 有 得 到 公 
正 的 对 待 ， 目 己 作 为 看 护 者 的 名 党 受 损 ， 甚 至 还 会 因为 有 徘 判 决 而 留 下 
污点 。 

迈 卡 从 医院 回 到 家 ， 看 到 我 在 一 片 漆黑 的 厨房 里 拿 着 一 瓶 席 拉 酒 ， 
问 我 : “你 在 自 鞋 自 饮 吗 ? 你 知道 吗 ， 这 是 第 一 个 前 兆 。” 

我 举 起 酒杯 ， 组 组 地 喝 了 一 口 :“ 什 么 的 前 兆 ? ” 

他 说 :“ 可 能 是 长 大 成 人 的 前 兆 吧 。 今 天 办 公 室 的 工作 不 顺利 ? ” 

“应 该 说 刚 开 始 非常 顺利 ， 甚 全 可 以 说 是 史诗 级 的 顺利 ， 但 是 我 们 
很 快 就 被 打 入 地 狱 了 。?” 

迈 卡 在 我 喘 劳 坐 下 ， 松 开 领 种:“ 你 愿 不 愿意 给 我 讲 讲 ?还 是 我 应 
该 去 给 自己 拿 一 租 酒 ? ” 

我 把 酒 短 推 给 他 ， 完 整地 讲述 了 一 所 事情 经 过 。 从 特 克 - 鲍 尔 将 他 
的 怨恨 大 声 吼 出 来 ， 到 他 试图 旨 我 冲 过 来 时 眼中 的 神情 。 还 有 和 鲁 斯 的 无 
罪 释放 请 求 获 批 时 我 发 自 内 心 的 喜悦 ， 以 及 和 鲁 斯 癌 我 坦白 她 曾经 试图 救 
过 这 个 婴儿 ， 还 有 如 果 鲁 斯 要 求 ， 我 将 不 得 不 让 她 登 上 证 人 席 。 而 这 样 
会 冒 着 输 掉 我 第 一 起 谋杀 案 官 司 的 风险 。 

我 问 : “明天 我 应 该 怎么 做 呢 ? 不 论 鲁 斯 站 在 证 人 席 上 的 时 候 我 问 


她 什么 ， 她 都 会 把 罪责 揽 到 自己 身上 ， 这 都 还 没有 将 检察 官 可 能 采取 的 
行动 纳入 考虑 。”" 我 答 符 肩 ， 想 到 了 奥 德 特 ， 她 现在 都 不 知道 将 天 降 “ 横 
福 ”。 我 柔 声 说 : “ 真 不 敢 相 信 ， 我 离 胜 利 都 这 么 近 了 ， 我 不 敢 相 信 她 竟 
然 要 杀手 毁 掉 这 一 切 。” 

迈 卡 清 了 清 嗓子 :“ 重 要 思想 第 一 条 : 你 应 该 抽 呈 出来， 客观 地 看 
待 这 个 问题 。” 

我 喝 多 了 ， 他 的 边缘 看 起 来 都 没有 那么 清晰 了 ， 所 以 我 可 能 是 听 错 
了 。“ 你 能 再 说 一 遍 吗 ? ” 

“你 没有 接近 胜利 。 鲁 斯 才 是 那个 接近 胜利 的 人 。” 


我 哼 了 一 声 :“ 你 不 要 玩 文 字 游 戏 。 我 们 要 么 一 起 启 ， 要 么 一 起 


输 。 

迈 卡 温 柔 地 说 :“ 但 是 比 起 你 ， 她 的 处 境 才 更 加 危险 。 她 的 名 誉 ， 
她 的 职业 生涯 ， 她 的 生活 ， 都 面临 威胁 。 这 对 你 来 说 是 第 一 个 有 意义 的 
案子 ， 肯 尼 迪 ， 但 这 对 她 来 说 是 唯一 的 案子 。” 

我 用 手 揉 探头 发 : “重要 思想 第 二 条 是 什么 ? ” 

迈 卡 说 : “对 于 和 鲁 斯 来 说 ， 如 果 没 有 打 启 这 场 官 司 ， 她 最 好 的 结 
是 什么 ? 如 果 她 要 这 么 做 的 最 重要 的 原因 并 不 是 她 打算 说 什么 .…… 而 是 
她 终于 有 机 会 说 出 心中 的 想法 呢 ? ” 

如 末 你 说 出 上 自己 心中 所 想 的 机 会 ， 会 导致 你 入 狱 ， 那 这 样 还 值得 
吗 ? 如 果 这 会 导致 你 背负 罪名 呢 ? 这 和 我 从 小 到 大 被 教 过 的 所 有 知识 相 
迟 ， 和 我 所 相信 的 所 有 东西 相悖 。 

但 我 不 是 那个 上 法 姓 的 人 。 

我 按 了 按 太 阳 穴 。 迈 卡 的 话 在 我 脑海 中 回荡 。 

他 举 起 酒杯 ， 把 剩 下 的 酒 倒 进 了 我 的 酒杯 。 他 说 :“ 你 比 我 更 需要 
这 些 。” 然 后 他 吻 了 吻 我 的 额头 , “不 要 熬 得 太 晚 了 了 。” 


周 五 早上 ， 我 急 着 去 停车 场 见 鲁 斯 的 路 上 ， 经 过 了 市 政大 楼 绿地 附 
近 的 纪念 碑 。 这 是 为 了 纪念 山 殉 的 ， 他 是 “ 爱 米 斯 塔 特写 ”叛乱 中 的 一 个 
多 隶 。1839 年 ， 一 舟 船 载 着 一 船 人 离开 他 们 的 家 乡 ， 去 加 勒 比 海 做 奴 
ee 
非洲 。 水 手 其 又 了 这 些 非洲 人 ， 转 而 各 北航 行 一 一 结果 这 条 船 登 陆 了 闫 
国 。 这 些 非洲 人 被 关 在 纽 黑 文 的 一 间 仓 库 里 ， 等 待 审判 

非洲 人 起 义 是 因为 一 个 黑白 混血 的 厨师 恰巧 听 到 日 人 船员 商量 杀 掉 
黑人 ， 吃 他 们 的 肉 。 而 船上 的 白人 相信 这 些 非洲 人 是 食 人 族 


两 边 都 错 了 。 

等 我 到 达 停 车 场 的 时 候 ， 和 鲁 斯 甚至 都 拒绝 看 向 我 。 她 快速 走向 法 
隆 ， 埃 迪 和 森 走 在 她 身 劳 。 我 一 把 抓 住 她 的 有 拘 膊 :“ 你 到 现在 仍然 决定 这 
么 做 吗 ? ” 

她 问 :“ 你 党 得 我 想 着 这 个 入 睡 的 话 ， 第 二 天 早上 起 来 就 会 改变 主 
意 吗 ? ” 

我 只 得 承认 :“ 我 倒是 希望 如 此 。 我 求 求 你 了 ， 和 鲁 斯 。” 

“妈妈 ?” 埃 迪 森 看 看 她 ， 叉 看 看 我 ， 一 上 脸 疑 惑 

我 挑 了 挑 眉 毛 ， 上 暗示 她 ， 你 想 想 你 的 决定 会 对 他 有 什么 影响 。 

她 挽 上 了 儿子 的 手臂 ， 次 :“ 咱 们 走 吧 。? 人 然后 继续 向 法 许 走 去 。 

es 媒体 已 经 报道 了 这 个 案子 的 控 方 举证 环节 结 
束 。 现 在 腥风血雨 的 味道 更 浓烈 了 。 我 用 眼角 余 光 看 到 了 华 羔 士 : 默 西 
和 他 的 团队 ， 他 们 仍然 没有 放弃 坚守 。 也 许 我 应 该 让 和 鲁 斯 去 找 华 羔 士 ， 
也 许 他 能 成 功 劝 她 吸 声 ， 这 样 就 可 以 癌 对 她 有 利 的 方 癌 发 展 了 。 但 是 说 


到 华 羔 士 这 个 人 ， 他 不 会 放弃 任何 一 个 说 出 自己 想法 的 机 会 。 他 可 能 
经 对 和 鲁 斯 说 过 ， 不 管 她 有 什么 感想 需要 倾诉 ， 他 都 会 在 。 


稚 华 德 正在 法 院 门 口 走 来 走 去 。 他 紧张 地 对 我 们 说 ;:“ 我 们 已 经 结 


束 了 吗 ? 还 是 .…….” 

我 生硬 地 说 ;“ 是 的 。 就 是 你 猜 的 * 还 是 '。” 

“顺便 和 你 说 一 下 ， 鲍 尔 的 家 人 回来 了 ， 他 们 就 在 旁听 席 。” 

我 用 讽刺 的 口气 说 : “谢谢 你 ， 霍 华 德 。 听 到 这 个 我 觉得 好 多 了 。” 

我 和 鲁 斯 在 那 之 后 只 说 过 一 次 话 。 那 是 在 法 官 入 场 ， 全 场 起 立 的 时 
候 。 我 小 声 说 :“ 我 再 和 你 说 最 后 一 个 建议 。 尽 可 能 保持 冷静 沉着 ， 你 
提高 音调 的 那 一 刻 ， 检 方 就 会 提出 异议 了 。 你 在 交叉 询问 环节 回答 奥 德 
特 时 ， 需 要 和 当时 和 我 说 话 时 的 方式 一 样 。” 

她 看 了 我 一 眼 。 我 们 的 目光 交汇 非常 迅速 ， 但 是 足够 我 看 清 她 的 眼 
神 了 ， 有 一 丝 孢 慢 在 内 动 。 我 张 开 嘴 ， 希 望 能 让 她 冷静 下 来 ， 却 一 时 不 
知道 说 什么 。 我 突然 想到 迈 卡 对 我 说 的 话 ， 于 是 对 她 说 :“ 视 你 好 运 。” 

我 站 起 身 ， 叫 鲁 斯 : 杰 裴 还 上 了 证 人 席 。 

不 知道 为 什么 ， 她 站 在 证 人 席 上 时 显得 身 形 小 了 很 多 。 她 的 头发 杭 
到 脑 后 ， 秋 下 来 一 个 发 项 。 我 之 前 注意 过 这 个 打扮 有 多 么 严肃 吗 ? 她 的 
双手 紧 紧 握拳 ， 放 在 大 腿 上 。 我 知道 她 是 想 让 自己 停止 发 拌 ， 但 是 对 陪 
审 团 来 说 ， 她 的 装束 看 起 来 只 是 格外 的 拘谨 和 呆板 。 她 平稳 地 念 完 了 罗 
词 ， 没 有 一 丝 感情 。 我 知道 这 是 因为 她 觉得 现在 自己 就 是 一 个 展品 。 但 
是 自卑 也 可 以 被 解读 为 做 慢 ， 这 可 能 会 变 成 她 最 致命 的 缺点 。 

我 开始 发 问 :“ 鲁 斯 ， 你 今年 多 大 ? ” 

她 说 ，“44 岁 。， 

“你 出 生 在 哪里 ? ” 

“纽约 城 ， 哈 林 区 。” 

“你 在 那里 上 的 学 吗 ?” 

“只 在 哈 林 区 上 了 几 年 。 之 后 我 获得 奖学金 转 到 道 尔 屯 学校 就 读 。” 


我 问 : “你 读 过 大 学 吗 ? ” 

“是 的 ， 我 在 纽约 州立 大 学 普 拉 茨 堡 分 校 读本 科 ， 之 后 在 耶鲁 得 到 
村: 可 理 字 | 

“能 否 告诉 我 们 那个 项 目 是 几 年 的 ? ” 

人 

“ 当 你 作为 一 个 护士 毕业 之 后 ， 你 是 否 进 行 过 宣 装 ? ” 

她 点 了 上 点头， 她 说 : “那个 叫 作 :' 南 丁 格 尔 拆 言 *。” 

我 将 一 份 加 入 证 据 的 纸 递 给 她 : “这 就 是 那 份 拆 言 吗 ?” 

“是 的 二 

“能 否 请 你 大 声 读 出 来 ? ” 

“ 余 谨 以 至 诚 ， 于 上 和 融 及 会 众 面前 宣 盾 ， 终 身 纯洁 ， 忠 贞 职 守 ， 乡 
为 有 损 之 事 ， 纪 取 服 或 故 用 有 害 之 药 ， 尽 力 提 高 护理 之 标准 ， 慎 守 病 人 
家 务 及 秘密 。 竭 力 ..…….. ”她 读 到 这 里 顿 了 一 下 , “协助 医生 之 诊治 ， 务 谋 
病 者 之 福利 。” 读 完 她 抬 起 头 看 我 。 

这 个 誓词 对 于 一 个 护士 来 讲 是 不 是 最 基本 的 要 求 ? ” 

鲁 斯 表 定 了 我 的 说 法 :“ 我 们 非常 认真 对 待 这 个 誓词 。 这 和 医生 宣 
读 的 希 波 克拉 底 鸭 词 是 一 样 的 。” 

“你 为 梅 西 - 西 黑 文 医院 工作 多 长 时 间 了 ? ” 

鲁 斯 说 : “刚刚 满 20 年 ， 我 的 所 有 职业 生涯 都 是 在 这 里 度 过 的 。” 

“你 的 职责 是 什么 ? ” 

“我 是 一 个 新 生 儿 护士 。 我 协助 生产 过 程 ， 紧 急 剖 腹 产 情况 下 在 产 
房 协 助 医生 手术 ， 在 母 杀 生 下 孩子 后 照顾 她 们 ， 以 及 新 生 儿 。” 

“你 每 周 工作 多 少 小 时 ?>” 


她 说 :“ 超 过 40 个 小 时 ， 我 们 经 常 需要 加 班 。” 
“ 重 斯 ， 你 结婚 了 吗 ?” 


她 说 :“ 我 是 未 亡 人 。 我 丈夫 是 一 名 士兵 ， 死 在 了 阿富汗 。 大 约 是 
10 年 前 的 事情 了 。” 


“你 有 孩子 吗 ? ， 


“是 的 ， 我 有 儿子 ， 效 迪 和 森 ， 他 今年 17 岁 。” 她 的 眼神 开始 内 烁 ， 在 
旁听 遍 里 寻找 埃 迪 森 的 映 影 。 


“你 还 记得 2015 年 10 月 2 日 早上 来 上 班 时 的 情景 吗 ? ” 
鲁 斯 说 : “记得 。 我 早上 7 点 钟 来 ， 要 上 12 小 时 的 班 。” 
“你 被 指派 去 照顾 德 维 斯 : 鲍 尔 了 吗 ? ” 


“是 的 ， 他 母亲 当天 早 些 时 候 生 下 了 他 。 我 被 指派 对 布 列 塔 妮 : 鲍 尔 
进行 产后 护理 ， 以 及 护士 所 要 做 的 新 生 儿 检查 。” 


她 描述 了 一 下 这 个 检查 ， 说 是 在 医院 的 病房 里 完成 的 。 

“当时 布 列 塔 妮 . 鲍 尔 在 场 ? ” 

鲁 斯 说 :“ 是 的 ， 当 时 她 和 她 丈夫 在 一 起 。” 

“在 检查 过 程 中 有 什么 重要 发 现 吗 ? ” 

“我 在 档案 中 记录 了 心跳 有 杂音 。 我 并 不 觉得 这 是 需要 我 们 特别 注 
意 的 情况 ， 因 为 新 生 儿 经 常 出 现 这 种 情况 。 但 是 也 需要 等 儿科 医生 下 次 
来 的 时 候 再 检查 一 下 。 所 以 我 才 把 这 个 情况 写 下 来 。” 

“在 孩子 出 生 之 前 ， 你 认识 鲍 尔 夫妇 吗 ?” 

和 鲁 斯 说 :“ 不 认识 。 我 进入 房间 才 第 一 次 见 到 他 们 。 我 恭喜 他 们 生 
下 了 一 个 漂亮 的 男 婴 ， 并 解释 了 我 是 来 做 常规 检查 的 。” 

“你 在 房间 里 和 他 们 待 了 多 久 ? ” 


“10 到 15 分 钟 。” 

“你 当时 和 和 孩子 父母 有 言语 上 的 交流 吗 ? ” 

“我 提 到 了 心脏 杂音 ， 并 且说 不 需要 担心 这 件 事 。 我 还 说 自从 出 生 
之 后 他 的 血糖 已 经 有 所 改善 了 。 之 后 我 给 婴儿 擦洗 了 一 下 ， 还 建议 尝试 
给 要 儿 喂 母乳 。” 


“ 那 他 们 是 怎么 回复 你 的 ? ” 
“ 鲍 尔 先生 让 我 离开 他 的 妻子 。 之 后 他 说 想 和 我 的 监管 护士 谈 一 


“ 重 斯 ， 你 当时 是 什么 感觉 ?” 

她 承认 :“ 我 很 震惊 。 我 不 知道 我 做 了 什么 ， 让 他 们 这 么 不 愉快 。” 

“之 后 发 生 了 什么 ? ， 

“我 的 上 级 玛丽 .马龙 在 婴儿 的 档案 里 夹 了 一 张 便签 纸 ， 说 非 褒 美国 
员工 不 能 接触 这 个 婴儿 。 我 对 她 提出 过 质疑 ， 她 说 这 是 婴儿 父母 要 求 
的 ， 我 将 被 分 配 其 他 工作 。” 

“你 再 次 见 到 婴儿 是 什么 时 候 。” 


“ 周 六 早上 。 当 时 我 和 科 琳 娜 在 新 生 儿 室 ， 科 琳 娜 是 在 我 之 后 照顾 
这 个 机 儿 的 护士 ， 她 把 竖 儿 推进 来 做 微型 包皮 环 割 术 。” 


“那天 早上 你 的 职责 是 什么 ? ” 


她 皱 起 了 眉 :“ 我 有 两 个 .…… 哦 不 ， 三 个 病人 。 前 一 天 晚上 累 过 度 
了 ， 我 多 值 了 一 个 本 来 不 该 我 负责 的 班 ， 因 为 男 一 个 护士 病 了。 我 去 新 
生 儿 室 取 干净 床单 ， 随 便 竖 了 两 口 能 量 棒 。 因 为 我 在 值班 的 过 程 中 一 口 
东西 也 没 号 。” 

有 儿 做 元 寺 术 之 后 及 生 站 SS 

“当时 我 不 在 房间 里 ， 但 我 觉得 手术 应 该 很 顺利 。 后 来 科 琳 娜 搜 住 


问 我 能 不 能 看 着 这 个 婴儿 ， 因 为 有 另 一 个 病人 需要 她 立刻 赶 到 产 
而 根据 规定 在 做 完 这 个 手术 后 必须 有 人 看 着 婴儿 。” 
“你 同意 了 吗 ? ， 
“其 实 我 根本 别 无 选择 。 因 为 除了 我 ， 实 在 没有 人 能 做 这 件 事 了 。 
我 知道 科 琳 娜 和 玛丽 ， 也 就 是 我 的 监管 护士 ， 她 们 很 快 就 会 回来 接手 
的 。， 

“你 刚 看 到 这 个 婴儿 的 时 候 ， 他 是 什么 样子 ? 

鲁 斯 说 : “非常 安静 。 他 训 在 祷 神 里 ， 睡 得 很 香 。 但 过 一 会 儿 我 再 
低头 看 ， 发 现 他 肤色 苍白 ， 发 出 呼噜 呼噜 的 声音 ， 能 看 出 来 他 呼吸 有 问 
题 。” 


我 走向 证 人 席 ， 把 手 放 在 栏杆 上 : “和 鲁 斯 ， 在 那个 瞬间 你 做 了 什 
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她 深 吸 了 一 口气 : “我 解 开 了 包 于 。 开 始 碰 那 个 婴儿 ， 拍 他 的 脚 ， 
希望 他 能 有 反应 。” 

者 审 团 看 起 来 困惑 不 解 。 奥 德 特 紧 靠 椅子 背 坐 着 ， 紧 抱 双 臂 ， 脸 上 
绽放 出 微笑 。 

“你 为 什么 这 么 做 ? 你 的 监管 护士 不 是 告诉 过 你 不 许 碰 那个 婴儿 了 
吗 ? ，” 

鲁 斯 坦言 :“ 我 不 得 不 这 么 做 。” 我 可 以 看 出 来 ， 这 一 刻 她 终于 获得 
了 自由 ， 像 是 破 草 而 出 的 蝴蝶 。 她 的 语调 更 轻松 了 ， 嘴 角 的 线条 也 变 得 
柔和 .“ 任 何 一 个 优秀 的 护士 在 那 一 刻 都 会 选择 这 么 做 。” 

“人 有 牛 发汗 了 秆 次 作 

“之 后 就 是 紧急 召唤 医疗 人 手 ， 让 一 整 支队 伍 来 抢救 。 我 听 到 了 脚 
步 声 。 我 知道 有 人 来 了 ， 但 我 不 知 如 何 是 好 。 我 觉得 如 果 被 别人 看 到 我 
接触 这 个 婴儿 ， 我 就 有 麻烦 了 ， 毕 竞 上 级 已 经 告诉 过 我 不 能 这 么 做 。 所 
以 我 又 把 他 包 了 起 来 ， 然 后 后 退 ， 玛 丽 走 进 了 新 生 儿 室 。? 重 斯 低头 看 


问 她 的 大 腿 , “她 问 我 在 做 什么 。” 

“ 鲁 斯 ， 你 是 怎么 说 的 ? ” 

她 抬 起 头 ， 眼 中 充满 了 者 愧 : “我 说 我 什么 都 没有 做 。” 

“你 撤 广 了? ” 

“是 的 。” 

“显然 不 止 一 次 。 之 后 警方 问 话 的 时 候 ， 你 说 你 没有 进行 任何 紧急 
抢救 。 为 什么 ? ” 

她 转 问 陪审 团 ， 和 解释 起 上 自己 的 情况 : “我 担心 丢掉 工作 。 我 身体 中 


的 每 一 个 细胞 都 在 告诉 我 要 去 救 那个 婴儿 .…… 但 我 也 知道 如 果 违 反 监管 
护士 的 指令 ， 就 会 苯 到 惩罚 。 如 果 我 丢掉 工作 ， 谁 来 照顾 我 的 儿子 ?” 

“所 以 你 当时 陷入 了 要 么 被 认为 玩忽 职守 ， 要 么 违抗 监管 护士 指令 
的 困境 ? 

她 点 了 点 头 :“ 我 怎么 做 都 是 错 。” 

“之 后 发 生 了 什么 ? ， 

“紧急 抢救 小 组 被 叫 来 ， 我 的 工作 是 进行 心脏 按压 。 我 尽 了 全 力 ， 
我 们 所 有 人 都 是 ， 但 是 到 最 后 我 们 还 是 没 能 成 功 。* 她 哲 起 头 ，“ 当 宣布 
死亡 时 间 ， 鲍 尔 先生 从 垃圾 桶 里 捡 出 急救 包 ， 试 着 自己 继续 抢救 的 时 
候 ， 我 的 情绪 也 崩溃 了 。* 她 的 目光 就 像 找到 箭 靶 的 箭 羽 ， 插 在 坐 在 和 芝 
听 席 的 特 克 . 鲍 尔 身上 。“ 我 当时 想 ， 我 错过 了 什么 ? 我 本 来 能 扭转 局 面 
吗 ? ”她 犹 称 了 一 下 ，“ 之 后 我 想 ， 他 们 会 允许 我 这 么 做 吗 ?” 


我 说 :“ 两 周 之 后 你 收 到 了 一 封 信 ， 能 给 我 们 讲 讲 吗 ? ” 
“这 封 信和 是 公共 卫生 部 寄 来 的 ， 宣 布 取 消 我 的 护士 执照 。” 
“你 读 到 这 封 信 的 时 候 想 了 些 什么 ?>” 


“我 意识 到 他 们 认为 我 应 该 为 德 维 斯 ' 饮 尔 之 死 负 责 ， 我 知道 我 会 被 


暂停 工作 ， 医 院 也 的 确 暂 停 了 我 的 工作 。” 

“从 那 之 后 到 现在 你 有 工作 吗 ? ， 

鲁 斯 说 : “我 曾 很 短 时 间 里 接受 过 公共 援助 ， 之 后 我 在 麦当劳 找到 
一 份 工作 。， 

“ 重 斯 ， 因 为 这 个 事件 的 影响 ， 你 的 生活 有 什么 转变 ? 

她 深 深 地 吸 了 一 口气 。" 我 没有 存款 了 。 我 们 一 周一 周 挨 过 去 。 我 
很 担心 我 儿子 的 将 来 。 我 也 不 能 开车 ， 因 为 我 连 注册 的 钱 都 掏 不 出 
来 。” 

我 转 过 身 去 ， 但 是 鲁 斯 还 没 说 完 。 

她 柔 声 说 : “真是 太 有 意思 了 。 我 一 直 以 为 ， 我 的 工作 ， 我 供职 的 
医院 ， 让 我 成 为 社区 中 受 人 尊敬 的 一 员 。 我 一 直 认为 ， 我 有 值得 骄 做 的 
工作 ， 我 有 亲 如 家 人 的 同事 ， 我 住 在 让 我 自豪 的 家 里 。 但 这 些 只 是 错觉 
罢了 ， 我 从 来 没有 真正 融入 过 其 中 任何 一 个 群体 。 他 们 能 忍受 我 ， 但 并 
不 欢迎 我 。 我 过 去 一 直 ， 未 来 也 一 直 将 是 和 他 们 不 同 的 人 。* 她 拍 起 
头 ，" 就 是 因为 我 的 肤色 ， 所 以 我 总 是 承受 责难 的 那个 人 。” 

哦 我 的 上 帝 ， 我 心 想 。 哦 我 的 上 帝 ， 哦 我 的 上 帝 ， 快 住 口 ， 鲁 斯， 
别 说 到 这 个 话题 上 。 我 说 ，" 我 没有 什么 要 问 的 了 。* 我 希望 能 及 时 止 


损 。 


因为 鲁 斯 已 经 不 再 是 证 人 了 。 她 现在 是 一 颗 定 时 炸弹 。 


当 我 回 到 辩护 昌 坐 下 时 ， 和 霍华德 目 上 星 口 末 。 他 守 给 我 一 张 纸 条 ， 上 
加 号 有 wx 发 和 本人 2 玫 

我 在 下 面 给 他 写 了 回复 : 这 就 是 给 你 示范 一 下 以 后 永远 不 要 让 证 人 
做 这 件 事 。 

奥 德 特 中 高 气 扬 地 走向 了 证 人 席 : “他 们 指示 你 不 要 碰 那 个 婴儿 ?>” 


鲁 斯 说 : “是 的 。” 


“直到 今天 之 前 你 说 的 都 是 在 你 的 监管 护士 同意 之 前 ， 你 都 没有 全 
那个 婴儿 ? ” 


“是 的 。” 
“但 是 现在 你 又 做 证 ， 实 际 上 你 在 他 出 现 异 常 的 时 候 的 确 碰 了 他 ? ” 
鲁 斯 点 了 点 头 :“ 的 确 如 此 。” 


奥 德 特 回 她 施 压 :“ 那 到 底 哪 一 句 是 真 的 ?你 在 德 维 斯 - 鲍 尔 刚 开始 
集 止 呼吸 的 时 候 残 碰 他 了 吗 ? ” 


“我 健 了 。” 
“让 我 来 理 清 一 下 ， 你 对 你 的 监管 护士 撒谎 了 ? ” 


“是 的 。” 
“你 对 你 的 同事 科 琳 娜 也 撒谎 了 ? ” 
“是 的 。” 


“你 对 梅 西 - 西 黑 文 医院 风险 控制 部 门 的 团队 也 撒谎 了 ? ” 

她 点 点 头 :“ 是 的 。” 

“你 对 警察 撒谎 了 ? ” 

“是 的 ， 我 撒谎 了 。” 

“即使 你 知道 他 们 有 责任 和 义务 查找 出 那个 死 婴 发 生 了 什么 ? ” 
“我 知道 但 是 .………2” 


奥 德 特 纠正 她 :“ 你 只 想 着 保住 你 的 工作 ， 因 为 你 的 内 心 深 处 明白 
自己 在 做 一 些 见 不 得 人 的 事 。 我 这 么 说 对 吗 ? ” 


奥 德 特 说 :“ 如 宋 你 对 所 有 这 些 人 都 撤资 了 ， 那 么 陪审 团 又 赁 什么 


相信 你 现在 所 说 的 话 呢 ? 
鲁 斯 转向 挤 在 陪审 席 上 的 男男女女 :“ 因 为 我 告诉 他 们 的 就 是 真 


相 。 ?? 
奥 德 特 说 :“ 是 的 ， 但 是 你 还 有 其 他 的 小 秘密 没 告诉 他 们 对 吗 ? ” 


她 接 下 来 要 说 什么 ? 
“ 砚 儿 死去 的 那个 时 刻 ,……… 也 惑 是 当 儿 科 医 生 宣 布 死亡 时 间 的 时 


“我 当然 很 在 乎 这 件 事 ! ?她 在 椅子 上 坐 直 , “我 们 那么 努力 地 抢 
救 ， 对 病人 没有 区 别 对 待 .…….” 

“ 啊 ， 但 这 个 病人 不 一 样 啊 。 这 是 一 个 白人 至 上 主义 者 的 孩子 ， 这 
个 孩子 的 父 杀 刚刚 抹杀 了 你 多 年 的 经 验 和 护士 的 专业 性 .……… 
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你 错 了 。 
“这 个 男人 质疑 你 的 能 力 ， 只 是 因为 你 的 肤色 。 你 痛恨 特 克 ' 饱 


和 尔 ， 因 此 你 也 恨 他 的 儿子 ， 不 是 吗 ? ” 

奥 德 特 现 在 离 鲁 斯 只 有 几 步 远 了 ， 直 接 对 着 她 的 脸 大 叫 。 和 鲁 斯 在 她 
每 次 爆 友 的 时 候 都 闭 上 眼睛 ， 仿 佛 是 在 典 避 飓风 。 她 小 声 说 :“ 不 ， 我 
从 来 没有 那么 想 过 。” 

“但 是 你 听 到 你 的 同事 科 琳 娜 做 证 ， 你 在 不 允许 再 照顾 德 维 斯 ' 饱 尔 


之 后 表示 了 愤怒 ， 对 吧 ? ” 


“是 的 。” 
“你 在 梅 西西 黑 文 医院 工作 了 20 年 ? ” 
“是 的 。” 


你 在 证 词 里 说 过 自己 是 个 有 经 验 的 、 相 当 专 业 的 护士 ， 并 且 你 热 
爱 你 的 工作 ， 这 么 表述 正确 吗 ? ” 


鲁 斯 说 : “是 的 。” 


“这 家 医院 如 果 在 考虑 问题 时 把 病人 的 需求 放 在 目 己 员工 之 前 ， 让 
你 从 这 么 多 年 保持 的 专业 角色 中 退 下 来 ， 也 是 没有 问题 的 对 吧 ? ” 


“显然 没有 问题 。” 
“但 这 件 事 让 你 感到 愤怒 ， 对 吧 ? ” 
她 承认 : “我 很 泪 天 。” 
我 心 想 ， 鲁 斯 ， 保 持 冷静 。 
“ 肖 开 ? 下 面 我 引用 一 下 你 说 过 的 原 句 :“ 这 个 婴儿 对 我 来 说 丝毫 不 
重要 '。” 

“毕竟 说 这 名 话 的 时 候 刚刚 发 生 了 .> 


奥 德 特 的 眼睛 闪光 :“ 刚 发 生 的 时 间 ! 是 不 是 也 是 在 这 个 前 后 ， 你 
在 阿 特 金 斯 医生 进行 微型 包 扩 环 割 术 的 时 候 ， 你 说 要 给 这 个 婴儿 做 绝 


育 ? 39 


鲁 斯 说 : “我 就 是 开 个 玩笑 ， 我 不 应 该 这 么 说 ， 这 是 个 错误 。” 
奥 德 特 说 :“ 那 还 有 什么 其 他 错误 呢 ? 例如 在 遇 儿 呼吸 困难 的 时 候 

你 停止 了 救治 ， 只 是 因为 你 担心 这 么 做 会 怎么 影响 你 自己 的 利益 ? ” 
“因为 他 们 让 我 不 要 碰 他 了 。” 


“所 以 对 独 那 个 可 怜 的 发 育 的 小 公 儿 ， 你 还 是 在 想 痢 ， 我 会 不 会 丢 
挤 了 工 人 


“又 或 者 你 当时 在 想 : 这 个 婴儿 根本 不 值得 我 的 帮助 。 他 的 父母 因 
为 我 是 黑人 而 不 愿意 让 我 磁 他 ， 那 我 现在 就 让 他 们 得 偿 所 愿 吧 。” 


“不 是 这 样 的 ..……..” 
“我 明白 了 。 那 你 当时 就 是 在 想 : 我 恨 他 那 两 个 种 族 政 视 的 父母 ? ” 


“不 ! "和 鲁 斯 把 手 举 到 头 劳 边 ， 试 图 阻止 奥 德 特 的 声音 灌 进来 。 
“ 哦 ， 或 者 是 这 样 的 : 我 恨 这 个 竖 儿 因为 我 恨 他 种 族 监 视 的 父母 ? ” 


“不 ! ”和 鲁 斯 她 喊 了 出 来 ， 声 音 之 巨大 ， 连 法 庭 的 墙 似乎 也 随 之 闸 
动 。“ 我 当时 想 的 是 ， 那 个 婴儿 宁可 死 了 ， 也 比 被 他 这 种 人 养 大 要 好 。” 
她 用 手 直 指 特 克 - 鲍 尔 ， 寂 静 突然 席卷 了 陪审 团 和 旁听 席 ， 当 然 ， 
连 我 也 说 不 出 话 来 。 鲁 斯 用 手 揪 上 嘴 。 我 心 想 ， 太 上 晚 了 。 
“反对 ! "霍华德 气急 败坏 地 喊 , “删除 动议 三 ! ” 

就 在 同一 个 瞬间 ， 埃 迪 森 转身 跑 出 了 法 庭 。 


刚刚 宣布 休 庭 ， 我 就 搜 住 了 鲁 斯 的 手 鹏 ， 把 她 带 到 了 会 议 室 。 和 霍 华 
德 立 即 明 白 了 ， 留 我 们 独处 。 刚 一 关上 门 ， 我 就 转向 她 ;“ 蕉 喜 你 ， 鲁 
斯 ， 你 完美 地 做 了 你 最 不 应 该 做 的 事情 。” 

她 走向 窗户 ， 背 对 着 我 

“你 真 的 说 清 你 想 要 表达 的 东西 了 吗 ? 你 站 到 证 人 席 上 做 证 了 ， 你 
开心 吗 ? 现在 所 有 陪审 团 成 员 看 到 的 都 是 一 个 愤怒 的 黑人 女性 。 看 到 这 
个 人 这 么 恕 不 可 过 ， 满 心 都 是 复仇 ， 就 算法 官 后 悔 撤销 谋杀 指控 我 都 不 
会 觉得 奇怪 。 你 刚刚 自己 亲自 向 这 14 名 陪审 团 成 员 奉 上 了 充足 的 理由 ， 
让 他 们 相信 你 已 经 疯 了 ， 会 做 出 来 眼睁睁 地 看 着 机 儿 死 在 你 面前 的 
事 。 > 


鲁 斯 组 组 地 转 过 里 来 。 午 后 的 阳光 从 她 背后 照 财 下 来 ， 义 勒 出 金 
光 。“ 我 当时 并 不 惯 悉 。 我 现在 才 很 愤 仍 。 其 实 这 个 状态 已 经 很 多 年 
了 ， 我 只 是 没有 表露 出 来 。 大 概 你 想象 不 到 ， 每 年 365 天 ， 我 都 要 想 办 
法 让 自己 的 外 貌 和 言语 感觉 不 那么 像 黑 人 ， 所 以 我 一 直 都 在 表演 。 我 用 
假 面 示人 ， 就 像 戴 了 一 层 石 宦 面 具 。 我 很 累 ， 我 身心 俱 疲 。 我 这 么 做 ， 
因为 我 付 不 出 保释 金 ， 我 这 么 做 ， 因 为 我 还 有 个 儿子 ; 我 这 么 做 ， 是 因 
为 我 害怕 丢掉 工作 、 失 去 我 的 家 、 失 去 上 自我。 所 以 我 只 能 工作 、 微 笑 、 


由 


点 头 、 付 账单 ， 保 持 安静 ， 假 效 很 满足 ， 因 为 这 才 是 别人 想 要 ， 不 

要 我 成 为 的 人 。 而 最 让 我 考 耻 、 也 是 最 赤 伤 的 事 ， 是 在 我 这 么 多 年 遗憾 
的 人 生 中 ， 我 已 经 陷入 错 党 。 我 以 为 如 果 我 做 了 所 有 这 些 事情 ， 我 束 
成 为 你 们 之 中 的 一 员 。” 

她 回 我 走 来 ， 冷 突 着 :“ 你 看 看 你 。 你 作为 一 个 公共 辩护 律师 ， 经 
常 和 需要 帮助 的 有 色 人 种 一 起 工作 ， 你 是 多 么 为 此 自豪 。 但 是 你 有 没有 
想 过 ， 我 们 的 不 侍 和 你 的 竺 运 是 直接 相关 的 ? 你 父母 在 超市 劳 边 买 了 房 
子 ， 也 许 正 是 因为 卖家 不 希望 和 我 妈妈 一 起 住 在 这 个 社区 里 。 那 些 让 你 
最 终 就 读 法 学 院 的 优秀 成 绩 ， 也 许 正 是 由 于 你 妈妈 不 用 每 天 工作 18 个 小 
时 、 晚 上 可 以 陪 你 读书 ， 或 者 有 时 间 确 认 你 做 完了 作业 。 你 有 多 少 次 感 
激 过 可 以 拥有 目 己 的 房子 ?” 你 可 以 通过 一 代 又 一 代 积 累 财 富 ， 而 有 色 人 
种 家 庭 是 做 不 到 的 。 你 有 多 少 次 在 工作 中 开口 表达 自己 的 想法 ， 并 因 没 
人 认为 你 是 在 为 与 自己 同样 肤色 的 人 代言 发 声 而 心 存 侥幸 ?你 为 了 找 一 
张 和 你 视 福 生日 快乐 的 孩子 肤色 一 样 的 交 卡 有 多 难 ? 三 你 有 多 少 次 看 到 
的 耶稣 画像 是 和 你 肤色 一 样 的 ? 三 ”她 突然 停 了 下 来 ， 喘 着 粗 气 ， 脸 色 
泛 红 :“ 你 也 知道 ， 靶 视 的 作用 是 双 同 的 。 有 的 人 为 此 承受 ， 有 的 人 因 
此 获 益 。 是 哪些 人 的 牺牲 成 束 了 你 这 个 罗 袜 汉 三 ? 哪些 人 说 过 他 们 需要 
拯救 ? 现在 你 这 么 傲慢 自 大 地 告诉 我 是 我 搞 砸 了 你 一 直 这 么 用 心 的 梁 
子 ， 你 安慰 着 自己 你 是 一 个 为 穷人 、 为 了 像 我 一 样 择 扎 的 黑人 女性 发 声 
的 人 .……: 但 是 你 其 实 就 是 我 一 开始 会 陷入 这 种 境地 的 原因 之 一 。” 

我 们 现在 换 得 很 近 ， 我 都 能 感受 到 她 的 皮肤 散发 出 的 热度 。 她 再 次 
开口 的 时 候 ， 我 都 能 看 到 她 瞳孔 中 折射 出 的 我 的 影子 : “肯尼迪 ， 你 对 
我 说 你 可 以 代表 我 。 但 其 实 你 无 法 代表 我 ， 你 都 不 了 解 我 ， 你 甚至 从 来 
没有 试 过 了 解 我 。” 鲁 斯 死 死 地 盯 着 我 的 眼睛 。 她 说 :“ 你 被 解雇 
了 。 ”说 完 她 就 走出 了 房间 。 
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有 那么 几 分 钟 时 间 ， 我 独自 一 人 站 在 会 议 室 里 ， 内 心 充斥 着 各 种 各 
样 的 感情 ， 所 以 这 就 是 为 什么 这 个 过 程 叫 审讯 。 我 此 生 从 未 感觉 到 如 此 


愤怒 、 铸 愧 、 闭 对 。 我 从 事 了 这 么 多 年 法 律 工 作 ， 我 也 曾经 痛恨 过 我 的 
委托 人 ， 但 是 从 来 没有 人 解雇 过 我 。 

这 就 是 鲁 斯 的 感受 。 

好 的 ， 我 明白 了 : 她 被 很 多 白人 伤害 过 。 但 即使 这 样 ， 她 也 不 能 随 
随便 便 将 我 和 那些 人 混为一谈 ， 用 她 对 大 多 数 人 的 判断 来 判断 我 。 

这 就 是 鲁 斯 的 感受 。 

她 任 什 么 指责 我 无 法 代表 她 ， 就 因为 我 不 是 黑人 吗 ? 她 赁 什么 说 我 
都 没有 试 过 了 解 她 ” 她 赁 什么 胡乱 代表 我 的 想法 ? 她 赁 什么 告诉 我 我 在 
想 什么 ? 

这 就 是 鲁 斯 的 感受 。 

我 叫 吟 着 向 门口 挪动 ， 法 官 还 在 房间 里 等 着 我 们 呢 。 

我 刚 一 打开 门 ， 就 看 到 霍华德 在 走廊 里 。 我 的 天 啊 ， 我 把 他 给 忘 
了 。 他 问 我 :“ 她 把 你 解雇 了 ? “然后 关 丑 地 加 了 一 句 ，“ 我 刚才 偷 听 到 
Te 

我 沿 着 走廊 大 步 下 楼 :“ 她 不 能 解雇 我 ， 庭 审 都 进行 到 这 么 靠 后 的 
环节 了 ， 法 官 才 不 会 让 她 这 么 做 呢 。" 鲁 斯 可 以 针对 法 律 顾问 的 无 效 帮 
助 提出 自己 的 合理 诉求 ， 但 是 如 果 说 这 个 案子 里 有 谁 提供 了 无 效 帮 助 的 
话 ， 那 就 是 委托 人 本 人 。 她 搞 砸 了 自己 的 无 罪 释放 。 

* 那 现在 是 什么 情况 ? ” 

我 转 过 身 看 向 他 : “你 应 该 可 以 猜 到 的 。” 


等 到 案子 接近 尾声 ， 被 告 辩护 流程 会 提出 请 求 ， 要 求 无 罪 释放 。 但 
这 一 次 ， 妆 我 走 到 洛 雷 法 官 和 奥 德 特 面前 时 ， 洛 雷 法 官 同情 地 看 着 我 ， 
仿佛 我 连 开 口 都 觉得 紧张 。“ 没 有 证 据 显 示 德 维 斯 - 鲍 尔 的 死亡 是 由 和 鲁 斯 
主动 的 行为 或 者 被 动 的 行为 导致 的 。” 我 无 力 地 说 ， 因 为 事 已 至 此 ， 连 


我 都 不 知道 该 相信 什么 了 。 

奥 德 特 说 : “ 章 敬 的 法 官 大 人 ， 很 明显 这 是 辩 方 无 力 的 最 后 一 捕 
了 ， 毕 竟 我 们 都 已 经 在 做 证 环节 上 听 过 证 词 了 。 我 在 此 请 求法 庭 驳 回 ， 此 
前 无 罪 释 放 的 请 求 。 很 明显 ， 鲁 斯 . 杰 翡 还 已 经 证 明了 自己 谋杀 的 动 
灿 才 闻 

我 的 血液 都 凝固 了 。 我 知道 奥 德 特 会 出 来 挑拨 ， 但 是 我 没 想到 会 是 
这 样 。“ 世 人 敬 的 法 官 大 人 ， 请 您 维持 原 判 。 您 已 经 通过 了 无 罪 释 放 的 请 
求 。 一 个 人 个 控 茶 个 罪行 受审 并 得 到 维 决 后 ， 不 得 再 因 同 一 罪行 再 次 受 
审 。 和 鲁 斯 不 能 被 以 相同 的 罪名 起 诉 两 次 。” 

党 雷 法 官 不 情愿 地 说 :“ 就 这 个 案子 来 看 ， 交 考 瑞 女士 是 正确 的 。 
奥 德 特 女士 ， 你 已 经 有 过 一 次 失败 的 尝试 了 ， 我 已 经 取消 了 谋杀 的 指 
控 。 但 是 ， 我 会 利用 我 的 权利 重新 考量 被 告 的 无 罪 释放 请 求 。” 他 轮流 
看 向 我 们 , “各 位 法 律 顾问 ， 终 结 辨 论 于 下 周一 上 午 举行 。 请 大 家 不 要 
让 这 个 案子 更 加 丢人 了 好 吗 ? ” 


我 让 霍华德 今天 剩 下 的 时 间 休息 ， 然 后 我 便 开车 回 家 了 。 我 的 头脑 
很 混乱 ， 我 的 思绪 在 脑海 里 挤 在 一 起 ， 感 觉 就 像 在 忍受 感冒 时 那 种 头 
疼 。 当 我 走 进 屋子 ， 我 闻 到 了 一 阵 香草 的 清香 。 我 走 进 司 房 里 ， 看 到 如 
妈 下 穿着 神奇 女 侠 的 围裙 ， 而 维 奥 莱特 跪 在 一 把 高 脚 椅 上 ， 她 的 手 插 在 
一 硫 做 饼干 的 生 面 团 里 。 她 大 叫 ;“ 妈 咪 ! "挥舞 着 笑 糊 糊 的 小 产 
头 ，“ 我 们 正在 给 你 准备 一 个 惊喜 ， 你 现在 要 假装 你 什么 都 看 不 见 。” 

她 的 话 让 我 喉头 一 紧 。 假 装 你 什么 都 看 不 见 . 

这 句 话 是 从 这 么 小 的 孩子 口中 说 出 的 。 

妈妈 看 了 我 一 眼 ， 转 头 冲 维 奥 莱特 皱 了 皱眉 。 她 轻声 问 我 :“ 你 还 
好 吗 ?” 

我 在 维 奥 莱特 身 旁 坐 下 ， 用 手指 挖 出 了 一 块 生 面团 ， 开 始 吃 了 起 
来 。 


我 的 女儿 是 个 左 撤 子 ， 虽 然 我 和 迈 卡 都 不 是 。 在 怀孕 期 间 做 超声 波 
检测 时 ， 甚 至 还 招 到 了 一 张 她 哆 吸 左 手 大 拇指 的 照片 。 我 轻声 说 :“ 要 
古 能 有 那么 简单 就 好 了 。” 

“要 是 能 有 那么 简单 束 好 了 ， 这 是 什么 意思 ? ” 

我 看 着 妈妈 : “你 觉 不 觉得 这 个 世界 对 左 撒 子 是 不 公平 的 ? ” 

“上 曙 ， 老 实说 我 从 来 没有 考虑 过 这 个 问题 。” 


我 指出 :“ 这 是 因为 ， 你 不 是 左 撤 子 。 但 是 你 想 想 ， 开 饶 器 、 配 
刀 ， 甚 至 连 大 学 里 那些 从 侧面 打开 的 折 鳃 时 子 ， 痢 十 为 右 撤 子 设计 


维 奥 莱特 举 起 了 拿 着 勺子 的 那 只 手 ， 皱 着 眉头 盯 着 它 看 。 妈 妈 
次 :“ 小 宝宝 ， 你 不 如 现在 去 洗 个 手 ， 这 样 能 赶 上 吃 烤 出 来 的 第 一 批 饼 


她 从 高 脚 合 上 滑 下 来 ， 双 手 高 高 举 起 ， 就 像 迈 卡 走 进 手术 室 前 的 样 
可 入 

妈妈 斥责 我 : “你 希望 让 孩子 做 璐 梦 吗 ? 肯尼迪 ! 说 实话 ， 你 都 怎 
么 想 出 来 这 些 问 题 的 ? 这 个 问题 和 你 的 案子 有 什么 关系 ? ” 

“我 读 到 一 个 统计 ， 左 撒 子 年 轻 时 去 世 的 概率 更 高 ， 因 为 他 们 更 容 
易 出 事 。 在 你 成 长 的 过 程 中 ， 那 些 修女 不 是 会 殴打 用 左手 写字 的 小 孩 
吗 ? ，” 

妈妈 把 手指 放 在 嘴唇 上 :“ 未 必 有 那么 糟 ， 也 许 还 是 好 事 呢 。 左 撤 
子 更 加 有 创造 力 ， 米 开朗 琪 罗 、 达 : 芬 奇 、 巴 赫 不 都 是 左 撒 子 吗 ? 而 且 
回 到 中 世纪 的 时 候 ， 左 撒 子 更 幸运 ， 因 为 大 部 分 男人 战斗 时 都 用 右手 持 
剑 ， 左 手持 盾 ， 这 样 你 就 很 容易 偷袭 他 们 了。” 她 拿 着 抹 刀 的 手 伸 过 
来 ， 假 装 捅 进 我 的 右 胸 ，“ 就 像 这 样 。” 

我 大 笑 了 起 来 :“ 你 怎么 连 这 个 都 知道 ? ” 

她 说 : “甜心 ， 我 读 浪漫 小 说 啊 。 不 用 担心 维 奥 莱特 。 你 要 知道 ， 


如 果 她 愿意 ， 她 随时 可 以 训练 目 己 灵活 运用 双手 。 你 爸爸 就 是 右手 和 左 
手 用 得 一 样 好 :书写 、 敲 锤 ,一样 自 如 。” 

我 的 思绪 又 转 了 起 来 : 如 条 你 的 形状 蹇 不 进 世界 这 个 拼图 里 怎么 
办 ? 那么 你 唯一 的 生存 方式 就 是 伤害 自己 ， 前 去 自己 的 棱角， 用 砂纸 磨 
光 上 自己 ， 改 变 你 的 形状 ， 以 便 适 应 这 个 世界 吗 ? 


为 什么 我 不 反 过 来 改变 世界 拼图 呢 ? 
我 问 :“ 妈 妈 ， 你 可 以 陪 维 奥 莱特 多 符 几 个 小 时 吗 ? ” 


我 还 记得 有 一 次 读 过 一 本 小 说 ， 说 阿拉 斯 加 原 住民 刚 开始 接触 到 白 
人 传教 十 时 ， 和 觉得 他 们 就 是 时 。 他 们 怎么 可 能 不 这 么 想 呢 ? 白人 就 像 鬼 
一 样 ， 轻 松 地 器 越 了 国界 和 边境 。 白 人 束 像 网 一 样 ， 可 以 到 达 所 有 我 们 
想到 达 的 地 方 。 

我 决定 开始 仔细 感受 我 周围 的 “ 墙 ” 了 。 

我 做 的 第 一 件 事 是 把 车 留 在 车 道上 ， 走 了 1 公里 多 到 公交 车 站 。 宕 
冷 侵入 骨髓 ， 我 钻 进 了 便利 店 取 暧 。 我 站 在 一 排 货 架 面前 ， 之 前 我 从 来 
不 会 在 此 停留 ， 取 下 一 个 紫色 的 盒子 ,“ 深 色 发 色 可 爱 款 光泽 直 发 谊 ”。 
我 看 着 上 面 印 着 的 美丽 女性 。 我 读 出 了 上 面 的 文字 : 中 等 及 质 专用 ， 让 
头发 顺 直 、 光 滑 、 闪 亮 。 我 扫 了 一 眼 介 绍 ， 按 照 上 面 的 很 多 步 做 完 ， 就 
可 以 得 到 我 直接 吹 干 头发 之 后 的 效果 了 。 

然后 我 又 找到 一 个 瓶子 : 悦 仙 子 牌 粉 葡萄 柚 滋 润 洗 发 水 。 一 铅 黑 色 
的 造型 嗜 绎 。 一 个 绸 纵 软 帽 ， 标 签 上 声称 可 以 在 夜间 防止 头发 卷曲 和 修 
复 受 损 友 质 。 

我 对 这 些 产品 非常 陌生 。 我 也 不 知道 它们 是 做 什么 的 ， 为 什么 它们 
对 黑人 来 说 是 必需 品 ， 以 及 怎么 用 它们 。 但 是 鲁 斯 可 以 立刻 说 出 5 球 白 
人 用 的 洗 发 水 ， 这 都 要 感谢 无 孔 不 入 的 电视 广告 。 

我 问 下 城 走 去 ， 在 那儿 坐 在 长 椅 上 等 公交 车 ， 看 着 两 个 无 家 可 归 的 


人 癌 街 上 的 陌生 人 乞讨 。 他 们 的 目标 基本 上 都 是 穿着 体面 工作 装 的 白 
人 ， 或 者 是 戴 着 耳机 的 大 学 生 ， 这 些 人 有 六 分 之 一 到 七 分 之 一 的 概率 会 
掏 出 口袋 里 的 钱 给 他 们 。 对 于 这 两 个 无 家 可 归 的 人 来 说 ， 其 中 一 个 人 得 
到 施舍 的 次 数 更 多 。 她 年 长 ， 而 且 是 个 白人 。 男 一 个 人 是 年 轻 的 黑人 男 
子 ， 得 到 施舍 的 次 数 较 少 。 

纽 墨 文 的 布尔 社区 是 这 座 城市 里 最 声名 狠 夭 的 社区 之 一 。 我 有 十 几 
个 委托 人 都 来 自 那 里 ， 大 部 分 都 牵扯 到 在 教 蔡 南 街 低 收 入 地 区 贩 夹 毒 
品 。 而 鲁 斯 的 姐姐 阿 带 萨 就 住 在 那里 。 


我 在 街 上 四 处 游荡 。 有 小 孩子 互相 退 着 跑 来 跑 去 ， 两 个 女孩 菲 在 一 
起 用 西班牙 语 紧张 地 交谈 。 站 在 街角 的 男子 抱 着 双 臂 ， 安 静 地 站 在 那 
里 。 我 是 这 附近 唯一 的 一 个 白人 。 天 人 色 渐 瞳 的 时 候 我 汐 进 了 一 家 酒吧 。 
收银 台 的 收银 员 在 我 走 过 走道 的 时 候 一 直 采 着 我 。 我 能 感觉 到 她 的 目光 
锁定 在 我 的 屑 腥 骨 上 。 她 最 后 终于 发 问 :“ 您 有 什么 需要 吗 ? ?我 播 摇头 
走 了 出 去 。 

周围 没有 一 个 人 像 我 ， 这 让 我 感到 不 安 。 经 过 我 号 劳 的 人 不 会 和 我 
进行 眼神 交流 。 我 在 他 们 中 间 束 是 一 个 陌生 人 ， 是 突 光 的 人 ， 是 和 他 们 
都 不 一 样 的 人 。 也 惑 是 在 这 个 瞬间 ， 我 突然 隐形 了 。 

等 我 走 到 教堂 南 街 的 时 候 ， 我 统 着 建筑 走 了 走 。 其 中 一 些 公寓 已 经 
发 零 了 ， 因 为 安全 隐患 而 被 人 襄 责 。 这 里 就 像 一 座 和 鬼城， 窗帘 紧 紧 地 拉 
者 ， 居 民 都 把 目 己 锁 在 家 里 。 我 看 到 两 个 年 轻 男子 在 楼 梯 井 下 面 交 易 。 
一 个 上 了 年 纪 的 女士 试图 把 她 的 氧气 饶 搜 到 楼 榜 上 。 我 大 声 喊 :“ 不 好 
意思 ， 我 能 帮 上 忙 吗 ? ” 

这 三 个 人 都 瞪 着 我 ， 吓 得 一 动不动 。 那 两 个 男人 抬 起 头 ， 其 中 一 个 
把 手 放 在 裤子 的 腰带 上 ， 我 隐隐 约 约 看 到 一 把 枪 的 形状 。 我 的 腿 发 软 
了 。 我 还 没 来 得 及 退 后 ， 那 个 上 了 年 纪 的 女士 用 西班牙 语 说 ;“ 我 不 会 
讲 英语 。” 然 后 她 义 开 始 回 楼 上 走 。 

我 想 体验 鲁 斯 的 生活 ， 就 算 只 有 一 个 下 午 ， 但 是 这 不 能 以 牺牲 安全 


为 代价 ， 然 而 危险 也 是 她 生活 的 一 部 分 。 我 的 丈夫 有 份 体面 的 工作 ， 房 
款 也 已 付 请， 所 以 我 不 用 担心 我 说 的 话 和 做 的 事 会 导致 我 们 吃 不 上 下 一 
顿 饭 ， 付 不 起 下 一 份 账单 。 对 我 来 说 ， 危 险 是 另 一 种 东西 ， 是 会 迫使 我 
和 维 奥 莱特 、 和 迈 卡 分 离 的 东西 。 但 不 论 对 你 来 说 最 恐惧 的 是 什么 ， 痢 
会 让 你 寝食 不 安 ， 让 你 为 了 保证 自己 安全 ， 和 迫使 自己 去 做 平日 不 会 做 的 
事 。 

比如 我 现在 做 的 就 是 趁 着 夜幕 降临 之 前 狂奔 ， 直 到 我 确认 自己 没有 
被 跟踪 。 跑 过 了 几 个 街区 之 后 ， 我 在 一 个 十 字 路 口 放 慢 了 脚步 。 我 的 心 
跳 浙 渐 放 缓 ， 腋 下 的 汗水 也 变 得 冰凉 。 一 个 和 我 年 纪 相仿 的 男人 向 我 走 
近 ， 也 按 下 了 同一 个 行人 过 马路 的 按钮 。 他 深 色 皮肤 ， 脸 上 有 很 多 麻 
子 ， 就 像 一 张 他 人 生 的 行路 图 。 他 的 手 上 提 着 一 本 厚 厚 的 书 ， 但 是 我 看 
不 清 书 的 标题 。 

我 打算 再 试 一 次 。 我 低头 看 向 那 本 书 说 : “这 本 书写 得 好 吗 ? 我 最 
近 在 找 书 看 。” 

他 管 了 我 一 眼 ， 挪 开 了 目光 。 他 没有 回答 。 

绿灯 亮 起 的 时 候 我 能 感觉 到 我 的 脸 类 发 溪 。 我 们 沉默 着 肩 并 肩 过 了 
马路 ， 然 后 他 转身 走 开 ， 沿 着 另 一 条 路 越 走 越 远 。 

我 很 怀疑 他 是 不 是 真 的 要 往 那 条 路 上 走 ， 还 是 只 是 想 和 我 保持 距 
离 。 我 的 脚 很 疼 ， 全 身 都 因为 寒冷 而 发 拌 ， 我 觉得 自己 一 败 涂 地 。 我 这 
才 明白 ， 这 是 一 个 坚持 不 了 很 久 的 试验 ， 但 至 少 我 试 过 去 理解 鲁 斯 所 说 
的 话 了 。 我 试 过 了 。 

我 。 

当 我 拖 着 沉重 的 步伐 艰难 地 走向 迈 卡 的 医院 时 ， 我 的 脑海 中 冒 出 
了 “我 * 这 个 代词 。 我 想到 几 百 年 来 黑人 男性 会 因为 和 白人 女性 交谈 而 陷 
入 麻烦 。 在 这 个 国家 的 某 些 地 方 ， 情 况 仍 是 如 此 ， 非 执法 人 员 会 私 
自 < 执 法 *。 对 我 来 说 ， 进 行 刚才 的 对 话 最 悲惨 的 后 果 也 不 过 是 遭 到 准 
沙 。 对 他 来 说 ， 却 完全 是 另外 一 件 事 。 这 是 两 百 多 年 的 历史 。 


迈 卡 的 办 公 室 在 三 层 。 我 有 一 个 非常 明显 的 感受 ， 我 刚 踏 进 医院 的 
大 门 ， 就 完全 变 回 了 自己 。 我 知道 这 些 医疗 保健 系统 ， 我 知道 别人 会 怎 
么 对 待 我 ， 我 知道 会 得 到 什么 回应 。 我 可 以 大 踏步 经 过 咨询 台 ， 没 有 人 
会 问 我 要 去 哪里 ， 以 及 我 为 什么 会 在 那里 。 我 可 以 和 迈 卡 部 门 里 的 员工 
挥手 ， 自 行走 进 他 的 办 公 室 。 

今天 是 他 的 手术 日 。 我 坐 在 他 的 办 公 椅 上 ， 大 衣 没 有 系 扣 ， 还 脱 了 
鞋 。 我 盯 着 他 摆 在 桌子 上 的 人 眼 模型 看 起 来 ， 那 是 一 个 三 维 拼图 。 我 的 
思绪 像 旋风 一 样 旋转 起 来 。 每 当 我 闲 上 眼睛 ， 我 都 可 以 看 到 教堂 南 街 的 
那个 上 了 年 纪 的 女士 ， 在 我 提出 帮助 她 之 后 逃走 了 。 我 听 到 了 鲁 斯 的 声 
音 ， 宣 告 我 被 解雇 了 。 

也 许 我 就 应 该 被 她 解雇 。 

也 许 是 我 错 了 。 

我 这 几 个 月 一 直 都 专注 于 让 和 鲁 斯 无 罪 释 放 ， 但 是 如 果真 让 我 说 心里 
话 ， 这 个 无 罪 释放 解放 的 其 实 是 我 。 因 为 这 是 我 负责 的 第 一 个 案子 。 

我 这 几 个 月 一 直 都 专注 于 告诉 鲁 斯 在 刑事 诉讼 里 绝对 不 要 提 及 种 族 
问题 。 如 果 提 了 就 会 输 掉 案子 。 但 如 果 你 不 提 ， 也 要 付出 代价 ， 因 为 你 
没有 尝试 改变 这 个 系统 ， 导 致 这 个 漏洞 在 法 律 系统 里 长 存 。 

这 就 是 鲁 斯 一 直 试 图 和 我 传达 ， 但 我 并 没有 认真 听 的 东西 。 她 非常 
勇敢 ， 届 着 失去 自己 的 工作 、 自 己 的 生计 、 自 己 的 自由 的 风险 来 说 出 真 
相 ， 而 我 才 是 那个 撒谎 的 人 。 我 告诉 她 法 庭 不 欢迎 关于 种 族 的 话题 ， 但 
是 在 内 心 深 处 我 知道 这 个 问题 就 是 存在 的 。 这 个 问题 一 直 存在 着 。 就 算 
我 困 上 了 眼睛 不 去 看 ， 也 不 代表 这 个 问题 消失 了 。 

证 人 在 法 庭 上 会 对 着 《圣经 》 宣 在 自己 将 说 真 话 ， 每 一 句 都 是 真 
话 ， 容 不 得 一 点 虚假 。 但 是 故意 不 说 真相 和 其 他 谎言 一 样 可 恶 。 很 显 
然 ， 鲁 斯 这 个 案子 里 ， 她 因为 肤色 而 输 掉 的 东西 可 能 比 输 掉 这 个 案子 更 
严重 。 

如 果 能 有 律师 比 我 更 勇敢 ， 我 们 可 能 就 不 会 在 最 应 该 谈论 种 族 的 时 


候 ， 因 为 害怕 而 闭口 不 谈 了 。 

如 果 能 有 律师 比 我 更 勇敢 ， 可 能 就 再 也 不 会 出 现 像 鲁 斯 一 样 基于 种 
族 原因 而 被 起 诉 的 人 了 ， 况 且 还 没有 人 愿意 承认 是 种 族 原因 导致 的 。 

如 果 能 有 律师 比 我 更 勇敢 ， 修 复 这 个 系统 可 能 就 和 为 委托 人 争取 到 
无 罪 释放 一 样 重要 了 。 

也 许 我 应 该 更 勇敢 一 些 。 

鲁 斯 指责 我 亡 图 拯救 她 ， 也 许 她 的 表述 是 正确 的 。 她 并 不 需要 掏 
救 。 她 并 不 需要 我 的 建议 ， 因 为 我 都 没有 体验 过 她 的 生活 ， 又 怎么 能 
她 建议 呢 ? 她 只 是 需要 一 个 能 说 出 心声 的 机 会 ， 被 别人 听 到 的 机 会 。 

我 不 知道 迈 卡 走 进 来 之 前 我 等 了 多 久 。 他 穿着 医院 工作 服 ， 我 一 直 
觉得 这 身 衣服 很 性 感 ， 脚 上 穿着 洞 洞 闺 ， 这 个 就 一 点 也 不 性 感 了 。 他 看 
到 我 的 瞬间 喜 笑颜 开 ; “真是 一 个 不 错 的 惊喜 。” 

告诉 他 : “我 刚才 在 住宅 区 里 ， 你 能 开车 带 我 回 家 吗 ? 

“你 的 车 呢 ?” 

我 摇 了 摇头 : “说 来 话 长 。” 

他 收拾 了 几 份 文件 ， 检 查 了 信息 ， 然 后 伸手 去 拿 大 衣 。 “一切 都 还 
顺利 吧 ? 我 走 进来 的 时 候 你 的 思绪 在 宇宙 另 一 端 昵 。” 

我 拿 起 那个 眼睛 模型 把 玩 起 来 , “我 觉得 自己 站 在 一 扇 敞 开 的 窗户 
下 ， 这 时 一 个 婴儿 被 扔 了 出 来 。 我 接 住 了 这 个 婴儿 ， 对 吧 ， 谁 会 不 去 接 
昵 ? 但 接着 又 一 个 婴儿 被 扔 了 出 来 ， 我 把 手中 的 婴儿 交 给 男 一 个 人 ， 又 
接 住 了 这 个 。 但 是 一 直 有 机 儿 被 扔 出 来 。 你 当时 只 是 想到 有 很 多 人 非常 
擅长 接 住 婴儿 ， 就 像 我 一 样 ， 但 是 从 来 没有 人 问 一 句 刚 开始 到 底 是 谁 把 
这 些 机 儿 扔 出 来 的 。， 

迈 卡 牌 了 牌 头 :“ 嗯 ， 你 说 的 是 什么 婴儿 昵 ?” 

我 有 点 恼火 : “我 说 的 不 是 婴儿 ， 这 只 是 个 比喻 。 有 谁 仔细 思考 过 


给 


目 己 的 工作 呢 ? 这 个 系统 一 直 在 创造 需要 我 处 理 的 工作 内 容 。 我 们 难道 
不 应 该 从 更 宏观 的 角度 去 分 析 问 题 吗 ， 而 不 是 来 一 个 问题 才 解 决 一 个 问 
题 ? ” 

迈 卡 看 看 我 ， 一 副 猜 不 透 我 在 想 什么 的 神情 。 越 过 他 的 后 背 我 可 以 
看 到 贴 在 墙 上 的 一 张 海 报 : 人 眼 的 解剖 图 。 这 个 是 视神经 ， 这 个 是 水 状 
液 ， 这 个 是 结膜 。 这 个 是 睫 状 体 ， 这 个 是 视网膜 ， 这 个 是 脉络 膜 。 我 小 
声 说 ;:“ 你 通过 让 人 们 重 见 光 明 来 谋生 。” 

他 说 :“ 咽 ， 没 错 。” 

我 与 他 对 视 着 说 :“ 这 也 是 我 的 使 命 。” 


1. 删除 动议 :在 美国 的 法 庭 上 书记 员 所 做 的 姓 审 笔录 并 不 是 原封 不 动 地 记录 下 法 庭 上 
发 生 的 所 有 事情 。 法 庭 上 经 常 可 以 听 到 律师 要 求 删除 动议 ， 使 证 人 违反 证 据 、 规 则 的 话 
不 出 现在 笔录 中 。 编者 注 

2 生日 贺卡 上 的 孩子 的 肤色 一 般 不 会 特意 画 成 黑色 ， 但 是 送 给 黑人 孩子 一 张 画 着 白人 
小 孩 的 贺卡 又 非常 不 合适 ， 因 此 挑选 贺卡 很 困难 。 一 一 编者 注 

3. 耶稣 的 形象 是 白人 。 一 一 编者 注 

4. 罗宾汉 : 英国 民间 传说 中 的 人 物 。 他 武艺 出 众 、 机 智勇 敢 ， 仇 视 官 束 和 教士 ， 是 一 
位 劫 富 济贫 、 行 侠 仗 义 的 绿林 英雄 。 译 者 注 


不 仅 埃 迪 森 不 在 家 ， 连 我 的 车 也 不 见 了 。 

我 在 家 等 他 、 给 他 发 短信 、 打 电话 ， 甚 至 禄 舌 ， 但 是 都 没有 任何 回 
音 。 我 想象 着 他 行走 在 街 上 ， 听 着 我 的 声音 在 他 耳 边 回荡 。 他 也 在 反思 
他 的 体内 是 不 是 也 隐藏 着 这 股 怒 火 。 可 能 是 天 生 的 ， 可 能 是 后 天 的 ， 更 
糟 灼 的 是 ， 也 可 能 两 种 都 有 。 

古 的 ， 我 恨 那 个 贬低 我 、 对 我 抱 有 种 族 上 收视 的 父亲 。 是 的 ， 我 恨 坚 
持 和 他 站 在 同一 方 的 医院 。 我 不 知道 这 会 不 会 影响 我 照顾 病人 的 能 
我 也 不 能 人 否认 这 些 念头 一 直 盘 旋 在 我 的 脑海 。 我 更 不 能 否认 我 低头 看 同 
那个 枫 儿 的 时 候 ， 想 象 过 他 会 成 长 为 什么 样 的 怪物 。 

我 恨 他 们 ， 有 是 因为 我 真 的 心地 恶毒 ， 还 是 仅仅 出 于 我 生 而 为 人 的 章 
严 。 

再 说 到 肯尼迪 。 我 说 的 话 并 非 冲 动 ， 全 都 是 我 积 著 已 久 的 心里 话 。 
我 对 我 说 出 的 任何 一 个 字 都 不 后 悔 。 每 次 我 想到 哪怕 只 有 一 次 ， 如 果 我 
不 用 再 被 肤色 来 束缚 ， 我 一 定 会 激动 得 要 飞 起 来 。 

我 听 到 外 面 有 脚步 声 ， 飞 奔 到 门 前 打开 门 ， 但 站 在 门 前 的 不 是 我 的 
儿子 ， 而 是 我 的 姐姐 。 阿 蒂 耳 插 着 手 站 在 那儿 : “我 就 知道 你 在 家 。? 她 
说 完 束 径 直 走 了 进来 。“ 发 生 了 这 种 事 以 后 ， 我 觉得 你 肯定 不 会 在 法 院 
周围 逗留 了 。” 

她 目 来 熟地 把 外 套 扔 在 厨房 的 椅子 上 ， 目 己 在 沙发 上 坐 下 ， 把 脚 拱 
在 咖啡 果 上 。 


我 问 : “你 看 到 埃 迪 森 了 吗 ? 他 和 塔 巴里 在 一 起 吗 ? ” 


她 摇 了 摇头 :“ 塔 巴里 在 家 看 孩子 呢 。” 
“我 很 担心 ， 阿 带 萨 。” 
“担心 埃 迪 森 ?” 

“担心 其 他 事情 。” 


阿 带 萨 提 了 拍 她 号 劳 的 位 置 。 我 坐 下 来 ， 她 抓 住 我 的 手紧 紧 握 
住 。“ 埃 迪 和 森 是 个 聪明 的 男孩 。 他 会 回来 的 。” 

我 中 了 咽 口 水 :“ 你 能 不 能 .…… 帮 我 看 着 他 ? 确保 他 不 会 就 那么 ， 
你 懂 ， 放 弃 ? ” 

“如 有 果 你 是 在 列 遗 嘱 ， 我 倒是 一 直 挺 喜欢 你 那 双 黑 皮 靴子 的 。” 她 摇 
了 摇头 , “和 鲁 斯 ， 放 松 。” 


“我 放松 不 下 来 。 我 不 能 就 坐 在 这 里 ， 想 着 我 的 儿子 因为 我 的 过 错 
毁 挥 上 自己 的 一 生 。” 


她 看 着 我 的 眼睛 :“ 那 你 就 应 该 确保 你 留 在 这 里 监督 他 。” 


但 我 们 都 知道 事情 不 在 我 的 掌控 之 中 了 。 突 然 之 间 ， 我 弯 下 了 腰 ， 
因为 我 突然 意识 到 了 那个 让 我 难以 呼吸 的 示 裸 神 的 可 怕 的 真相 : 我 已 经 
无 法 向 控 目 己 的 将 来 了 ， 而 这 部 是 我 自己 造成 的 。 


我 没有 按 规则 行事 ， 我 做 了 肯尼迪 叮嘱 我 干 万 不 要 做 的 事 ， 现 在 我 
要 为 发 出 自己 的 声音 付出 代价 了 。 

阿 带 萨 环抱 着 我 ， 把 我 的 脸 埋 在 她 的 肩 膀 。 她 抱 住 我 的 时 候 ， 我 才 
意识 到 我 六 了 。 我 喘 独 气 说 :“ 我 们 。” 

阿 带 了 虹 发 晋 : “我 知道 你 害 介 ， 但 你 还 有 我 呢 。 我 给 你 烤 个 蛋 灶 ， 
把 那些 文件 弘 进 去 烧 。” 

听 到 这 里 我 笑 着 打 了 一 声 吧 ;“ 你 才 不 会 呢 。” 

她 说 :“ 的 确 不 会 。 我 才 不 会 烤 屠 种 无 聊 的 东西 呢 。” 她 突然 间 从 沙 


发 上 “ 腾 * 地 站 起 来 ， 把 手 伸 进 大 衣 口 袋 : “我 觉得 你 应 该 拿 着 这 个 。” 

我 刚 一 闻 到 就 知道 是 什么 了 。 她 给 我 的 东西 散发 着 香水 的 味道 ， 以 
及 刺 鼻 的 洗衣 拒 味 。 阿 蒂 萨 把 妈妈 那 条 幸运 围巾 团 成 一 团 扔 到 我 的 大 腿 
上 ， 它 落下 时 微微 摊 开 ， 像 一 条 下 现 的 形状 ; “原来 是 你 拿 了 这 个 ? 我 
到 处 都 没有 找到 。” 

“对 啊 ， 因 为 我 觉得 你 要 么 会 自己 把 它 拿 走 ， 要 么 会 把 它 和 妈妈 关 
在 一 起 。 反 正 她 现在 已 经 不 需要 好 运 了 ， 但 是 天 晓得 ， 我 需要 。" 阿 带 
萨 答 了 管 肩 ,，“ 你 也 需要 。” 

她 再 次 在 我 身 旁 坐 下 。 这 个 礼拜 她 的 指甲 是 亮 黄 色 的 。 我 的 指甲 油 
已 经 剥落 ， 露 出 了 肉色 。 她 拿 起 围巾 豆 在 我 脖子 上 ， 把 围巾 的 两 端 守 
好 ， 我 原来 也 经 常 这 么 给 埃 迪 森 系 围巾 。 她 伸 过 手 来 ， 搭 在 我 的 肩膀 
上 。 她 说 ;“ 好 了 。” 似 乎 现在 已 经 准备 好 送 我 去 迎接 风暴 了 。 


入 夜 之 后 ， 埃 过 森 回 来 了 。 他 满 脸 不 安 ， 瞳 大 了 眼睛 ， 衣 服 被 汗水 
温 湿 了 。 我 质问 他 :“ 你 去 哪儿 了 ? ” 


< 跑步 。” 

但 谁 会 背 着 背包 跑步 啊 ? 

“咱们 俩 得 谈 谈 。” 

他 说 “我 没有 什么 可 和 你 谈 的 。* 然 后 就 摔 上 了 甲 室 的 门 。 

我 知道 他 肯定 对 今天 看 到 的 我 的 样子 感到 厌恶 ， 我 的 怒火 ， 我 承认 
自己 是 个 撤 汶 的 人 。 我 走 到 他 的 门口 ， 把 手掌 贴 在 门 上 ， 毛 成 拳 ， 项 了 
敲 门 。 我 必须 强迫 他 和 我 痰 痰 ， 但 是 我 还 是 做 不 到 。 我 的 内 心 已 经 空 东 
荡 了 。 

我 没有 把 沙发 拉 出 来 睡觉 ， 而 是 直接 在 沙发 上 迷 迷 糊糊 地 睡 着 了 。 
我 又 梦 到 了 妈妈 的 葬礼 。 这 次 ， 她 和 我 一 起 并 肩 坐 在 教堂 里 ， 教 堂 里 除 
了 我 们 空 无 一 人 。 和 祭坛 上 摆 着 一 口 榕 材 。 妈 妈 说 ， 这 件 事 多 卷 耻 啊 。 


我 看 着 她 ， 然 后 转 头 看 向 棺材 。 我 看 不 到 里 面 的 样子 。 所 以 我 艰难 
地 站 了 起 来 ， 结 果 发 现 我 的 双 脚 已 经 在 教堂 的 地 上 生根 了 。 从 我 脚 中 的 
地 方 长 出 了 遐 芯 ， 然 后 延伸 到 木质 地 板 里 。 我 试图 移动 ， 但 是 被 定 住 

我 使 动 去 搜 自己 的 鞋 ， 试 图 通过 打开 的 棺材 盖 看 看 棺材 里 死去 的 人 
是 谁 

脖子 以 下 的 部 位 是 一 具 骨 架 。 

脖子 以 上 的 部 分 ， 是 我 的 脸 。 

我 醒 来 的 时 候 心跳 很 快 ， 但 马上 我 就 意识 到 这 个 厚 厚 生 的 声音 是 从 
别 的 地 方 传 来 的 。 我 把 头 转向 门口 的 时 候 心 想 ， 这 是 似曾相识 的 感觉 。 
这 个 侠 侠 侠 的 声音 正 是 使 动 磺 门 的 声音 。 我 幅 了 起 来 ， 冲 到 门口 ， 我 刚 
冲 过 去 ， 门 就 被 猛然 推 开 ， 差 点 没 把 我 硬 回 去 。 涌 进来 的 警察 粗暴 地 把 
我 推 到 一 边 。 他 们 拉 开 抽 必 ， 推 倒 椅子 。 其 中 一 个 人 大 喊 :“ 埃 迪 森 - 杰 
非 逊 ? "我 儿子 走 了 出 来 ， 头 发 乱 莲 医 的 ， 睡 眼 慢 恰 。 

他 立刻 被 抓 住 ， 扣 上 了 手 铬 ， 又 被 推 到 了 门口 。 其 中 一 个 警察 
说 ;“ 现 在 你 因为 仇恨 犯罪 三 级 重罪 被 捕 了 。” 

什么 ? 

我 大 叫 道 ，“ 挨 迪 森 ， 等 等 ! 这 是 场 误会 !” 

另 一 个 警察 从 埃 迪 森 的 卧室 出 来 ， 手 上 拿 着 他 的 背包 。 他 拉 开 拉 
锁 ， 掏 出 一 瓶 红色 的 涂鸦 喷雾 。 他 说 : “我 说 对 了 。” 

埃 迪 森 尽 最 大 可 能 转向 我 :“ 对 不 起 ， 妈 妈 ， 我 不 得 不 这 么 做 。* 谨 
完 他 就 被 推出 门 外 。 

我 听 到 :“ 你 有 权 保 持 沉默 .…..” 这 些 警察 像 来 的 时 候 那 样 又 突然 消 
失 得 无 影 无 踪 。 

寂 葛 让 我 变 得 瘫 软 无 力 。 我 要 窒息 了 。 我 要 被 打垮 了 。 我 试图 伸手 
去 够 放 在 咖啡 这 上 的 手机 ， 它 正在 充电 。 我 一 把 把 手机 搜 下 来 ， 开 始 拨 


号 ， 昌 然 现在 已 经 是 深夜 了 。 我 说 : “我 需要 你 的 帮助 。” 


肯尼迪 可 靠 又 坚定 的 声音 传 来 ， 似 乎 她 一 直 都 在 等 着 这 通电 话 。 她 
问 : “出 什么 事 了 ? ” 


co 肯尼迪 o 


我 的 手机 响起 来 的 时 候 刚 过 凌晨 2 点 ， 我 看 到 鲁 斯 的 名 字 出 现在 屏 
幕 上 。 我 立刻 就 清醒 了 。 迈 卡 坐 了 起 来 ， 这 是 医生 一 直 有 的 那 种 警觉 
性 ， 我 对 他 摇 了 摇头 。 我 来 处 理 。 

15 分 钟 之 后 ， 我 就 开 往 了 东区 的 警察 局 。 

我 自信 满 满 地 走 到 接待 处 ， 似 乎 我 有 权力 来 这 里 。 我 说 : “你 们 带 
来 了 一 个 叫 埃 迪 森 :杰斐逊 的 男孩 。 是 什么 罪名 ? ” 

“你 是 谁 ?” 

“我 是 这 个 家 庭 的 律师 。” 


但 我 心里 接 了 一 句 ， 不 过 几 个 小 时 之 前 刚 被 解雇 。 这 个 警察 睐 起 了 
眼睛 :“ 这 孩子 可 没有 说 过 任何 关于 律师 的 事 。” 


我 指出 :“ 他 只 有 17 岁 。 他 可 能 紧张 到 连 自己 的 名 字 都 记 不 住 。 中 
们 现在 束 不 要 再 把 事情 搞 得 更 复 淋 ， 尺 快 解决 它 好 吗 ?” 


“医院 的 摄像 类 拍 到 了 他 ， 对 奢 墙 上 喷 闫 料 。” 


埃 迪 森 ? 深 鸦 ?“ 你 们 确定 抓 对 人 了 吗 ? 他 可 是 个 荣誉 学 生 ， 要 上 
大 学 的 。” 


“保安 确认 了 他 的 映 份 。 他 开车 的 时 候 我 们 跟着 他 ， 车 和 脾 已 经 过 期 
了 ， 注 册 在 鲁 斯 :杰斐逊 名 下 。 我 们 一 直 跟 到 他 家 门口 。” 


成 ， 完 蛋 了 。 
“他 画 了 一 个 纳粹 党 标识 ， 然 后 写 了 去 死 吧 ， 黑 鬼 "。” 
我 果 若 木 鸡 :“ 什 么 ?” 


这 样 的 话 事情 已经 不 只 是 涂鸦 了 ， 这 和 是 仇 恨 犯罪 。 但 是 这 说 不 通 
啊 。 我 打开 钱包 ， 看 了 一 眼 我 还 有 多 少 现金 。“ 好 吧 ， 你 听 我 说 ， 能 让 
他 参加 一 场 特殊 提审 吗 ? 地 方法 官 的 费用 我 来 支付 ， 这 样 他 今天 晚上 区 
可 以 出 来 了 。” 


我 被 种 到 了 牢房 ， 埃 迪 森 正 坐 在 地 上 ， 后 背 贴 厦 墙 ， 他 的 下 巴 贴 在 
索 关 上， 脸颊 上 泪痕 犹 在 。 他 看 到 我 的 一 瞬间 立刻 站 了 起 来 ， 走 到 了 牢 
房 的 门口 。 我 质问 他 : “你 在 想 什 么 啊 ? ” 


他 用 袖子 探 了 擦 蜡 子 :“ 我 就 是 想 帮 妈妈 。” 
“现在 你 把 自己 整 到 监狱 里 了 ， 这 怎么 就 帮 上 你 妈妈 了 ?” 


“我 想 让 特 殉 : 鲍 尔 被 有 昌 上 。 如 果 不 是 因为 他 ， 这 一 切 部 不 会 发 生 。 
从 今天 开始 ， 过 去 所 有 责怪 妈妈 的 人 ， 都 会 转 而 去 贡 怪 特 死 ' 鲍 尔 
了 .…….” 他 抬 起 头 看 我 ， 眼 睛 红 红 的 .。“ 她 是 这 件 事 的 受害 者 ， 为 什么 都 
没有 人 能 明白 这 一 扣 呢 ?” 


告诉 他 : “我 会 帮助 你 ， 但 是 我 们 之 间 的 谈话 都 是 特别 的 信息 ， 
这 些 话 你 都 不 能 告诉 你 妈妈 。? 可 不 管 怎 样 鲁 斯 都 会 很 快 知道 的 。 也 许 
等 她 看 到 报纸 头 版 的 时 候 就 知道 了 。 标 题 骇 人 : 杀手 护士 的 儿子 因 仇恨 
犯罪 被 捕 。“ 还 有 ， 看 在 上 帝 的 分 儿 上 ， 你 在 地 方法 官 面 前 千 万 一 个 字 
也 别 说 。” 

15 分 钟 之 后 ， 地 方法 官 束 来 到 了 牢房 。 特 殊 所 审 束 像 游戏 一 样 ， 只 
要 你 愿意 多 付 钱 ， 所 有 规则 都 有 余地 。 由 一 个 警察 扮演 检察 官 ， 现 场 还 
有 我 、 埃 迪 森 和 一 个 雇 来 的 法 官 。 他 们 宣读 了 针对 埃 迪 森 的 指控 ， 还 有 
米兰 达 和 警告 三。 地 方法 官 问 :“ 这 是 什么 情况 ? ” 

我 抢 过 话题 :“ 草 葡 的 法 官 大 人 ， 这 个 情况 非常 特殊 ， 是 一 起 抓 立 
的 案件 。 埃 迪 和 森 是 一 个 大 学 运动 队 代 表 ， 也 是 一 个 薪 淮 学生， 之 前 从 来 
没有 违法 行为 。 他 的 母亲 正在 因为 失职 污 职 谋杀 徘 接受 庭审 ， 所 以 他 情 
绪 很 躁动 ， 他 犯 了 这 个 严重 错误 来 尝试 文 持 目 己 的 母 杀 。” 


地 方法 官 看 了 看 埃 迪 牺 :“ 年 轻 人 ， 这 些 都 是 事实 吗 ? ” 


埃 迪 森 看 回 我 ， 不 确定 他 能 否 回答 这 个 问题 。 我 点 了 点 头 。 他 轻声 
说 ;“ 是 的 ， 先 生 。” 


地 方法 官 说 :“ 埃 迪 和 森 : 杰 斐 迎 ， 你 被 以 基于 种 族 的 仇恨 犯罪 起 诉 。 
这 是 重罪 ,周一 你 就 要 被 传讯 出 姓 。 你 不 用 回答 任何 问题 ， 并 且 有 权 雇 
用 律师 。 我 看 到 你 有 麦 考 瑞 女士 代表 你 ， 这 个 案子 将 被 正式 送 到 高 级 法 
院 的 公共 辩护 律师 办 公 室 。 你 不 能 离开 康涅狄格 州 ， 如 果 你 在 这 个 案件 
的 审理 过 程 中 因为 犯 下 其 他 错误 而 再 次 被 捕 ， 那 你 就 要 被 移交 到 州立 监 
狱 了 7。” 他 同 下 瞪 着 埃 迪 森 , “孩子 ， 放 聪明 点 儿 。” 

整个 过 程 持续 了 一 个 小 时 。 我 们 一 起 进 我 的 车 里 的 时 候 ， 都 清醒 得 
很 。 我 开车 送 埃 迪 森 回 家 。 我 偷偷 地 丈 向 坐 在 副 轰 驶 座 上 的 他 ， 他 正 拿 
着 一 个 维 奥 莱特 的 玩具 ， 一 个 长 着 粉色 翅膀 的 小 仙女 。 在 他 的 大 手掌 
里 ， 这 个 玩具 显得 那么 小 。 我 轻声 说 :“ 怎 么 回 事 ， 埃 迪 森 ? 像 特 克 : 鲍 
尔 那 种 人 已 经 够 糟糕 的 了 ， 你 为 什么 要 吐 落 到 他 那 种 境地 ? ” 


他 转向 我 问 :“ 那 你 又 为 什么 这 么 做 ? 你 一 直 在 假装 他 们 做 的 事情 
无 关 紧要 。 我 整个 审讯 都 坐 在 那里 ， 这 个 话题 甚至 连 提 都 没 提 。” 

“ 没 提 什 么 ?” 

他 说 :“ 种 族 主义 。” 

我 吸 了 一 口气 “ 昌 然 在 法 庭 上 从 来 没有 详细 讨论 过 这 个 问题 ， 但 
是 特 克 . 鲍 尔 的 种 族 偏见 已 经 暴露 无 遗 。” 


他 看 着 我 ， 一 条 眉毛 挑 了 起 来 :“ 你 真 的 认为 特 克 : 鲍 尔 是 那 间 法 三 
里 唯一 的 种 族 主义 者 吗 ? ” 

我 们 开 到 重 斯 的 门 前 停 下 。 屋 里 的 灯 立 刻 亮 了 ， 发 出 温 暧 的 奶油 色 
的 光 。 和 鲁 斯 一 把 推 开 前 门 跑 下 台阶 ， 把 身上 的 羊毛 衫 庄 得 更 紧 了 。 她 小 
声 说 :“ 感 谢 上 第。” 然 后 一 把 抱 住 埃 迪 森 ,， “发 生 了 什么 ? ” 

埃 迪 和 森 营 疝 我 :“ 她 让 我 不 要 告诉 你 。” 


鲁 斯 哼 了 一 声 : “是 的 ， 她 很 擅长 这 个 。” 

“我 在 医院 里 喷涂 了 纳粹 党 的 标识 ， 还 有 .……. 还 有 点 别 的 东西 。” 

她 站 在 他 一 辟 远 的 地 方 ， 等 着 他 说 完 。 

埃 迪 森 小 声 说 :“ 我 还 写 了 去 死 吧 ， 黑 鬼 "。” 

鲁 斯 肩 了 他 一 记 耳 光 ， 他 后 退 了 几 步 ， 插 着 脸 。*“ 你 怎么 这 么 作 
为 什么 要 这 么 做 ? ， 

“我 觉得 这 样 大 家 会 遭 责 特 克 . 鲍 尔 ， 我 希望 大 家 不 要 再 讲 关于 你 的 
难听 的 话 了 。” 


鲁 斯 闲 上 眼睛 站 了 一 会 儿 ， 似 乎 在 艰难 地 控制 自己 :“ 那 现在 会 怎 
么 样 ?” 


我 说 :“ 周 一 他 会 被 传讯 出 许 ， 媒 体 可 能 会 过 去 。” 

她 问 :“ 那 我 应 该 怎么 做 ? ” 

告诉 她 : “你 什么 都 不 用 做 ， 我 来 处 理 。” 

我 目睹 着 她 思想 斗争 ， 挣 扎 ， 最 终 接受 了 我 的 好 意 。 鲁 斯 说 :“ 好 


的 。 

我 注意 到 在 这 么 长 一 段 时 间 里 ， 她 一 直 在 试 着 和 儿子 建立 联系 。 即 
使 届 了 他 一 巴掌 ， 她 还 是 抚摩 了 他 的 手 辟 、 肩 膀 、 后 背 。 我 开车 离开 
后 ， 他 们 还 一 起 站 在 门廊 边 ， 互 相 倾 诉 着 自己 的 后 悔 。 

等 我 回 到 家 已 经 是 竣 展 4 皮 了 。 现 在 再 扑 上 床 也 睡 不 者 ， 而 且 我 的 
大 脑 无 比 兴 奋 。 我 打算 打扫 一 下 房间 ， 烤 个 薄饼 当 早 餐 ， 等 维 奥 羔 特 和 
迈 卡 起 床 之 后 吃 。 

不 得 不 说 在 庭审 的 过 程 里 ， 我 在 家 里 的 办 公 室 变 得 越 来 越 拥挤 。 重 
斯 的 案子 已 经 全 埃 落 定 了 ， 所 以 我 最 手足 脚 地 走 进 房间 ， 把 所 有 证 据 规 
整 到 自己 的 盒子 里 。 我 把 文件 、 文 件 来、 我 所 做 的 关于 证 据 的 笔记 都 窄 
进 了 盒子 里 ， 试 图 把 办 公 昌 收拾 整齐 。 


我 不 小 心 把 桌子 上 的 一 青 文 件 碰 到 了 地 上 。 捡 起 这 些 纸 的 时 候 ， 我 
看 了 看 布 列 塔 妮 : 鲍 尔 的 证 词 ， 不 过 她 根本 没有 机 会 在 法 庭 上 亲口 说 出 

来 ， 以 及 州立 实验 室 检查 结果 的 复印 件 ， 这 份 检查 说 明 德 维 斯 - 鲍 尔 串 

有 新 陈 代谢 素 乱 。 这 是 一 项 很 长 的 素 乱 列表 。 大 部 分 的 结果 都 显示 正 

常 ， 中 链 脂 肪 酸 去 氢 酵 素 缺 乏 证 那 一 行 除外 。 

我 看 了 看 列表 剩 下 的 部 分 ， 之 前 我 的 确 没有 关注 过 ， 因 为 我 中 了 屠 
个 “大 奖 ” 之 后 就 无 心 再 去 关注 其 他 。 德 维 斯 - 鲍 尔 从 各 方面 的 测试 标准 
来 说 看 起 来 都 像 个 正常 的 婴儿 。 

我 把 这 页 纸 反 过 来 ， 才 意识 到 在 纸 的 背面 也 有 内 容 。 

在 无 数 正常 的 结果 之 中 ， 又 有 一 个 不 正常 出 现 了 。 这 个 结果 在 更 靠 
下 的 地 方 ， 可 能 没有 那个 那么 重要 ， 没 有 那么 致命? 我 把 检测 结果 和 法 
庭 证 据 里 的 州立 实验 室 的 结果 比 对 了 一 下 ， 有 一 堆 我 念 都 念 不 出 来 的 蛋 
白质 名 字 ， 还 有 一 个 我 不 知道 该 怎么 理解 的 锯齿 状 的 光谱 图 。 

我 看 到 一 张 像 扎 染 的 图 案 时 停 了 下 来 ， 我 读 了 出 来 ; 电泳 、 血 红 蛋 
白 病 。 在 这 一 页 的 最 下 方 是 检测 结果 : 镰 状 细胞 性 状 /血红 蛋白 异型 合 
子 . 

我 坐 在 电脑 前 把 结果 台 进 了 谷歌 搜索 里 。 如 果 这 是 德 维 斯 ` 鲍 尔 的 
另 一 个 医疗 错误 ， 即 使 到 了 现在 我 也 能 把 它 加 进 证 据 。 我 可 以 要 求 重新 
庭审 ， 因 为 加 入 了 新 的 证 据 。 

我 就 可 以 重新 挑选 陪审 团 了 。 

我 读 起 来 ， 一 般 携带 病原 体 是 良性 的 。 我 的 希望 落空 了 ， 这 不 是 一 
个 可 能 导致 自然 死亡 的 因素 。 

家 庭 成 员 应 接受 检查 /寻求 建议 。 


血红 蛋白 按照 顺序 排列 (F>A>S) ， 其 中 FA 代表 正常 ，FAS 代 表 携 
带 者 ， 有 镰 状 细胞 特点 ，FSA 代 表 乙 型 地 中 海 贫血 和 镰 状 细胞 性 状 。 


我 突然 想起 伊 凡 说 的 话 。 


我 拿 起 一 省 把 在 一 起 的 记录 读 了 起 来 。 

虽然 现在 只 是 凌晨 4 点 30 分 ， 我 拿 起 手机 翻 看 来 电 记 录 ， 直 到 终于 
找到 想 找 的 那个 号 码 。 华 沫 士 默 西 接 起 电话 的 时 候 ， 能 听 出 来 他 还 睡 
意 桶 紫 。 我 说 : “我 是 肯尼迪 : 卖 考 瑞 。 我 需要 你 的 帮助 。” 


周一 早上 ， 法 许 门 口 的 台阶 上 挤 满 了 摄像 师 和 记者 ， 很 多 人 是 从 其 
他 州 赶 来 的 ， 他 们 都 来 报道 一 个 黑人 小 孩 写 下 了 无 雪 目 己 种 族 的 脏话 ， 
而 他 的 妈妈 因为 涉嫌 谋杀 一 个 白人 至 上 主义 者 的 小 孩 也 在 同一 家 法 院 参 
加 庭审 。 虽 然 我 提前 为 霍华德 准备 了 一 套 说 辞 ， 以 防 他 们 不 同意 我 出 
席 ， 但 是 洛 雷 法 官 又 一 次 让 我 震 信 了， 他 竟然 同意 我 将 终结 辩论 推迟 到 
早上 10 点 。 所 以 我 在 代表 和 鲁 斯 出 许 之 前 可 以 先 代 表 埃 迪 森 出 许 ， 尽 管 我 
己 经 被 正式 解雇 了 。 


虽然 我 护 着 鲁 斯 ， 并 让 霍华德 照顾 埃 迪 和 森 ， 摄 像 机 还 是 一 直 跟 着 我 
们 走 进 走廊 。 开 庭 总 共 不 超过 5 分 钟 。 埃 迪 森 做 了 上 自我 担保 ， 了 预审 的 日 
期 也 确定 了 。 然 后 我 们 避 开 媒体 ， 来 到 鲁 斯 一 案 的 庭审 现场 。 

这 是 我 第 一 次 这 么 开心 地 参加 洛 雷 法 官 主持 的 寿 审 ， 因 为 摄像 师 和 
媒体 都 不 许 进来 。 

我 们 走 进去 ， 走 到 辩护 果 。 埃 迪 和 森 安 安静 静 地 走 到 后 排 去 了 。 但 是 
我 们 才刚 走 到 辩护 桌 ， 和 鲁 斯 就 皱 着 眉头 问 我 :“ 你 在 做 什么 ? ” 

我 辽 了 有 妈 眼 :“ 什 么 ?” 

她 说 :“ 昌 然 你 代表 了 埃 迪 森 ， 但 这 并 不 意味 着 其 他 事情 有 改变 。” 

我 还 没 来 得 及 开口 说 话 ， 法 官 环 落座 了 。 他 看 看 我 (很 明显 我 和 委 
托 人 正在 针锋相对 地 说 话 ) 又 看 看 奥 德 特 ， 最 后 扫 视 了 所 有 人 。 他 
问 : “现在 哪 一 方 想 发 言 ? ” 


鲁 斯 说 : “尊敬 的 法 官 大 人 ， 我 不 想 用 我 这 个 律师 了 。” 
我 很 确定 之 前 洛 雷 法 官 觉得 法 寿 里 再 也 没有 什么 事情 能 让 他 吃惊 


了 ， 但 这 一 刻 他 输 了 。“ 杰 翡 进 女士 ? 被 告 都 答辩 完毕 了 你 怎么 又 要 解 
雇 你 的 律师 了 ? 我 们 只 剩 下 终结 辩论 了 。” 


鲁 斯 动 了 动 嘴 :“ 尊 敬 的 法 官 大 人 ， 这 是 出 于 私人 原因 。” 

“杰斐逊 女士 ， 我 强烈 建议 你 不 要 这 么 做 。 她 很 了 解 这 个 案子 ， 我 
们 都 没 想 到 ， 这 次 她 准备 得 非常 充分 。 她 牢记 大 你 的 最 大 利益 。 我 的 职 
责 是 维持 法 许 秩 序 ， 确 保 这 个 案子 不 会 一 拖 再 拖 。 我 们 的 陪审 团 已 经 坐 
在 那里 听 完 了 所 有 的 证 据 ， 我 们 没有 时 间 让 你 再 去 找 一 个 辩护 律师 了 ， 
而 且 你 也 没有 资格 代表 你 目 己 。?” 他 转 问 我 , “ 麦 考 瑞 女 士 ， 佑 计 你 预料 
不 到 ， 我 现在 会 再 给 你 30 分 钟 休 庭 时 间 ， 让 你 和 委托 人 好 好 沟通 。” 

我 派 瞧 华 德 在 这 里 陪 看 埃 迪 森 ， 以 防 媒 体 靠 近 他 。 如 有 果 要 去 我 们 委 
去 的 那 间 会 议 室 ， 束 不 得 不 从 媒体 中 间 跑 过 去 ， 所 以 我 把 鲁 斯 带 到 后 门 
那里 的 女 卫 生 间 了 。 我 对 一 个 跟着 我 们 的 女士 说 :“ 不 好 意思 。” 接 着 我 
把 门 锁 上 了 。 重 斯 对 着 洗手 池 ， 抱 着 双 臂 。 

我 说 :“ 我 知道 你 党 得 什么 都 没有 改变 ， 但 只 是 对 你 来 说 。 对 我 来 
说 ， 改 变 已 经 发 生 了 。 我 听 到 你 大 声 清晰 次 出 的 话 。 虽 然 你 还 是 不 信任 
我 ， 但 是 我 求 你 再 给 我 最 后 一 次 机 会 。” 

鲁 斯 有 些 挑 峡 : “我 为 什么 要 这 人 么 做 ? ” 

“因为 原来 我 和 你 说 过 我 看 不 到 肤色 .……. 但 是 现在 ， 我 的 眼 里 只 有 
让 人 


她 回 门口 走 去 :“ 我 不 需要 你 的 同情 。” 
我 点 点 头 :“ 你 说 得 对 ， 你 需要 的 是 公正 。” 
鲁 斯 停 下 脚步 ， 但 还 是 看 着 别处 :“ 你 想 说 的 是 平等 。” 


“不 ， 我 说 的 是 公正 。 平 等 是 用 同样 的 方式 对 待 每 一 个 人 。 但 是 公 
正 会 把 不 同 点 纳入 考量 ， 每 个 人 才 都 能 有 成 功 的 机 会 。? 我 看 着 她 , “第 
一 种 听 起 来 公平 ， 第 二 种 才 是 真正 公平 。 给 两 个 孩子 一 样 的 考试 卷 是 平 
等 ， 但 是 如 果 其 中 一 个 孩子 是 言 人 ， 另 一 个 人 有 视力 ， 那 束 不 是 了 。 你 


应 该 给 其 中 一 个 盲文 的 试卷 ， 给 劝 一 个 打印 出 来 的 试卷 ， 两 份 上 面 的 内 
容 一 样 。 这 段 时 间 我 一 二 试图 给 陪审 团 窗 一 份 考卷 ， 因 为 我 没 意 识 到 他 
们 什么 都 看 不 见 ， 而 且 我 自己 也 看 不 见 。 鲁 斯 ， 求 求 你 了 ， 我 知道 你 行 
会 儿 听 完 我 说 的 话 一 定 会 很 开心 的 。” 

鲁 斯 组 组 地 转 过 里 来 。 她 同意 了 :“ 最 后 一 次 机 会 。” 


当 我 站 起 来 的 时 候 ， 我 知道 自己 不 是 孤单 一 个 人 。 


是 的 ， 现 在 整 间 法 姓 都 在 等 得 我 的 终结 辩论 。 环 绕 在 我 周围 的 都 是 
被 媒体 铺 天 产 地 报道 但 是 在 法 性 里 未 被 提 及 的 故事 : 塔 米尔 : 莱 斯 枪杀 
案 三 、 迈 克 尔 ' 布 明 三 命案 、 特 雷 沃 恩 : 马 丁 案 。 还 有 挨 里 克 : 加 纳 死 亡 
案 、 添 尔 特 ' 司 各 特 案 、 弗 雷 迪 :格雷 案 、 伊 利 诡 伊 州 非 裔 女子 桑 德 拉 : 布 
兰 德 案 、 约 翰 : 死 劳 福 德 枪 杀 案 。 还 有 那些 非 裔 美国 女性 士兵 ， 她 们 想 
让 目 己 的 头发 保持 在 自然 状态 ， 最 高 法 院 警 告 在 西雅图 学 校 校 区 里 的 孩 
子 ， 保 持 种 族 多 样 性 是 违 完 的 。 在 南方 的 少数 族群 ， 他 们 缺乏 联邦 的 保 
护 ， 他 们 所 在 州 的 政府 通过 了 限制 他 们 投票 权 的 法 律 。 此 外 还 有 几 百 万 
非 毅 美国 人 是 住房 监视 和 工作 歧视 的 受害 者 。 在 教 尝 路 上 无 家 可 归 的 黑 
人 男孩 的 杯子 永远 都 没有 无 家 可 归 的 白人 女性 的 杯子 那么 满 。 


我 转向 陪审 团 : “女士 们 先生 们 ， 如 果 我 今天 告诉 你 们 ， 今 天 坐 在 
这 里 的 所 有 周一 、 周 二 、 周 三 出 生 的 人 现在 就 可 以 离开 法 庭 了 ， 你 们 会 
怎么 想 ? 而 且 ， 他 们 可 以 分 到 这 个 城市 最 中 心 的 停车 位 和 最 大 的 房子 。 
他 们 可 以 比 他 们 之 后 出 生 的 人 更 早 接受 工作 面试 ， 医 生 也 会 第 一 个 给 他 
们 看 诊 ， 不 管 后 面 有 多 少 人 正在 排队 。 如 果 你 生 在 周 四 至 周 日 ， 你 可 能 
会 努力 争取 赶 上 。 但 因为 你 在 后 面 掉队 ， 媒 体 总 是 会 指出 你 是 多 么 没有 
效率 。 如 果 你 抱怨 ， 就 会 因为 你 ' 利 用 出 生日 期 :这 个 理由 解雇 你 。? 我 答 
了 答 肩 ,“ 听 起 来 很 愚 泰 对 吧 ? 如 果 你 只 能 突破 这 个 专制 的 制度 才能 获 
得 成 功 ， 但 是 每 个 人 却 不 停 地 对 你 说 其 实现 在 所 有 事情 都 很 公平 呢 ?”” 


我 走向 他 们 继续 说 :“ 这 个 案子 刚 开始 的 时 候 我 和 你 们 说 过 ， 管 斯 : 


杰 裴 逊 被 置 于 一 个 无 所 适 从 的 两 难 选择 面前 : 如 条 她 履行 她 作为 护士 的 
只 责 ， 就 意味 着 违抗 她 的 上 级 的 命令 。 我 告诉 过 你 们 有 证 据 显 示 德 维 斯 
鲍 尔 有 潜在 的 健康 隐患 ， 从 而 导致 了 他 的 死亡 。 这 是 事实 ， 女 士 们 先 
生 们 。 但 是 对 于 这 个 案子 来 说 ， 事 情 却 不 仅仅 是 这 么 简单 。 

“所 有 在 德 维 斯 ' 鲍 尔 短暂 的 生命 里 ， 在 梅 西 - 西 黑 文 医 院 和 他 有 过 接 
触 的 人 中 ， 只 有 一 个 人 现在 坐 在 被 告 席 前 ， 就 是 鲁 斯 : 杰 韭 逊 。 只 有 一 
个 人 被 起 诉 有 罪 ， 就 是 鲁 斯 : 杰 斐 示 。 束 个 庭审 期 间 我 都 在 回避 一 个 非 
常 重要 的 问题 ， 为什么?” 

我 直截了当 地 说 :“ 束 因为 鲁 斯 是 黑人 。 这 让 那个 白人 至 上 主义 者 
特 克 " 鲍 尔 怒 不 可 壳 。 他 无 法 忍受 黑人 ， 或 者 是 亚洲 人 ， 或 者 是 同性 
恋 ， 或 者 是 任何 一 个 和 他 不 一 样 的 人 。 所 以 他 目 己 串 起 了 一 系列 事件 来 
证 明 他 儿子 死亡 的 恶 剧 是 鲁 斯 造成 的 ， 让 和 鲁 斯 当 了 和 蔡 徘 壮 。 但 是 我 们 的 
刑事 司法 体系 不 允许 提 有 及“ 种族。 我们 只 会 觉得 种 族 话题 就 是 重 糕 上 的 
糖 逢 ， 而 我 们 并 不 认为 糖 逢 是 集 糕 的 一 部 分 。 我 们 应 该 守护 这 个 后 种 族 
社会 三 的 法 律 。 但 是 你 也 知道 ， 视 而 不 见 这 个 词 的 核心 概念 : 忽视 。 我 
觉得 我 们 不 应 该 再 忽视 真相 了 。” 

我 直接 看 向 12 写 陪审 团 成 员 ， 那 个 老师 。 我 说 :“ 如 果 我 请 大 家 接 
完 我 的 句子 ， 我 是 ……” 我 停 了 一 下 , “也 许 你 会 接 : 害羞 的 人 ， 或 者 金 
发 的 、 友 善 的 、 紧 张 的 、 聪 明 的 人 ， 但 你 们 中 的 大 部 人 不 会 说 “白人 ;。 
为 什么 不 会 说 呢 ” 因 为 你 们 习惯 了 。 你 们 觉得 这 个 喘 份 是 理 所 应 当 的 。 
我 们 中 的 很 多 人 生来 就 是 日 人 ， 和 觉得 这 个 好 运 就 是 应 该 的 。 现 在 ， 幸 福 
的 我 们 忽略 了 很 多 事情 。 你 们 可 能 不 会 感谢 清晨 可 以 洗澡 ， 或 者 昨 晚 可 
以 睡 在 室内 。 可 以 吃 上 早餐 ， 可 以 有 干 滔 的 内 衣 铸 。 因 为 你 们 很 容易 对 
这 些 隐 形 的 福利 淡然 处 之 。 


“当然 ， 我 们 很 容易 吏 看 到 有 色 人 种 被 监视 的 事件 。 当 警察 意外 开 
枪 打 了 黑人 男性 ， 或 者 一 个 标 色 皮肤 的 女孩 因为 头 戴 希 页 布 被 同学 其 凑 
的 时 候 ， 我 们 都 知道 是 歧视 。 但 是 有 一 件 事 更 难 ， 就 是 杀身 体会 种 族 歧 
视 的 点 点 滴 滴 ， 我 们 这 些 不 是 有 色 人 种 的 人 能 享受 到 那些 便利 仅仅 因为 


我 们 是 和 白人。 我们 去 看 电影 的 时 候 很 确定 电影 里 的 绝 大 部 分 主角 都 和 我 
们 相似 。 我 可 以 走 到 洛 雷 法 官 的 房间 里 提出 正当 请 求 ， 而 不 会 被 人 说 我 
是 在 打 种 族 牌 。” 我 停 了 一 下 , “我 们 之 中 的 大 部 分 人 下 班 回 到 家 不 会 

说 ‘ 耶 ! 今天 我 没有 被 拦 下 来 搜 旱 ! ’ 我 们 之 中 的 大 部 分 人 上 了 大 学 之 后 
不 会 想 ' 我 能 到 心仪 的 学 校 上 学 因为 教育 系统 对 我 很 有 利 *。 我 们 都 不 会 
去 想 这 些 事 ， 因 为 我 们 没有 必要 去 想 。” 


音 审 团 的 人 开始 躁动 不 安 了 。 他 们 混乱 地 转 来 转 去 ， 我 通过 眼角 的 
余 光 看 到 洛 雷 法 官 有 些 不 悦 ， 虽 然 终结 辩论 都 应 该 由 我 一 个 人 陈述 ， 而 
且 理 论 上 次 如 果 我 想 大 声明 读 《 远 大 前 程 》 都 没有 人 能 管 我 。 

“我 知道 你 们 都 在 想 : 我 不 是 种 族 主义 者 。 为 什么 呢 ， 我 们 甚至 都 
能 想 出 一 个 例子 ， 一 个 真正 的 种 族 主 义 者 是 什么 样子 的 ， 就 是 特 殉 ' 饮 
尔 那样 的 。 我 怀疑 在 陪审 席 上 的 各 位 有 没有 人 像 特 死 一 样 ， 沉 得 目 己 的 
孩子 是 个 雅 利安 战士 ， 或 者 黑人 实在 太 低 等 了 ， 都 不 配 人 肆 白 人 小 孩 。 但 
束 算 我 们 把 所 有 白人 至 上 主义 者 都 瞧 到 飞船 里 送 上 火星 ， 种 族 主义 依旧 
存在 。 因 为 种 族 主义 不 仅 和 “ 恨 * 有 关 ， 因 为 我 们 每 个 人 都 有 仿 见 ， 即 使 
我 们 不 觉得 自己 有 。 因 为 种 族 主义 也 关乎 谁 拥 有 权力 .….…. 以 及 谁 能 得 到 
权力 。 

“女士 们 先生 们 ， 我 开始 负 贡 这 个 案子 之 后 ， 我 也 不 党 得 自己 是 个 
种 族 主义 者 。 现 在 我 意识 到 了 ， 我 是 。 并 不 是 因为 我 痛恨 其 他 种 族 的 
人 ， 而 是 因为 我 有 意 无 意 地 因为 自己 的 肤色 获 益 ， 就 像 鲁 斯 :杰斐逊 会 
因为 自己 的 肤色 受到 歧视 。” 


奥 德 特 坐 在 检 方 台 ， 低 着 头 。 我 不 知道 我 正在 用 语言 把 自己 送 上 和 死 
路 是 不 是 让 她 感到 开心 ， 还 是 她 只 是 因为 对 我 在 最 后 关头 还 要 和 陪审 团 
作对 感到 震惊 。 “主动 和 被 动 种 族 主义 是 有 区 别 的 。 这 惑 像 你 踏 上 商场 
的 扶梯 。 如 果 你 上 自己 走 下 来 ， 会 比 你 站 在 那里 不 动 更 快 到 达 终 点 。 但 两 
种 方式 都 会 到 达 同 一 个 地 点 。 主 动 种 族 主 义 会 告诉 监管 护士 不 能 让 非 毅 
美国 人 护士 碰 他 的 孩子 。 那 被 动 种 族 主义 呢 ? 束 是 注 意 到 你 的 办 公 室 只 
有 一 个 有 色 人 种 ， 但 不 问 你 的 老板 为 什么 ， 就 是 你 检查 四 年 级 孩子 的 课 


本 时 发 现 唯一 的 黑人 历史 就 是 奴隶 史 ， 却 不 问 为 什么 ， 就 是 在 法 寿 上 为 
一 个 女人 辩护 ， 她 被 起 诉 束 是 她 的 种 族 造 成 的 .…... 你 却 忽略 这 些 事实 ， 
仿佛 一 点 都 不 重要 。 

“我 相信 你 们 现在 一 定 觉 得 很 不 舒服 。 你 们 知道 吗 ， 我 也 是 。 说 这 
个 话题 既 不 冒犯 到 对 方 ， 或 者 感觉 目 己 被 冒犯 是 很 困难 的 。 这 残 是 为 
什么 像 我 们 一 样 的 律师 不 应 该 对 像 你 们 一 样 的 陪审 团 说 这 个 话题 。 但 是 
在 内 心 深 处 ， 你 们 是 否 折 必 自问 这 个 庭审 究竟 是 关于 什么 的 ， 你 们 知 
道 ， 这 件 事 的 重点 不 在 于 鲁 斯 有 没有 做 什么 事情 ， 导 致 她 的 一 个 病人 和 死 
亡 。 其 实 这 件 事 和 和 鲁 斯 基本 没什么 关系 。 而 是 关乎 已 经 存在 了 400 年 的 
我 们 的 系统 ， 这 个 系统 保证 了 像 特 元 这 样 的 人 可 以 作为 病人 提出 恶毒 的 
请 求 ， 并 且 得 到 同意 。 这 个 系统 保证 了 像 鲁 斯 一 样 的 人 被 限制 在 他 们 的 
地 盘 里 。” 


我 转 回 陪审 团 ， 尽 求 他 们 : “如果 你 们 不 想 轧 考 这 个 问题 ， 就 不 必 
思考 了 ， 你 们 仍然 可 以 裁定 鲁 斯 无 罪 释放 。 我 已 经 提供 了 充足 的 医疗 结 
末 ,， 证 明了 很 多 可 能 导致 慨 儿 死亡 的 原因 。 你 们 听 到 验尸 官 说 如 宁 这 份 
新 生 儿 检测 结果 更 快 反 馈 的 话 ， 德 维 斯 - 鲍 尔 到 现在 可 能 都 还 活着 。 是 
的 ， 你 们 也 听 到 了 重 斯 在 证 人 席 上 发 怒 ， 那 是 因为 当 一 个 人 等 了 44 年 才 
有 了 发 声 的 机 会 ， 她 不 一 定 会 说 出 最 理智 的 那 番 话 。 和 鲁 斯 . 杰 翡 逊 只 项 
望 能 有 个 机 会 做 她 应 该 做 的 事 。 按 照 她 的 经 验 照 顾 那 个 屡 儿 。” 


我 最 终 转向 鲁 斯 。 她 吸 了 口气 ， 我 感到 仿佛 吸 进 了 我 的 肺 里 。“ 如 
果 在 周一 、 周 二 、 周 三 出 生 的 人 永远 都 不 需要 在 申请 贷款 时 接受 比 别 人 
更 长 时 间 的 信用 核查 会 怎么 样 ? 如 果 他 们 可 以 坚 无 恐惧 地 停车 ， 不 用 害 
怕 一 直 跟 在 身后 的 警车 呢 ? ”我 停顿 片刻 , “如 果 新 生 儿 检测 结果 及 时 送 
到 医院 儿科 医生 的 手中 ， 进 行医 疗 干预 阻止 死亡 呢 ?” 我 说 ,“ 这 种 ' 专 
制 的 歧视 ;看 起 来 束 没 那么 患 蕊 了 ， 对 吧 ? ” 


1. 米兰 达 和 警告 是 指 美国 警察 (包括 检察 官 》 根 据 美国 联邦 最 高 法 院 在 1966 年 米兰 达 诉 
亚利桑那 州 一 案 的 判例 来 确立 的 规则 。 在 讯问 刑事 案件 嫌疑 人 之 前 ， 和 警察 必须 明白 无 误 


地 告知 嫌疑 人 有 权 援 引 宪法 第 五 修正 案 ， 即 刑事 案件 嫌疑 犯 有 不 被 强迫 自 证 其 罪 的 特 
权 ， 有 权 行 使 沉默 权 和 要 求 得 到 律师 协助 的 权利 。 一 一 译 者 注 


塔 米尔 . 莱 斯 枪杀 案 于 2014 年 11 月 22 日 发 生 在 美国 俄亥俄 州 克 里 夫 兰 市 。 时 年 12 岁 的 
男孩 塔 米尔 : 荣 斯 死亡 。 事 故 中 ， 两 名 警察 在 接 到 调度 中 心 关于 城市 公园 中 * 有 一 名 黑人 男 
性 坐 在 秋千 上 用 手枪 瞄准 路 人 ”的 报告 后 赶 往 现场 。 在 报警 电话 开头 和 中 间 ， 报 警 人 两 次 
提 到 手枪 < 有 可 能 是 假 的 *。 在 报警 电话 的 结尾 ， 报 警 人 认为 “他 可 能 是 未 成 年 人 ”。 但 这 些 
言 息 没 能 在 调度 中 心 第 一 次 与 两 名 警察 联系 时 被 反馈 给 二 人 。 他 们 后 来 在 报告 中 表示 ， 
莱 斯 在 他 们 到 达 现场 后 有 将 枪 从 腰带 中 拔 出 的 动作 。 在 到 达 现场 的 两 秒 钟 后 ， 鲁 曼 在 车 
车 停 稳 之 前 向 莱 斯 开 枪 两 次 ， 击 中 了 莱 斯 的 躯干 部 位 。 两 名 警察 在 开 枪 后 均 没有 对 莱 其 
进行 现场 急救 。 事 发 后 第 二 天 莱 斯 在 城市 健康 医疗 中 心 去 世 。 莱 斯 的 枪 后 来 被 证 实 是 没 
有 橙色 记号 的 软 气枪 〈 仿 真 枪 枪 口 一 般 有 橙色 记号 ) ， 而 不 是 真 的 手枪 。 一 一 译 者 注 

迈克 尔 :布朗 是 一 名 非洲 背 美 国人 ，2014 年 8 月 9 日 在 弗格森 地 区 被 白人 警官 枪杀 身 
亡 。 这 起 事件 造成 多 场 抗议 、 游 行 示威 活动 。 一 一 译 者 注 

后 种 族 社 会 奥巴马 开创 黑人 当选 总 统 的 先例 时 ， 一 些 美国 与 论 乐观 地 认为 ， 奥 巴 
马 带 来 了 “后 种 族 社 会 "， 黑 人 和 和 白人 真 的 达到 了 情 同 手足 的 境界 。 一 编者 注 


经 历 了 这 么 多 事 之 后 。 几 个 月 以 来 肯尼迪 : 麦 考 瑞 一 直 和 我 说 种 族 
这 个 话题 不 应 该 在 法 庭 上 被 提 及 之 后 ， 她 终于 把 大 家 都 在 假意 忽略 的 事 
情 举 到 了 他 们 面前 ， 塞 到 了 陪审 席 的 小 格子 里 ， 让 那些 男男女女 不 得 不 
为 之 思索 和 昔 恼 。 

我 盯 着 陪审 团 ， 他 们 全 都 沉浸 在 思绪 里 ， 一 言 不 发 。 肯 尼 迪 走 过 
来 ， 在 我 身边 坐 下 ， 有 那么 一 会 儿 ， 我 只 是 盯 着 她 看 。 我 心中 的 想法 效 
结 在 嘴 边 。 肯 尼 迪 和 那些 陌生 人 说 的 话 全 然 就 是 我 的 生活 ， 我 每 一 天 的 
生活 。 但 是 就 算 我 能 站 在 高 处 对 他 们 大 吸 ， 也 并 没有 什么 作用 。 如 果 想 
让 那些 陪审 团 听 到 ， 并 且 听 到 心里 ， 就 需要 由 一 个 他 们 的 同类 说 出 口 。 

我 还 没 开口 她 就 转向 我 ， 她 说 : “谢谢 你 。” 似 乎 我 帮 了 她 一 个 位 。 

不 过 话 又 说 回来 ， 可 能 还 真是 这 样 。 

法 官 清 了 清 嗓子 ， 我 们 都 抬 起 头 ， 发 现 他 正 盯 着 我 们 。 奥 德 特 . 芝 
顿 站 了 起 来 ， 就 站 在 肯 尼 巡 刚才 站 的 那个 点 上 。 我 拉 了 拉 围 在 脖子 上 的 
妈妈 的 那 条 幸运 围巾 ， 这 时 奥 德 特 :劳顿 开口 说 话 了 : “首先 ， 我 很 尊敬 
麦 考 瑞 女 士 为 社会 公平 奔走 疾 呼 ， 但 是 我 们 今天 不 是 为 了 这 个 来 的 。 我 
们 聚 集 在 这 里 是 因为 被 告 鲁 斯 .杰斐逊 违 反 了 她 作为 产科 护士 的 伦理 道 
德 ， 在 一 个 婴儿 遇 到 危险 的 时 候 没 有 采取 准确 的 应 对 措施 。” 

检察 官 向 陪审 团 走 过 去 :“ 刚 才 麦 考 瑞 女 士 所 说 的 .….. 都 是 真 的 。 
人 们 都 有 偏见 ， 有 时 候 他 们 做 出 的 决定 在 我 们 看 来 都 不 能 理解 。 我 上 高 
中 的 时 候 ， 曾 经 在 麦当劳 工作 。” 


我 也 了 一 尺 。 我 开始 想象 奥 德 特 炸 暮 条 的 样子 ， 但 是 想象 不 出 来 。 


“我 是 在 那里 工作 的 唯一 的 黑人 小 孩 。 有 时 我 会 站 在 收银 台 ， 看 到 
一 个 顾客 走 进来 ， 看 看 我 ， 然 后 走 到 另 一 个 收银 员 那 里 点 餐 。 这 让 我 有 
什么 感觉 ? ”她 重 了 答 屑 ,，“ 感 觉 没 那么 好 ， 但 我 在 他 们 的 食物 里 吐 口 水 
了 吗 ? 没有 。 我 把 汉堡 肉 扔 到 地 上 然后 再 控 起 来 塞 到 面包 片 里 了 吗 ? 没 
有 。 我 仍 做 我 该 做 的 工作 。 


“现在 我 们 再 看 看 鲁 斯 :杰斐逊 好 吗 ? 她 继续 坚持 做 自己 应 该 做 的 事 
了 吗 ? 没有 。 她 没有 把 不 让 她 看 护 德 维 斯 ' 饱 尔 看 作 一 个 简单 的 病人 的 
需求 ， 她 将 其 夸大 为 种 族 主义 事件 。 她 没有 尊重 她 的 南 丁 格 尔 势 言 ， 不 
论 在 什么 情况 下 都 应 该 帮助 她 的 病人 。 她 仪 仪 因为 愤怒 就 全 然 不 顾 这 个 
竖 儿 的 安危 ， 并 且 把 上 自己 的 怒火 发 泄 在 这 个 可 怜 的 孩子 身上 。 


“女士 们 先生 们 ， 的 确 玛 丽 :马龙 让 鲁 斯 不 再 照顾 德 维 斯 ' 鲍 尔 是 出 于 
一 个 种 族 主 义 的 决定 ， 但 是 今天 被 起 诉 的 并 不 是 玛丽 ， 而 是 鲁 斯 ， 因 为 
她 没有 遵守 作为 一 个 护士 的 誓言 。 的 确 ， 特 克 : 鲍 尔 本 人 和 他 的 信仰 可 
能 让 你 们 之 中 的 很 多 人 都 感到 不 舒服 ， 因 为 他 是 极端 种 族 主义 者 ， 但 是 
在 这 个 国家 里 ， 他 有 权利 表达 这 些 思想 ， 就 算 这 些 想法 会 伤害 他 人 。 如 
果 你 们 认为 特 元 : 鲍 尔 充满 仇恨 的 样子 让 你 们 不 安 ， 那 你 们 也 必须 承认 
鲁 斯 也 让 你 们 感到 不 安 。 你 们 都 听 到 了 ， 她 杀 口 说 她 宁愿 这 个 孩子 死 
去 ， 也 不 希望 他 长 大 成 为 和 上 自己 父亲 一 样 的 人 。 也 许 那 是 她 唯一 对 我 们 
坦白 的 时 刻 吧 。 人 至 少 特 殉 : 鲍 尔 对 自己 的 信仰 还 是 很 减 屿 的， 即使 让 人 
不 避 。 而 且 我 们 知道 ， 鲁 斯 是 一 个 骗子 。 根 据 她 自己 的 陈述 ， 她 的 确 通 
过 在 新 生 儿 室 碰 触 那个 竖 儿 进行 干预 ， 但 之 后 她 和 她 的 监管 人 、 风 险 控 
制 部 和 警察 都 说 她 什么 也 没有 做 。 重 斯 :杰斐逊 开始 救治 这 个 枫 儿 了 ， 
是 什么 让 她 停 了 下 来 ? 是 对 丢 挥 工作 的 担忧 。 她 把 自己 的 利益 放 在 了 病 
人 之 上 .….…. 而 这 是 医疗 专业 人 士 最 不 职业 的 行为 。” 


检察 官 停 了 下 来 :“ 鲁 斯 - 杰 斐 迎 和 她 的 辩护 律师 可 以 针对 实验 室 的 
检查 返回 结果 的 不 及 时 大 作文 章 ， 也 可 以 对 这 个 国家 种 族 关系 的 状况 猛 
烈 反击 。 但 是 这 都 不 能 改变 这 个 案子 的 事实 。 而 且 再 也 不 能 让 那个 孩子 
活 过 来 了 。” 


法 官 对 陪审 团 下 指令 之 后 ， 他 们 被 融 离 了 法 寿 。 洛 雷 法 官 也 离开 
了 。 和 霍华德 跳 了 起 来 : “我 从 来 没 见 过 这 样 的 事 ! ” 

肯尼迪 喃 喃 地 说 :“ 是 的 ， 估 计 你 以 后 再 也 过 不 到 了 。” 

“我 是 说 ， 感 觉 就 像 对 着 汤姆 . 克 鲁 斯 大 吼 : “你 承受 不 了 真相 ! " 


肯尼迪 接 上 他 的 话 :“ 吕 像 用 枪 射 目 己 的 脚 ， 故 意 射 的 。” 
我 把 手 放 在 她 的 胜 膊 上 :“ 我 知道 你 刚才 说 的 那些 话 会 让 你 付出 代 
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肯 尼 过 冷静 地 看 着 我 说 :“ 和 鲁 斯 ， 这 件 事 让 你 付出 的 代价 会 更 大 。” 

她 向 我 解释 ， 因 为 现在 谋杀 指控 已 经 在 我 做 证 之 前 被 取消 了 ， 陪 审 
团 只 需要 决定 失职 渎职 谋杀 罪 的 指控 就 可 以 了 。 虽 然 我 们 提供 的 医学 证 
明 的 确 可 以 引发 合理 的 质疑 ， 但 是 我 愤怒 的 面孔 也 将 在 陪审 团 心中 挥 之 
不 去 。 虽 然 他 们 现在 不 是 在 判定 是 否 为 故意 谍 杀 ， 但 他 们 还 是 会 觉得 我 
没有 尽 上 自己 最 大 的 努力 照顾 那个 竖 儿 。 在 这 个 情况 下 ， 事 情 会 往 哪个 方 
问 发 展 ， 我 也 不 知道 。 

我 想起 了 我 在 监狱 度 过 的 那 一 晚 。 我 设想 着 在 里 面 度 过 几 晚 、 几 
周 、 几 个 月 。 我 想起 丽 院 : 劳 特 ， 如 果 现 在 我 们 再 对 话 的 话 恐 避 和 当时 
完全 不 同 了 吧 。 我 会 开场 就 说 我 已 经 不 再 是 一 无 所 知 了 。 我 已 经 在 严酷 
的 考验 中 历练 一 番 了 ， 就 像 钢铁 一 样 。 钢 铁 最 神奇 之 处 在 于 你 把 它 手 打 
得 那么 轻薄 ， 轻 薄 到 极限 ， 但 它 也 不 会 断 开 。 我 告诉 肯尼迪 :“ 你 的 那 
番 话 还 是 值得 听 的 。” 

她 微微 笑 了 起 来 : “也 是 值得 说 的 。” 

奥 德 特 : 苑 顿 突 然 站 在 了 我 们 面前 。 我 有 点 惊 惰 失 措 。 肯 尼 迪 也 说 
过 检 穴 官 可 能 会 选择 妨 一 个 决定 : 撤销 所 有 的 指控 ， 由 大 陪审 团 重 新 走 
一 遍 流 程 ， 利 用 我 的 证 词 来 证 明 在 那 一 刻 我 内 心 的 恶毒 ， 并 以 此 用 二 级 
谋杀 非 起 诉 。 


迅速 地 说 : 2 你 可 
就 过 来 告诉 你 一 下 
导 合 


不 拢 嘴 。 我 能 想象 她 和 我 次 其 他 所 有 事情 ， 唯 独 想 不 到 


她 转 回 我 。 从 庭审 以 来 这 是 她 第 一 次 与 我 对 视 。 除 了 之 前 在 洗手 间 
的 个 过 ， 在 整个 过 程 中 当 我 坐 在 辩护 加 前 的 时 候 ， 她 再 也 没有 和 我 进行 
过 眼神 交流 ， 只 是 有 盯 肴 我 头顶 上 方 看 。 肯 尼 迪 说 这 是 标准 程序 ， 检 察 官 
就 是 授 条 过 这 个 方 式 提醒 被 告 他 们 并 不 是 人 。 


的 确 矢 效 了 。 
奥 德 特 开始 陈述 原因 :“ 我 有 一 个 15 岁 的 女儿 。” 说 完 她 转向 肯 尼 
“去 律 顾问 ， 这 个 收尾 做 得 不 错 。” 说 完 她 就 走 开 了 。 
我 说 :“ 那 现在 该 做 什么 ? 
肯尼迪 深 深 地 吸 了 一 口气 ， 说 :“ 现 在。 我 们 就 是 等 。” 
但 首先 ， 我 们 要 处 理 媒 体 的 问题 。 霍 华 德 和 肯尼迪 想 出 一 个 计划 ， 
可 以 不 用 和 媒体 接触 就 走出 法 院 。 她 嘱 哇 我 : “如 果 还 是 有 媒体 过 来 采 
访 ， 那 正确 答案 就 是 无 可 奉 告 。 这 个 时 间 段 我 们 正在 等 待 陪审 团 的 决 
人 

我 对 她 点 了 点 头 。 

“和 鲁 斯 ， 我 觉得 你 还 是 没 明 白 。 他 们 会 像 潮水 一 样 蜂拥 而 至 的 ， 他 
们 会 挑 你 的 刺 、 刺 激 你 ， 直 到 你 忍无可忍 爆发 ， 他 们 才 有 内 容 好 拍 。 接 


下 来 的 5 分 钟 ， 直 到 你 离开 这 栋 大 楼 ， 你 就 是 一 个 看 不 见 、 听 不 见 、 说 
不 出 话 的 人 。 你 明白 了 吗 ? ” 


告诉 她 :“ 我 明白 了 。” 


我 们 打开 法 庭 两 扇 大 门 的 时 候 心 跳 如 擂 鼓 。 闪 光 灯 立刻 出 现在 眼 
前 ， 话 简 压 到 了 我 的 输 上 。 和 霍华德 负责 开路 ， 把 他 们 全 部 推 开 ， 肯 尼 迪 
掩护 我 们 一 路 罕 过 那些 疯狂 的 记者 ， 而 鲍 尔 夫妇 正在 热火 明天 地 接受 一 


人 


个 保守 涛 新 闻 台 的 采访 。 迎 面 走 来 的 是 华 莱 士 : 默 西 。 他 和 他 的 文 持 者 
把 手臂 相互 固定 在 一 起 ， 形 成 了 一 道 保 护 墙 。 所 以 我 不 可 避免 地 要 直接 
面 对 他 了 。 华 羔 士 和 一 个 女人 站 在 中 间 。 我 看 向 他 们 的 时 候 ， 这 两 个 人 
都 向 前 走 了 一 步 。 那 个 女人 穿着 粉色 的 羊毛 套装 。 一 头 短发 染 成 了 火红 
色 。 她 像 箭 一 样 站 得 笔直 ， 手 臂 紧 紧 挽 着 华 莱 士 。 

我 看 向 肯尼迪 ， 用 眼神 问 她 ， 我 们 应 该 怎么 做 ? 


答案 不 言 自明 了 。 华 莱 士 和 那个 女人 并 没有 向 我 们 靠近 。 他 们 反而 
转向 走廊 的 另 一 侧 ， 特 克 - 鲍 尔 还 在 那里 和 记者 交谈 ， 他 妻子 和 岳父 站 
在 他 两 侧 。 

那个 女人 的 眼中 充满 泪水 ， 大 喊 :“ 布 列 塔 妮 。 哦 ， 上 帝 啊 ， 你 现 
在 都 这 么 漂亮 了 。” 

她 向 布 列 塔 妮 . 鲍 尔 走 去 ， 摄 像 机 包围 过 来 。 我 看 着 那个 女人 的 双 
手 逐 步 接近 布 列 塔 妮 : 鲍 尔 ， 就 像 在 看 慢 动作 镜头 ， 我 知道 在 她 碰 到 她 
之 前 ， 布 列 塔 妮 : 鲍 尔 就 会 把 她 推 开 的 : “你 他 妈 快 离开 我 。 

华 莱 士 - 默 西 上 前 一 步 :“ 鲍 尔 女士 ， 我 觉得 你 可 能 希望 认识 一 下 这 
ee 

那个 女人 小 声 说 :“ 华 莱 士 ， 她 不 必 这 么 做 。 我 们 26 年 前 见 过 ， 当 
时 我 生 下 了 你 。 布 列 塔 ， 和 耐心 ， 你 还 记得 我 吧 ? ” 

布 列 塔 九 鲍 尔 脸 上 的 表情 很 复杂 ， 卷 耻 ， 或 是 愤怒 ， 或 是 二 者 兼 
有 。 

“骗子 ， 你 这 个 让 人 恶心 的 骗子 ! ”她 冲 上 前 撞击 这 个 年 长 的 女性 ， 
那 女人 立刻 就 倒 下 了 。 

人 们 聚集 过 来 要 把 布 列 塔 妮 拉 开 ， 把 这 个 女人 扶 起 来 。 我 听 到 有 人 
喊 ， 快 帮 帮 她 ! 还 有 : 这 个 镜头 拍 到 了 吗 ? 

突然 有 人 高 喊 :“ 停 ! "这 是 一 个 低沉 、 有 力 、 不 容 置 疑 的 声音 ， 话 
音 刚 落 ， 布 列 塔 就 向 后 退去 了 。 


她 转 过 号 ， 一 脸 凶 狠 地 盯 着 目 己 的 父 杀 : “你 能 允许 那个 “ 黑 鬼 ?那么 
说 我 ? 那么 说 我 们 ? ” 

但 他 父亲 的 视线 不 在 自己 女儿 身上 。 他 面色 苍白 ， 盯 着 那个 现在 和 
华 羔 士 : 默 西 站 在 一 起 的 女人 ， 华 业 士 正 用 手帕 按 住 她 流血 的 嘴唇 。 他 
开口 道 :“ 你 好 ， 阿 集 尔 。” 


我 看 着 衣 尼 迪 ， 小 声 说 : “我 都 没有 想到 事情 会 这 么 有 发展 。” 
但 看 到 她 的 时 候 ， 我 束 知 道 ， 她 想到 了 。 


1. 此 台词 出 自由 汤姆 : 克 鲁 斯 和 杰克 : 尼 科 尔 森 主演 的 法 姓 电 影 《 军 官 与 魔鬼 》， 最 后 汤 
姆 : 克 鲁 斯 一 步 一 步 揭 穿 这 场 军 中 曾 剧 后 ， 杰 克 : 尼 科 尔 森 以 这 人 句 台词 大 声 斥责 由 汤姆 : 克 
鲁 斯 饰演 的 年 轻 律师 。 一 一 译 者 注 
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情况 失去 控制 的 时 候 那些 摄像 机 还 运转 着 。 当 时 布 列 塔 和 弗 明 西 斯 
站 在 我 的 喘 旁 ， 听 我 回 一 家 右 波 广播 电视 台 的 名 人 讲述 我 们 的 斗争 才刚 
刚 开 始 ， 之 后 就 变 成 了 宣言 。 这 时 一 个 黑人 女性 向 布 列 塔 走 来 ， 磁 她 的 
腹 膊 。 布 列 塔 很 自然 地 推 了 她 。 然 后 那个 女人 撤 了 一 个 弥 天 大 说 : 布 列 
塔 妮 - 鲍 尔 ， 白 人 势力 运动 的 公主 ， 其 实 有 一 半 黑 人 血统 。 

我 看 向 弗 明 西 斯 ， 用 我 这 么 多 年 一 直 看 他 的 那 种 目光 。 他 教会 我 关 
于 仇恨 的 一 切 事情 ; 我 会 和 他 并 屑 踏 上 战场 ， 而 且 更 准确 地 说 ， 我 已 经 
和 他 一 起 踏 上 战场 了 。 我 后 退 了 一 步 ， 等 着 弗 明 西 斯 用 他 有 名 的 雄辩 能 
力 来 进攻 ， 把 这 个 姨 子 加 得 体 无 完 肤 ， 谁 让 她 为 了 这 15 分 钟 的 出 名 时 间 
甘 当 投 机 主义 者 ， 但 是 弗 表 西 斯 没有 这 么 做 。 

他 叫 出 了 布 列 塔 妮 的 母亲 的 名 字 。 

我 对 阿 伪 尔 所 知 不 多 ， 因 为 布 列 塔 自 己 也 并 不 了 解 。 只 知道 她 的 名 
字 ， 她 为 了 一 个 黑人 背叛 了 弗 明 西 斯 ， 所 以 他 才 那 么 惯 荡 地 给 她 下 了 最 
后 通 膝 : 把 竖 儿 留 下 来 ， 并 永远 从 他 的 生活 中 消失 ， 或 者 干脆 在 睡梦 中 
死去 。 她 很 明 乔 地 选择 了 前 者 ， 布 列 塔 只 需要 知道 这 些 关 于 她 的 事 就 够 
本 

我 看 向 布 列 塔 长 长 的 深 色 头发 。 

事实 已 经 不 言 自明 。 

她 抬 起 眼 ， 也 看 着 弗 明 西 斯 :“ 和 多 爸 ? ” 

突然 间 我 感到 不 能 呼吸 。 我 不 知道 我 的 妻子 是 谁 。 我 不 知道 自己 是 
谁 。 这 么 多 年 我 和 他 们 坐 下 一 起 喝 咖 啡 之 前 我 都 会 轻松 地 说 我 用 刀 捅 了 


个 黑人 ， 而 这 么 长 时 间 里 ， 我 竟然 和 一 个 黑人 的 女儿 生活 在 一 起 。 
我 还 和 她 生 了 一 个 孩子 。 
也 就 是 说 我 的 儿子 ， 也 有 一 部 分 血统 是 黑人 。 
我 耳鸣 不 止 ， 感 觉 束 像 从 飞机 上 背 着 降落 伞 跳 下 来 ， 目 由 落体 。 而 
地 面 在 飞速 向 我 迎 来 。 


布 列 塔 妮 站 了 起 来 ， 转 了 一 个 闭 ， 她 脸 上 的 表情 极其 痛 盏 ， 让 我 心 
碎 。 弗 表 西 斯 对 她 说 :“ 宇 贝 。” 


她 从 喉 晓 里 友 出 了 低沉 的 声音 。“ 不 。” 她 说 ,，“ 不 。” 
她 转 号 飞快 地 跑 走 了 。 


她 个 子 很 小 ， 但 跑 起 来 速度 却 很 快 。 光 影 快速 地 在 布 列 塔 身上 探 
过 。 她 跑 得 快 是 必然 的 ， 因 为 她 和 我 一 样 ， 都 是 从 最 厉害 的 人 那里 学 来 
的 


弗朗西斯 试 着 让 今天 去 了 法 院 的 孤 狠 网 用 户 齐心 协力 帮 我 们 寻找 布 
列 境 ， 但 是 现在 我 们 之 间 已 经 隔 了 一 堵 场 。 有 的 用 户 已 经 消失 了 。 我 很 
确信 他 们 再 也 不 会 使 用 这 个 账户 ， 除 非 弗朗西斯 可 以 想 办 法 将 损害 控制 
在 最 小 。 

我 都 不 确定 我 是 不 是 还 在 乎 了 。 

我 只 想 找 到 我 的 妻子 。 

我 们 开车 去 了 所 有 地 方 去 找 她 。 我 们 广大 但 是 无 形 的 联络 网 已 经 不 
复 存在 了 。 这 件 事 我 们 只 能 独自 面 对 ， 孤 立 无 援 。 

这 可 能 束 是 为 什么 要 小 心 你 所 询 望 的 东西 吧 。 

我 开车 的 时 候 ， 把 这 座 城市 最 边 边 角 角 的 地 方 都 找 过 了。 我 转 过 喘 
看 着 弗 明 西 斯 :“ 你 现在 愿意 和 我 说 真相 了 吗 ? ” 


他 安静 地 说 :“ 那 是 很 久 很 久 以 前 了 。 在 我 加 入 运动 之 前 。 我 在 一 
家 小 餐馆 遇 到 了 阿 售 尔 。 她 给 我 端 上 来 一 份 派 。 她 在 账单 上 写 下 了 自己 
的 名 字 和 电话 号 码 。 我 就 拨 了 过 去 。* 他 答 了 答 肩 。“ 三 个 月 之 后 ， 她 怀 
a 

我 一 想到 和 黑人 女人 睡觉 ， 就 觉得 反 骨 。 但 话说 回来 ， 我 自己 也 已 
经 做 过 了 ， 不 是 吗 ? 

“ 特 克 ， 我 的 天 啊 ， 我 爱 她 。 无 论 是 傍晚 一 起 去 跳舞 ， 还 是 坐 在 家 
里 看 电视 ， 只 要 她 不 在 我 身 旁 ， 我 就 觉得 失 魂 落 是 。 后 来 我 们 有 了 布 列 
塔 ， 我 开始 觉得 孢 惧 。 我 觉得 一 切 都 很 完美 ， 但 是 完美 就 意味 着 会 有 什 
么 事情 发 生 。” 

他 揉 了 揉 额头 : “她 每 周 日 都 会 去 教堂 ， 她 从 孩童 时 代 起 就 一 直 去 
同一 家 教堂 ， 是 一 个 黑人 教堂 ， 而 我 周 日 会 去 的 鱼 ， 钓 鱼 的 地 方才 是 我 
的 圣 典 。 但 是 唱诗 班 的 指挥 开始 对 阿 念 尔 感 兴趣 了 。 他 告诉 阿 仿 尔 她 有 
着 天 使 般 的 歌 哈 。 他 们 就 花 大 量 时 间 ， 日 日 夜 夜 在 一 起 。” 他 扬 了 所 
头 ，" 我 也 不 知道 。 从 那 开始 我 变 得 有 点 疯狂 了 。 我 指责 她 出 轨 。 也 许 
她 做 了 ， 也 许 她 没有 。 我 把 她 搞 得 精神 戎 溃 ， 我 知道 是 我 错 了 。 但 是 我 
根本 控制 不 住 。 她 狠 狠 伤害 了 我 ， 这 些 伤 痛 迫 使 我 去 报复 。 你 也 知道 这 
种 感受 ， 对 吧 ? ” 

我 点 了 点 头 。 

“她 去 找 那个 家 伙 寻 求 安慰， 那个 人 接纳 了 她 。 上 帝 啊 ， 特 克 ， 是 
我 开车 送 她 过 去 的 。 之 后 她 说 要 离开 我 ， 我 对 她 说 如 果 她 要 走 ， 什 么 也 
不 能 带 走 。 我 才 不 会 让 她 把 女儿 带 离 我 身边 。 我 说 如 果 她 敢 这 样 做 ， 我 
会 杀 了 她 。” 他 看 向 我 ， 眼 神 空洞 ，“ 那 之 后 我 再 也 没有 见 过 她 。” 

“你 也 从 来 没 对 布 列 塔 讲 过 这 些 事 吗 ?” 

他 摇 了 摇头 “我 应 该 说 些 什么 昵 ? 我 威胁 过 要 杀 死 她 的 母亲 ? 我 
开始 带 着 布 列 塔 去 酒吧 ， 把 她 留 在 车 座 上 睡觉 ， 我 自己 去 酒吧 里 喝 得 本 
硬 大 醉 。 我 就 是 在 那里 遇 到 汤姆 - 梅 欧 格 的 。” 


我 难以 想象 白人 同盟 军 的 领导 人 会 疯狂 喝酒 。 但 是 接 下 来 的 事情 更 
加 离奇 。 

“他 当时 带 着 几 个 兄弟 。 他 看 到 我 回 车 里 ， 也 看 到 了 在 车 里 的 布 列 
塔 ， 因 此 开车 送 我 回 家 ， 还 告诉 我 要 赶紧 为 了 我 的 孩子 行动 起 来 。 那 时 
我 喝 得 醉 配 配 的 ， 告 诉 他 阿 黛 尔 是 怎样 为 了 一 个 黑 鬼 离开 我 的 。 大 概 我 
从 来 没有 提 过 她 也 是 一 个 黑人 。 汤 姆 给 了 我 一 本 小 册子 。” 弗 朗 西 斯 的 
嘴唇 紧 皱 ,，“ 事 情 就 是 那么 开始 的 。 恨 他 们 比 恨 我 自己 容易 多 了 。” 

我 的 车 的 远 光 灯 穿 过 了 火车 铁轨 ， 弗 朗 西 斯 的 小 分 队 过 去 在 这 里 碰 
头 。 弗 朗 西 斯 说 : “现在 ， 我 连 女 儿 也 要 失去 了 。 她 知道 怎么 掩盖 自己 
的 行踪 ， 怎 样 让 自己 销声匿迹 。 都 是 我 教 给 她 的 。” 

他 正在 痛苦 和 震惊 的 边缘 徘徊 ， 说 实话 我 没有 时 间 去 理会 他 受到 的 
打击 。 我 还 有 更 重要 的 事情 要 做 ， 比 如 找到 我 的 妻子 。 

突然 ， 我 想到 了 一 个 地 方 。 


天 已 经 黑 了 ， 墓 地 的 大 门 也 锁 了 ， 所 以 我 们 要 想 办 法 浆 进 去 。 我 翻 
过 栏杆 ， 用 从 后 备 厢 找 到 的 一 把 大 锤 手 开锁， 把 弗 明 西 斯 也 放 了 进来 。 
我 们 让 眼睛 适应 了 一 下 黑暗 ， 因 为 我 们 知道 布 列 塔 可 能 一 个 及 眼 的 瞬间 
就 会 跑 走 。 

刚 开 始 ， 我 根本 看 不 见 她 ， 现 在 天 色 已 黑 ， 她 还 罕 着 深蓝 色 的 补 
子 。 但 是 随 着 我 接近 德 维 斯 的 坟 至 我 昕 到 了 声 啊 。 有 那么 一 瞬间 ， 谈 扫 
月 亮 的 云层 散 开 了 ， 墓 碑 反 射 着 月 光 ， 还 有 金属 的 反光 。 

布 列 塔 说 : “不许 再 靠近 我 了 。” 


我 把 手掌 举 起 来 ， 表 示 投 降 。 我 非常 非 第 缓慢 地 迈 出 了 为 一 步 。 她 
立刻 拿 刀 砍 过 来 。 那 是 一 把 袖珍 小 刀 ， 她 平时 带 在 钱包 里 的 。 我 还 记得 
她 买 这 把 刀 的 那 一 天 ， 当 时 是 在 一 场 白人 势力 的 集会 上 。 她 当时 拿 起 很 
多 东西 看 : 红 玛 瑞 、 珍 珠 母 。 她 拿 起 一 个 不 知 是 什么 的 东西 抵 住 我 的 只 
吻 ， 开 玩笑 似 的 问 我 ， 哪 一 个 更 适合 我 上 呢 ? 


我 温柔 地 说 :“ 咕 ， 宝 贝 。 咱 们 该 回 家 了 。” 

她 小 声 说 : “不 行 。 我 很 混乱 。” 

“没关系 的 。” 我 弯 下 腰 ， 用 一 种 类 似 野 狗 的 方式 向 前 挪动 。 我 伸手 
去 够 她 的 手 ， 但 她 抽 走 了 自己 的 手 。 

我 低下 头 ， 发 现 我 的 手 上 血迹 斑斑 。 

我 大 喊 : “上 帝 啊 ! “与 此 同时 弗朗西斯 用 他 的 苹果 手机 从 我 背后 用 
闪光 灯 晃 她 。 她 用 后 背 抵 着 德 维 斯 的 幕 碑 坐 着 ， 她 的 眼睛 大 睁 ， 眼 神 狂 
乱 又 果 浅 。 她 的 左 臂 已 经 被 深 深 地 划 过 七 八道 伤口 了 。 她 说 : “我 找 不 
到 它 ， 我 在 努力 让 它 演出 去 。” 

我 向 刀片 靠近 时 间 她 : “甜心 ， 让 什么 演出 去 ?” 

但 是 她 把 小 刀 藏 起 来 了 。“ 她 的 血液 。” 当 着 我 的 面 ， 她 用 小 刀 划 向 
了 自己 的 手腕 。 

小 刀 从 她 手中 滑落 ， 她 很 快 芹 迷 过 去 ， 我 将 她 抱 在 怀 中 ， 向 卡车 奔 
去 。 


又 过 了 一 段 时 间 布 列 塔 才 大 致 稳定 下 来 。 我 们 一 直 在 耶鲁 - 纽 黑 文 
医院 接受 治疗 ， 和 她 生 德 维 斯 的 医院 不 是 同一 家 。 她 的 伤口 已 经 缝合 ， 
手腕 也 包扎 了 ， 吴 上 的 血迹 被 探 干将 。 她 已 经 获 批 前 往 精 神 病 病房 ， 不 
得 不 说 ， 我 对 这 个 决定 深 表 感激 。 我 根本 解 不 开 她 心中 那个 结 。 

我 其 至 部 解 不 开 目 己 心 中 的 结 。 

我 让 弗 明 西 斯 回 家 休 乱 一 下 。 而 我 会 在 访客 室 符 一 整 晚 ， 以 免 布 列 
塔 醒 来 之 后 需要 我 ， 她 会 知道 有 和 人 在 等 着 她 。 但 是 现在 她 已 经 服用 了 镇 
静 剂 ， 还 展 迷 不 醒 。 

午夜 过 后 的 医院 阴森 森 的 。 灯 光 很 瞳 ， 声 音 却 很 可 怕 : 护士 鞋子 的 
陂 跑 声 、 病 人 的 唱 吟 声 、 血 压 机 的 “ 咬 较 ? 声 以 及 放 压 的 声音 。 我 从 礼品 


店 买 了 一 项 针织 帽 ， 这 种 帽子 本 来 是 给 化 疗 的 病人 用 的 ， 不 过 我 不 在 
乎 。 现 在 我 不 想 那 么 引 人 注 目 ， 这 项 针织 帽 刚 好 可 以 遮 上 我 的 刺青 。 


我 坐 在 咖啡 厅 里 ， 喝 独 咖 啡 ， 开 始 杭 理 我 混乱 的 思绪 。 世 界 上 可 供 
你 痛恨 的 东西 实在 是 太 多 了 。 可 供 你 痛打 的 人 实在 是 太 多 了 。 可 供 你 一 
酬 方 体 的 夜晚 实在 是 太 多 了 。 可 供 你 推 请 自己 烂摊子 的 蔡 罪 羊 实在 是 大 
多 了 。 这 就 像 一 种 毒品 。 但 是 现在 它 失效 了 。 那 么 之 后 呢 ? 

我 内 心 都 是 下 盾 的 想法 ， 我 简直 头痛 欲 裂 : 1. 黑 人 是 低 等 的 ，2. 布 
列 塔 有 一 半 黑 人 血统 ，3. 我 全 心 全 意 爱 着 布 列 塔 。 


选项 1 和 选项 2 加 在 一 起 ， 不 是 不 可 能 导致 选项 3 吗 ? 还 是 说 她 是 不 
受 规则 约束 的 ? 阿 伪 尔 是 不 是 也 是 这 样 一 个 人 ? 


我 想到 我 和 检 茶 被 天 在 牢笼 里 时 梦想 着 吃 到 美食 。 


还 需要 多 少 个 破除 规则 的 特例 ， 才 能 让 一 个 人 意识 到 也 许 别人 告诉 
你 的 真相 其 实 并 不 是 真相 ? 


我 喝 完 这 杯 咖啡 ， 在 医院 的 大 厅 里 溜达 起 来 。 我 拿 起 一 份 于 在 会 客 
室 里 的 报纸 读 了 读 ， 透 过 急诊 室 的 玻璃 门 看 着 救护 车 的 灯光 。 


我 走 错 了 ， 结 果 走 到 了 早产 重症 监护 室 。 相 信 我 ， 我 绝对 不 想 靠 近 
产科 。 那 些 伤疤 还 是 我 内 心 脆弱 的 一 部 分 ， 虽然 这 已 经 不 是 那 家 医院 
了 。 我 和 另 一 个 男人 并 肩 站 在 窗 边 。 他 给 我 指 着 一 个 小 得 可 怜 的 小 婴 
儿 ， 用 粉色 毯子 于 着 的 : “她 是 我 的 女儿 。 她 的 名 字 是 科 拉 。” 

我 有 点 慰 居 失措 ， 有 谁 会 像 我 一 样 ， 和 里 面 的 灾 儿 痢 没 有 关系 ， 还 
在 新 生 儿 室 附 近 胸 来 晃 去 ? 所 以 我 指向 了 一 个 用 下 色 牧 子 里 着 的 婴 儿 。 
他 的 保温 箱 有 点 反光 ， 但 是 即使 从 这 里 我 也 能 看 到 他 的 皮肤 是 标 色 的 。 
我 撤 了 个 说 :“ 他 叫 德 维 斯 。” 

我 的 儿子 和 我 一 样 是 个 白人 ， 至 少 从 外 表 来 看 是 的 。 他 和 这 个 新 生 
儿 长 得 完全 不 一 样 。 但 我 现在 意识 到 了 ， 如 果 他 生 下 来 真 的 是 标 色 皮 
肤 ， 我 也 会 一 样 爱 他 。 而 且 如 果 那 个 枫 儿 真 的 是 德 维 斯 ， 他 的 肤色 比 我 


深 这 一 点 并 不 重要 。 

最 重要 的 是 他 活 痢 。 

我 把 我 颤 拌 的 双手 插 进 大 衣 口 袋 ， 想 起 了 弗 表 西 斯 ， 想 起 了 布 列 
塔 。 也 许 你 有 多 么 爱 一 个 人 ， 束 会 多 么 恨 一 个 人 。 


o 肯 尼 迪 o 


在 等 竺 陪审 团 做 出 裁定 的 时 间 里 ， 我 又 经 历 了 40 场 传讯 ， 其 中 38 场 
的 委托 人 都 是 黑人 男性 。 运 卡 做 了 6 侣 外科 手术 。 维 笑 莱特 参加 了 一 场 
生日 聚会 。 我 读 了 一 篇 报纸 头条 的 文章 ， 讲 的 是 耶鲁 大 学 有 色 人 种 的 学 
生 举行 了 一 场 游 行 ， 其 中 一 个 诉求 是 希望 一 所 叫 约 戎 'C. 卡 尔 堆 恩 的 联 
邦 大 学 更 名 。 这 个 校 名 取 上 自 美 国 一 任 副 总 统 ， 他 文 持 奴隶 制 和 南方 各 州 
脱离 联邦 。 

续 两 天 ， 我 和 和 鲁 斯 都 在 法 院 里 坐 厦 等 待 结果。 埃 迪 森 回 去 上 学 

J 了， 0 法 律 的 一 点 影响 就 可 以 让 一 个 失足 的 孩子 改变 ， 
真是 不 可 思议 。 鲁 斯 在 我 的 祝福 和 陪伴 下 ， 也 通过 远程 连 线 出 现在 了 华 
茉 士 :于 西 的 电视 节目 上 。 他 赞美 她 的 勇敢 ， 并 给 了 她 一 张 文 昧 ， 可 以 
弥补 她 这 几 个 月 没 工作 的 一 部 分 损失 。 这 些 都 是 大 家 的 捐 蒜 ， 有 的 人 束 
住 在 东区 ， 有 的 人 住 在 遥远 的 约翰 内 斯 堡 。 之后， 我 们 读 了 几 张 捐 球 者 
寄 来 的 纸 条 : 


我 会 想起 你 和 你 的 儿子 。 
我 的 钱 也 不 多 ， 但 我 想 让 你 知道 你 并 不 是 孤单 一 个 人 。 
感谢 你 那么 勇敢 地 站 了 出 来 ， 我 就 没有 这 个 勇气 。 


我 们 也 听 到 了 布 列 培 歼 - 鲍 尔 的 注 居 。 检察 官 说 她 是 压力 导致 发 
疯 ， 但 按 和 鲁 斯 的 话 来 讲 就 是 普通 的 发 闫 而 已 。 没 有 人 见 过 特 克 - 鲍 尔 和 
弗 妆 西 斯 : 米 彻 姆 的 踪影 。 


“你 怎么 知道 的 ? ”当时 那 场 羡 剧 刚刚 结束 ， 鲁 斯 融 问 我 发 问 。 


士 : 默 西 带 着 阿 倪 尔 : 亚 当 斯 来 到 法 姓 “ 很 巧 地 ”过 见 了 弗 衣 西 斯 和 他 女 
儿 。 


告诉 她 ; “我 有 一 种 预感 。 当 时 我 在 看 新 生 儿 检测 结果 ， 我 看 到 
了 一 个 之 前 没有 人 注意 到 的 事情 ， 因 为 之 前 我 们 的 注意 力 都 集中 在 中 链 
脂肪 酸 去 氢 酵 素 缺 乏 证 上 。 那 就 是 镰刀 形 红细胞 贫血 症 。 我 还 记得 新 生 
儿 专 家 告诉 我 有 些 细胞 在 非 谢 美国 人 群 的 发 病 率 要 高 出 很 多 。 我 也 记得 
布 列 塔 在 证 词 中 提 到 过 她 对 自己 的 母亲 一 无 所 知 。” 

鲁 斯 说 ; “这 可 真是 风险 很 大 的 赌注 。” 


“是 啊 ， 所 以 我 才 又 做 了 进一步 调查 。 非 裔 美国 人 有 十 二 分 之 一 都 
携带 镰 状 细胞 性 状 。 而 折 人 的 概率 是 亿 万 分 之 一 。 这 突然 就 变 成 一 个 撒 
手 铀 了 。 所 以 我 给 华 莱 士 打 了 电话 。 之 后 的 事情 就 靠 他 了 。 他 从 布 列 塔 
的 出 生 证 明 上 找到 了 她 母亲 的 名 字 ， 然 后 找到 了 她 。” 

鲁 斯 一 直 看 着 我 : “但 是 这 和 你 的 案子 其 实 没 有 关系 。” 

我 承认 :“ 是 没有 关系 。 这 是 你 送 给 我 的 一 样 礼物 ， 我 意识 到 没有 
什么 能 一 下 揭 开 所 有 伪善 的 面具 。” 

现在 两 天 过 去 了 ， 但 我 们 还 是 没有 从 陪审 团 那 里 听 来 任何 消息 。 我 
有 点 坐 不 住 了 ， 问 霍华德 :“ 你 在 干什么 呢 ? ?他 正在 手机 上 愤 仍 地 向 
字 。“ 和 热情 火 辣 的 约会 对 象 聊天 ? ” 


他 次:“ 我 正在 得 拥有 快 元 和 拥有 可 卡 因 的 量刑 区 别 。2010 年 ， 有 
一 个 人 被 以 有 意 几 卖 3 克 快 元 的 菲 名 起 诉 ， 判 了 最 少 10 年 。 如 果 因 为 几 
卖 可 卡 因 被 判 10 年 ， 你 得 卖 300 克 。 到 现在 为 止 ， 量刑 差异 的 比例 还 是 
jE 


我 所 了 摇头 :“ 你 为 什么 要 查 这 个 ?” 

他 语气 轻松 地 说 :“ 我 在 考虑 上 诉 。 显 然 在 量刑 里 存在 一 定 比 例 的 
偏见 ， 因 为 84% 被 定罪 贩卖 快 克 的 人 都 是 黑人 ， 而 黑人 毒贩 比 白人 毒贩 
被 关 进 监狱 的 可 能 性 高 20%。” 


我 揉 着 太阳 六 说 :“ 和 霍华德 ， 快 把 你 的 破 手机 关 了 。” 


鲁 斯 说 : “现在 是 不 是 情况 很 糟糕 ? ”虽然 暖气 片 还 在 发 出 热量 ， 但 
她 紧 紧 抱 着 双 臂 ， 缩 成 一 团 。 "我 敢 打赌 ， 如 果 他 们 裁定 无 罪 释 放 ， 肯 
定 不 会 拖 这 么 久 的 。” 


“没有 消息 就 是 好 消息 。? 我 撒 了 个 说 。 


那 一 天 接近 尾声 的 时 候 ， 法 官 把 所 有 陪审 团 重新 叫 回 了 法 庭 : “你 
们 有 最 终 裁决 了 吗 ? ，” 

者 审 团 主席 站 了 起 来 : “还 没有 。 尊 敬 的 法 官 大 人 。 我 们 现在 意见 
有 分 歧 。，” 

我 知道 法 官 会 提出 艾 伦 指 示 ' 三 ， 说 一 段 相当 鼓舞 士气 的 话 。 他 转向 
膏 审 团 ， 用 威严 的 声音 让 他 们 尽快 达成 一 致 : “你 们 要 知道 ， 州 政府 为 
了 这 个 案子 已 经 投了 不 少 钱 ， 你 们 是 对 这 个 案子 最 了 解 的 人 。 你 们 互相 
谈 谈 。 都 听 一 听 对 方 的 观点 。 我 鼓励 你 们 尽快 做 出 裁决 ， 那 就 不 用 再 经 
历 一 轮 这 个 过 程 了 。” 

他 解散 了 陪审 团 ， 我 看 向 鲁 斯 :“ 你 可 能 得 回 家 了 。” 

她 看 了 看 手表 : “我 还 有 点 时 间 。” 

我 们 沿路 向 下 城 走 去 ， 在 冷风 中 挤 在 一 起 ， 去 找 地 方 喝 咖 啡 。 我 们 
终于 摆脱 了 刺骨 的 寒 风 ， 走 进 一 家 闹 哄 哄 的 小 店 。“ 当 我 意识 到 我 可 能 
当 不 了 糕点 师 之 后 ， 我 就 梦想 着 开 一 家 咖啡 厅 。* 我 顿 了 一 下 ，“ 我 想 给 
这 家 店 起 名 叫 ' 撤 销 诉讼 的 理由 ’。” 

轮 到 我 们 点 餐 了 ， 我 问 鲁 斯 想 喝 什么 咖啡 ， 她 说 :“ 黑 咖啡 。” 突 然 
我 们 两 个 都 爆发 出 一 阵 狂笑 ， 咖 啡 师 看 着 我 们 ， 还 以 为 我 们 疯 了 呢 ， 以 
为 我 们 在 说 一 种 她 听 不 懂 的 语言 。 

不 过 其 实 这 句 话 也 多 少 接近 真相 了 。 


第 二 天 早上 ， 洛 雷 法 官 召集 我 和 奥 德 特 去 他 的 办 公 室 。“ 我 从 陪审 
团 主 席 那 里 收 到 一 封 信 。 现 在 已 经 陷入 陪审 团 僵 局 了 。11 比 1。” 他 摇 了 
摇头 , “女士 们 ， 我 感到 非常 抱歉 。” 

他 叫 我 们 离开 后 ， 我 找到 正在 房间 外 践 步 的 霍华德 。 他 问 :“ 怎 
人 

“无 效 判 决 。 他 们 僵持 住 了 ，11 比 1。” 

霍华德 问 :“ 谁 是 那个 不 一 样 的 ? ”但 这 只 是 象征 性 地 问 一 下 ， 他 也 
清楚 我 不 知道 。 

但 是 突然 之 间 ， 我 们 都 停 下 脚步 互相 看 去 ， 同 时 脱口 而 出 : “12 号 


稚 华 德 说 :“ 赌 10 块 钱 ? ” 

我 说 : “我 财 。” 

“我 们 当时 就 应 该 用 强制 删除 名 额 的 。” 

我 提醒 他 : “你 这 场 财 还 没 赢 呢 。* 但 是 我 在 内 心 深 处 也 觉得 他 是 对 
的 。 这 个 不 肯 承 认 自 己 其 实 是 种 族 主义 者 的 老师 可 能 被 我 最 后 的 陈 词 深 
深 胃 犯 了 。 

鲁 斯 在 会 议 室 等 着 我 们 。 她 拍 起 头 ， 脸 上 满 是 期 待 。 我 说 : “他 们 
无 法 达成 一 致 裁决 。” 

“那么 现在 怎么 样 了 ? ” 

我 解释 道 :“ 这 个 要 看 情况 ， 我 们 之 后 也 可 以 重新 找 陪审 团 再 过 一 
遍 这 个 案子 。 或 者 是 奥 德 特 自己 放弃 ， 不 再 深究 。” 

“你 觉得 她 

"我 很 久之 前 就 学 到 了 一 课 ， 永 远 不 要 假装 我 能 像 检 察 官 一 样 思考 


问题 。 我 们 只 能 等 了 。” 


者 审 团 涌 入 了 法 庭 ， 看 起 来 都 面色 疲 备 。 法 官 说 “陪审 团 主席 ， 
我 的 理解 是 障 审 团 无 法 达成 一 致 裁决 。 我 的 理解 正确 吗 ? 

者 审 团 主席 站 了 起 来 :“ 是 的 ， 尊 敬 的 法 官 大 人 。” 

“你 们 觉得 如 果 多 给 你 们 一 点 时 间 可 以 解决 州 法 院 和 杰斐逊 女士 之 
间 这 起 案子 吗 ? 

“尊敬 的 法 官 大 人 ， 我 们 之 中 有 的 人 就 是 无 法 达成 一 致 观点 。” 

洛 雷 法 官 说 :“ 谢 谢 大 家 的 工作 。 我 将 解散 这 个 陪审 团 。” 

洗 审 团 的 男男女女 鱼贯 而 出 。 旁 听 席 响起 了 窃窃 私语 ， 大 家 都 在 努 
力 理解 现在 的 情况 。 我 试图 在 脑海 中 构想 奥 德 特 现在 要 去 大 陪审 团 以 过 
失 杀 人 罪 重 新 起 诉 了 。 

洛 雷 法 官 说 : “这 个 法 庭 上 还 有 一 件 事 需要 完成 。 我 准备 就 新 的 无 
罪 释放 请 求 发 表 结论 。” 

稚 华 德 越过 鲁 斯 的 头顶 看 着 我 。 什 么 ? 

我 的 天 啊 。 当 时 我 只 是 例行公事 地 提交 了 无 罪 释放 的 请 求 ， 没 想到 
他 现在 真 的 要 利用 这 个 请 求 了 。 我 屏 住 了 呼吸 ， 

“我 已 经 翻 看 过 法 律 条 文 ， 并 且 非 常 认真 地 审查 过 这 个 案子 里 的 证 
据 。 并 没有 可 信 的 证 据 证 明 这 个 婴儿 的 死亡 和 被 告 的 直接 或 间接 行为 有 
任何 关系 。” 他 转向 了 鲁 斯 ,“ 女 士 ， 我 对 你 在 工作 中 经 历 的 一 切 表示 很 
抱 靳 。” 他 敲 了 木 想 ，“ 我 通过 被 告 的 无 罪 释放 请 求 。” 

在 这 个 让 我 感觉 羞愧 的 瞬间 ， 我 明白 了 我 不 仅 无 法 做 到 像 检察 官 一 
样 思考 ， 我 还 很 不 幸 地 对 法 官 的 行为 判断 大 错 特 错 。 我 转 过 身 ， 头 脑 氏 
针 沉 沉 的 ， 却 忍 不 住 想 笑 。 重 斯 眉头 紧 锁 :“ 我 没 明白 。” 

他 根本 没有 宣布 无 效 审判 。 他 直接 授予 了 “真实 无 罪 释放 "。 

我 啊 嘴 笑 了 起 来 “ 鲁 斯 。 你 自由 了 。” 


艾 伦 指示 : 美国 法 得 


术语 。 在 陪审 团 难以 达成 一 致意 见 而 形成 僵局 时 ， 法 官 向 陪审 


团 做 


指示， 要 求 陪审 员 应 认真 


听 并 尊 司 


彼此 的 意见 ， 努 力 做 出 一 致 裁 断 。 一 一 译 者 注 


在 最 漫长 的 冬季 过 去 之 后 ， 目 由 就 像 水 仙 花 的 人 花 圣 一 般 脆 弱 。 目 由 
就 是 你 可 以 发 声 ， 而 不 会 被 别人 的 声音 淹没 。 目 由 就 是 可 以 优雅 地 表示 
同意 ， 更 重要 的 是 ， 也 有 表示 拒绝 的 权利 。 在 上 自由 的 “核心 ”， 是 跳动 的 
希望 : 是 一 种 叫 可 能 性 的 韵律 。 

我 和 5 分 钟 前 相 比 没有 一 点 变化 。 我 仍旧 牢 牢 地 坐 在 同一 把 椅子 
上 。 我 的 手 抚摸 着 同 一 张 伤 痕 味 味 的 桌子 。 我 的 两 个 律师 仍然 站 在 我 左 
右 。 头 顶 的 菊 光 灯 像 肘 动 的 螂 一 样 哗 咖 作 啊 。 什 么 都 没有 变化 ， 但 什 
么 都 变 了 。 

我 在 悦 侈 中 走出 了 法 隆 。 一 大 扒 麦 殉 风 蹇 到 了 我 面前 。 肯 尼 迪 告诉 
大 家 ， 虽 然 她 的 委托 人 很 明显 对 裁决 结果 感到 高 兴 ， 但 是 明天 开 官 方 的 
新 闻 发 布 会 之 前 我 们 是 不 能 做 任何 评述 的 。 


而 且 现 在 她 的 委托 人 要 回 家 和 儿子 团聚 了 。 


还 有 几 个 不 死心 的 人 ， 想 录 一 点 新 闻 原 声 ， 但 是 最 后 也 慢 慢 走 挥 
了 。 他 们 又 去 包围 一 个 因为 私 藏 儿童 色情 片 补 起 诉 的 教授 。 


这 个 世界 还 会 运转 下 去 ， 还 会 出 现 新 的 受害 者 ， 新 的 欺凌 者 。 但 那 
己 经 是 别人 的 故事 了 。 


我 给 埃 迪 森 发 了 短信 。 虽 然 他 必须 从 教室 出 来 回复 ， 但 他 还 是 给 我 
回 了 电话 ， 我 能 听 出 他 宽慰 的 语气 。 然 后 我 给 正在 工作 的 阿 蒂 萨 打 了 电 
话 ， 她 因为 太 兴奋 而 尖 叫 的 时 候 我 不 得 不 把 电话 举 得 离 卫 和泉 远 一 些 。 我 
突然 收 到 了 克 里 斯 带 娜 的 短信 : 一 排 微笑 的 表情 ， 跟 着 一 个 汉堡 包 、 一 
杯 红酒 和 一 个 问号 。 


我 回 了 一 条 短信 : 下 次 再 说 吧 ? 


“ 鲁 斯 ，” 肯 尼 迪 发 现 我 拿 着 手机 站 在 原 地 ， 眼 睛 有 盯 着 虚空 的 时 候 叫 
我 , “你 还 好 吧 ? ” 

我 说 : “我 不 知道 。” 这 是 真心 话 。“ 都 结束 了 吗 ? ” 

霍华德 微笑 起 来 : “确定 ， 肯 定 ， 人 尘埃 落 定 了 。” 

我 说 :“ 谢 谢 你 。” 我 抱 了 抱 他 ， 然 后 转 同 肯尼迪 :“ 还 有 你 .……” 我 
摇 了 摇头 , “我 都 不 知道 该 说 些 什么 好 。” 


背 尼 迪 抱 了 抱 我 :“ 那 你 好 好 想 想 。 你 可 以 下 周一 起 吃 午饭 的 时 候 
想 好 了 和 我 说 。” 


我 后 退 了 一 步 ， 看 着 她 的 眼睛 。 我 说 :“ 好 啊 。” 我 们 之 间 有 什么 转 
变 了 。 我 意识 到 这 是 一 种 力量 ， 我 们 棋 逢 对 手 了 。 


突然 我 想起 来 ， 因 为 听 到 裁决 太 过 震惊， 我 把 妈妈 的 幸运 围巾 落 在 
法 姓 没 有 带 上 来 。“ 我 万 了 样 东 西 。 答 会 儿 楼 下 见 。” 


我 刚 走 到 双 遍 大门 的 时 候 ， 有 个 法 警 站 在 门口 。 

“不 好 意思 ， 有 一 条 围巾 .…... 我 能 不 能 .….….” 

他 示意 我 可 以 进去 :“ 当 然 。” 

法 了 吐 里 只 有 我 一 个 人 。 我 沿 着 旁听 席 的 走道 问 前 走 ， 经 过 了 围栏 ， 
走 到 刚才 我 坐 过 的 那个 地 方 。 妈 妈 的 围巾 在 桌子 下 面 盘 成 一 团 。 我 拉 了 
起 来 ， 紧 紧 地 抬 在 手中 。 

我 环顾 法 姓 。 将 来 条 一 天 ， 埃 迪 森 可 能 束 在 这 里 就 菜 个 案子 进行 辩 
论 。 而 不 是 像 我 一 样 ， 坐 在 一 个 律师 劳 边 。 某 一 天 他 甚至 可 能 坐 在 法 官 
的 座位 上 。 

我 用 上 眼睛 ， 这 样 束 能 留 住 这 一 刻 。 我 倾听 独 息 静 。 

距离 我 上 次 因为 提审 而 走 进 走廊 下 面 的 另 一 间 法 寿 时 ， 似 乎 已 经 过 


了 千年 万 年 。 当 时 我 还 戴 关 锁链， 穿着 睡衣 ， 不 能 为 自己 说 话 。 似 乎 从 
那 时 开始 我 一 直 锐 告知 有 什么 是 我 不 能 做 的 。 


我 轻声 说 :“ 可 以 的 。” 因 为 这 人 句 话 正 是 束缚 的 相反 面 。 因 为 这 人 句 话 
能 斩 断 锁链 。 因 为 我 能 做 到 。 


我 把 手 握 成 类 头 ， 头 向 后 仰 。 让 这 句 话 从 我 的 喉 哎 中 喷 沙 而 出 。 可 
以 的 。 


可 以 的 。 
我 可 以 的 。 


第 三 阶段 


新 生 


6 年 后 


会 恨 ， 人 


一 定 要 教 人 以 恨 ， 如 果 人 能 学 


一 一 纳尔逊 。 曼 德 拉 三 ， 


二 
Tz 


: 纳尔逊 : 曼 德 拉 : 南非 著名 的 反 种 族 隅 离 革命 家 、 政 治 家 和 慈 
非 的 国父 。 一 一 译 者 注 


《漫漫 自由 路 》 三 


家 ， 亦 被 广泛 视 作 南 


就 任 新 南非 总 统 ， 时 间 跨 度 达 76 年 。 此 书 全 
族 玻 视 、 人 争取 自由 而 英勇 抗争 的 斗争 过 程 。 一 一 译 者 注 


《漫漫 自由 路 》 是 曼 德 拉 在 狱 中 写成 的 自传 ， 从 曼 德 拉 出 生 一 直 写 到 他 当选 并 宣 壮 
面 展现 了 曼 德 拉 的 人 生 和 南非 人 民 为 结束 种 


o 特 死 o 


我 从 诊所 检查 室 的 药剂 师 那 里 拿 过 了 一 个 橡胶 手套 。 我 把 它 吹 了 起 
， 然 后 把 开口 扎 紧 。 我 拿 过 一 文笔 给 它 画 上 了 眼睛。 我 女儿 说 :“ 管 

， 你 给 我 做 了 一 只 母 鸡 。” 

我 说 :“ 母 鸡 ? 你 怎么 会 觉得 这 是 母 鸡 ? 这 明明 是 一 只 公鸡 。” 

她 皱 起 眉头 :“ 有 什么 区 别 啊 ? ” 

现在 我 正 陪 着 三 尹 的 女儿 等 着 给 她 打 链 球 函 疫苗 ， 所 以 没 法 给 她 描 
述 公 鸡 和 母 鸡 的 区 别 。 等 入 博 拉 下 班 回 来 ， 让 她 解释 吧 。 

我 妻子 贷 博 拉 是 一 个 股票 经 纪 人 。 我 们 结婚 的 时 候 我 改 成 了 她 的 姓 
氏 ， 和 希望 可 以 重新 来 过 ， 过 得 更 好 。 她 是 那个 朝 九 晚 五 上 班 的 人 ， 而 我 
在 家 陪 着 过 莉 丝 。 我 的 生活 就 是 在 家 陪 着 她 玩 ， 或 者 陪 她 去 幼儿 园 。 我 
在 本 地 的 反 诽谤 组 织 工作 。 我 去 高 中 、 监 狱 、 和 寺庙 和 教 治 ， 给 大 家 讲 
解 “ 恨 ?。 我 告诉 这 些 人 ， 原 来 就 因为 我 受到 严重 的 伤害 ， 就 去 打 别 人 ， 
我 伤害 的 要 么 是 别人 ， 要 么 是 自己 。 我 解释 说 这 样 我 才 觉 得 我 有 一 个 目 
标 。 我 给 他 们 讲 了 我 去 的 那些 集会 ， 歌 手 唱 的 都 是 关于 折 人 优越 的 歌 
曲 ， 小 孩子 们 玩 的 是 种 族 主义 的 游戏 和 玩具 。 我 描述 了 我 在 监狱 里 的 时 
光 ， 以 及 我 作为 管理 员 运 营 一 个 散播 仇恨 的 网 站 的 经 历 。 我 讲 了 我 的 第 
一 任 妻 子 。 我 说 仇恨 已 经 将 她 从 内 到 外 吃 了 个 精光 ， 而 且 实际 情况 要 更 
惨烈 一 些 : 她 把 一 瓶 药 就 着 伏特 加 否 下 去 了 。 她 永远 无 法 承受 看 到 这 个 
世界 本 来 的 样子 ， 所 以 最 后 ， 她 找到 了 一 个 将 眼睛 永远 闭 上 的 方法 。 


告诉 他 们 ， 只 因为 别人 和 你 的 想法 不 一 样 ， 就 要 改变 他 的 想法 ， 
这 是 最 目 私 不 过 的 举动 。 别 人 和 你 有 所 不 同 并 不 意味 独 不 应 该 得 到 章 
重 
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我 还 告诉 他 们 : 大 脑 里 让 我 们 把 一 切 责任 都 推 到 我 们 不 认识 的 人 时 
上 的 那 一 部 分 ， 和 让 我 们 对 陌生 人 产生 同情 的 那 一 部 分 ， 处 于 大 脑 的 同 
一 个 位 置 。 纳 粹 组 织 让 犹太 人 当 了 和 葵 非 皇 ， 甚 全 到 了 赶 尽 杀 绝 的 地 步 。 
但 是 正 是 大 脑 中 的 这 个 部 分 ， 让 我 们 远 隔 半 个 地 球 也 会 送 去 金钱 、 补 给 
和 救济 品 。 

在 我 的 讲话 里 ， 我 还 描述 了 摆脱 他 们 的 过 程 。 大 半夜 有 一 些 其 他 有 
权势 的 做 出 的 戴 头 巾 和 和 驼 面 的 家 伙 冲 进 我 们 家 欧 打 我 们 。 弗 明 西 斯 舟 
从 楼 标 上 推 下 去 ， 而 我 ， 断 了 三 根 肋 骨 。 这 可 能 就 是 我 们 绝 交 的 起 后 
了 。 第 二 天 我 就 停 控 了 孤 狼 网 。 然 后 在 我 起 草 离 婚 协 议 书 的 时 候 ， 布 列 
塔 结束 了 目 己 的 生命 。 

直到 现在 我 还 是 会 犯错 。 有 时 我 还 是 会 产生 古 东 西 或 是 打 人 的 神 
动 ， 但 是 我 现在 只 通过 打 冰 上 曲棍球 发 泄 。 我 和 黑人 在 一 起 时 可 能 变 得 
更 警 沉 了。 但 是 更 让 我 警觉 的 是 ， 看 到 白人 开 痢 后 窗 挂 着 联邦 旗 的 皮卡 
开 过 去 的 时 候 。 因 为 我 曾经 和 他 们 一 样 ， 我 也 知道 他 们 会 做 出 什么 事 。 

很 多 我 见 过 的 群体 都 不 敢 相信 我 竟然 有 如 此 翻天 履 地 的 变化 。 尤 其 
是 当 我 讲 起 我 妻子 的 时 候 。 售 博 拉 知 道 我 的 一 切 ， 包 括 我 的 过 去 。 她 试 
独 原 访 了 我 。 如 果 她 都 可 以 原 谎 我 ， 我 为 什么 不 能 原谅 我 目 己 呢 ? 

我 每 周 会 做 三 到 四 次 慎 悔 ， 我 在 听众 面前 重新 提 及 我 的 错误 。 我 知 
道 他 们 恨 我 ， 但 我 觉得 这 是 我 应 得 的 。 

嘉 烙 丝 说 :“ 管 答 ， 我 哈 哎 痛 。” 

我 对 她 说 :“ 我 知道 ， 宝 贝 。” 我 刚 把 她 抱 到 大 腿 上 ， 门 残 开 了 。 

一 个 护士 走 进来 ， 看 着 过 和 莉 丝 的 免 预 约 登记 表 。 她 说 :“ 你 好 。 我 
叫 鲁 斯 :沃克 。” 

她 抬 起 头 ， 脸 上 带 着 笑容 。 

她 和 我 握手 的 时 候 我 重复 道 :“ 诡 元 。” 

“是 啊 ， 这 家 诊所 惑 叫 沃克 诊所 。 这 是 我 的 诊所 .…… 同 时 我 也 在 这 


里 工作 。? 她 啊 嘴 笑 了 起 来 ,“ 别 担心 。 我 的 护理 技能 可 比 我 的 算账 能 
好 多 8” 

她 没有 认 出 我 ， 至 少 我 觉得 她 没有 。 

说 实话 ， 这 是 因为 登记 表格 上 写 的 是 化 博 拉 的 姓氏 。 而 且 ， 我 现在 
的 样子 已 经 和 从 前 大 不 相同 了。 我 只 保留 了 一 个 刺青 ， 把 其 他 的 文 映 都 
洗 控 了 。 我 的 头发 又 长 了 出 来 ， 我 理 了 非常 规矩 的 发 型 。 自 从 开始 跑 
步 ， 我 的 体重 减 挥 了 13 公 厂 。 当 然 也 可 能 是 我 内 心 的 变化 导致 外 形 的 改 
变 。 

她 转 回 嘉 莉 经:“ 是 不 是 有 哪里 不 舒服 啊 ? 让 我 瞧 瞧 ? ” 


她 让 嘉 莉 丝 坐 在 我 的 大 腿 上 ， 然 后 她 温柔 地 看 了 看 我 女儿 肿 大 的 脲 
体 ， 给 她 测 了 体温 ， 她 提议 进行 唱歌 比赛 ， 成 功 让 肿 莉 丝 张 开 了 嘴 ， 还 
让 她 雇 了 。 我 的 目光 扫 视 看 房间 的 其 他 地 方 ， 注 意 到 了 我 之 前 没 注意 到 
的 细节 : 墙 上 挂 着 一 张 证 书 ， 上 面 用 手写 体 写 着 鲁 斯 :杰斐逊 。 还 有 一 
个 相框 里 ， 是 一 个 帅气 的 黑人 男孩 穿着 学 士 服 、 戴 着 学 士 帽 ， 在 耶鲁 大 
学 的 草坪 上 拍 的 照片 。 


她 扯 下 了 手套 ， 我 把 注意 力 叉 转 回 她 身上 。 我 这 才 注意 到 她 戴 着 一 
枚 小 小 的 钻石 戒指 ， 左 手 还 戴 着 一 枚 结婚 戒指 。 

她 告诉 我 :“ 可 以 999% 肯 定 是 链球 本。 这 痢 丝 对 什么 药物 过 敏 吗 ? ” 

我 播 了 摇头 ， 我 发 不 出 声 。 

“我 可 以 给 她 进行 咽 拭 标本 采集 ， 进 行 链球 郴 快 速 培养 观察 ， 根 据 
结果 ， 服 一 个 疗程 的 抗生素 。” 她 措 独 运 莉 丝 的 图 子 说 ,“ 还 有 你 ， 你 马 
上 陨 又 会 生 龙 酒席 了 。” 

她 回 我 们 点 点 头 ， 就 向 门 外 走 去 ， 去 拿 她 需要 的 做 测试 的 东 
西 。“ 鲁 斯 。” 她 刚 把 手 放 在 门 把 上 ， 我 就 叫 了 出 来 。 


她 转 过 号 来 。 有 那么 一 瞬间 ， 她 的 眼睛 难以 察觉 地 显 了 一 下 。 我 很 
想 知道 她 有 没有 认 出 我 。 但 是 她 没有 问 我 们 之 前 是 不 是 见 过 ， 她 没有 说 


出 我 们 的 过 往 。 她 只 是 静 静 等 者 ， 等 着 我 说 出 我 想 说 的 话 ， 不 论 我 想 说 
作 帮 5 

“谢谢 你 。” 我 对 她 说 。 

她 点 了 点 头 ， 走 出 房间 。 问 莉 丝 在 我 的 大 腿 上 扭 动 。“ 和 多 爸 ， 可 是 
还 是 很 疼 啊 。” 

“护士 会 解决 这 个 问题 的 。” 

训 痢 丝 听 到 这 个 答案 很 满意 ， 她 指 同 我 左手 的 指 关 节 ， 那 里 是 我 全 
号 唯一 保留 的 刺青 了 。 她 问 :“ 这 有 是 我 的 名 字 吗 ? ” 

我 说 :“ 差 不 多 吧 。 在 一 种 叫 威尔士 语 的 语言 里 ， 你 的 名 字 和 这 个 
词 是 一 个 意思 。” 


她 才刚 刚 开 始 学 认 字 母 。 所 以 她 按 顺 序 读 起 了 关节 上 的 字母 。 她 


我 自豪 地 说 : “你 念 对 啦 。”" 我 们 等 着 鲁 斯 回来 。 我 牵 着 女儿 的 手 ， 
也 可 能 是 她 主动 牵 着 我 ， 仿 佛 我 们 站 在 十 字 路 口 ， 而 牵 着 她 安全 地 走 到 
另 一 边 ， 是 我 的 义务 。 


作者 后 记 


我 的 写作 生涯 差不多 进入 第 4 年 时 ， 我 靖 生 了 写 一 写 美国 种 族 主 义 
的 念头 。 我 的 注意 力 被 发 生 在 纽约 城 的 一 桩 真实 案例 吸引 了 : 一 名 黑人 
便衣 警察 在 当天 还 戴 着 “每 天 分 辨 自己 人 的 凑 色 ”的 手 环 的 情况 下 ， 被 
他 的 白人 同事 从 背部 开 了 好 几 枪 。 我 开始 着 手写 小 说 ， 结 果 失 败 ， 便 搁 
置 了 。 不 知道 为 什么 ， 我 在 这 个 主题 上 做 不 到 公正 。 我 不 知道 作为 一 个 
黑人 在 这 个 国家 长 大 是 什么 感受 ， 而 且 我 很 难 创造 出 一 个 有 说 服 力 的 角 
色 。 

再 向 前 回溯 20 年 。 我 曾经 一 度 极 其 渴望 写 种 族 主义 这 个 主题 。 我 意 
识 到 白人 作家 在 将 种 族 主 义 写 入 小 说 里 的 时 候 ， 总 是 基于 历史 进行 描 
写 ， 这 让 我 很 不 舒服 。 但 是 话 又 说 回来 ， 我 都 没有 体验 过 他 们 的 生活 ， 
我 自己 又 有 什么 资格 去 写 呢 ? 但 是 ， 如 果 我 只 写 我 了 解 的 部 分 ， 故 事 岂 
不 是 既 短暂 又 无 趣 。 我 作为 一 个 白人 长 大 ， 而 且 在 阶层 上 也 有 优势 。 我 
做 了 很 多 年 研究 和 调查 ， 进 行 了 大 量 个 人 采访 ， 通 过 这 些 渠 道 了 解 那些 
我 很 少 或 根本 没有 经 历 过 的 人 生 : 男人 、 青 少年 、 想 自杀 的 人 、 被 虐待 
的 妻子 、 强 奸 受 害 者 。 有 两 个 原因 激励 我 写 出 这 部 小 说 : 我 内 心 的 既 
火 ， 还 有 我 代表 这 些 人 发 声 的 愿望 。 我 希望 让 那些 没有 经 历 过 他 们 人 生 
的 人 更 加 了 解 他 们 的 处 境 。 那 么 描写 有 色 人 种 和 描写 其 他 主题 的 区 别 在 
哪里 ? 

因为 种 族 就 是 差异 。 种 族 主义 就 是 差异 。 这 个 问题 一 直 存 在 ， 而 且 
很 难 讨 论 ， 所 以 结果 就 是 ， 我 们 经 常 避 而 不 谈 。 

之 后 我 读 到 了 一 篇 新 闻 ， 讲 的 是 一 个 在 密 歌 根 州 弗 林 特 的 非 帘 美国 
人 护士 。 她 作为 产科 护士 工作 了 20 多 年 ， 但 是 有 一 天 婴儿 的 父亲 要 求 见 


她 的 主管 。 他 要 求 那 个 护士 以 及 和 她 外 表 一 样 的 人 ， 不 能 碰 自 己 的 孩 
子 。 事 后 证 明 他 是 一 个 白人 种 族 优 越 主 义 者 。 监 管 护 士 将 要 求 写 进 了 档 
案 ， 一 群 非 毅 美国 人 以 歧视 的 罪名 起 诉 并 且 获 胜 。 这 个 故事 引发 了 我 的 
思考 ， 我 开始 构思 这 个 故事 。 


我 想 从 一 个 黑人 护士 的 角度 出 发 写 这 个 故事 ， 还 有 光头 党 的 父亲 ， 
以 及 一 个 公共 辩护 律师 。 这 个 律师 是 一 个 像 我 、 像 我 的 很 多 读者 一 样 的 
女性 ， 是 一 个 心 存 善 意 的 白人 女性 ， 她 永远 不 会 觉得 自己 是 一 个 种 族 主 
义 者 。 突 然 之 间 我 知道 我 可 以 写 完 这 部 小 说 了 ， 并 且 我 一 定 会 写 完 的 。 
这 次 不 再 像 我 第 一 次 那个 半途 而 废 的 尝试 ， 我 不 再 去 试图 描写 有 色 人 种 
的 生活 。 我 的 读者 变 成 了 和 我 一 类 的 人 : 白人， 我 们 会 轻松 地 指 着 新 纳 


粹 主义 光头 党 说 他 是 个 种 族 主义 者 ……: 但 这 种 人 不 能 意识 到 自己 内 心 潜 
藏 的 种 族 主义 。 


说 实话 ， 不 久之 前 我 也 会 说 自己 不 是 。 我 的 读者 经 常会 告诉 我 他 们 
从 我 书 中 学 到 了 很 多 东西 ， 而 在 我 写作 的 过 程 中 ， 我 自己 也 学 到 了 很 
多 。 但 是 这 一 次 ， 我 是 在 自我 学 习 。 我 探索 自己 的 过 去 、 我 的 成 长 、 我 
的 偏见 ， 我 才 发 现 我 并 不 像 自己 想象 的 那样 是 一 个 无 可 指摘 的 进步 分 
Ts 

大 部 分 人 都 会 认为 种 族 主义 和 偏见 是 同义词 ， 但 是 种 族 主义 不 仅仅 
是 针对 肤色 的 歧视 ， 它 也 关乎 谁 在 制度 上 享有 权力 。 就 像 种 族 主义 给 
色 人 种 设置 屏障 ， 让 他 们 更 难 取 得 成 功 ， 它 同时 也 给 白人 带 来 了 优 执 ， 
让 他 们 更 容易 取得 成 功 。 那 些 优势 是 很 难 见 到 的 ， 人 们 也 很 难 联想 到 种 
族 主义 。 之 后 我 意识 到 ， 我 必须 要 写 这 样 一 本 书 。 每 每 说 到 社会 公平 ， 
白人 联盟 的 角色 却 并 不 是 负责 解决 或 修复 问题 的 。 相 反 ， 它 的 作用 是 找 
到 其 他 白人 ， 和 他 们 交谈 ， 使 他 们 看 到 有 多 少 在 生活 中 乐 享 的 事情 是 别 
人 不 能 享有 的 。 

我 开始 和 和 有色 人 种 的 女士 见面 ， 展 开 我 的 调查 。 虽 然 我 知道 向 有 色 
人 种 问 问题 并 不 是 教育 自己 的 最 好 途径 ， 但 我 还 是 希望 能 邀请 这 些 女人 
一 起 进行 这 个 过 程 ， 最 后 她 们 的 确 给 了 我 一 份 礼物 : 她 们 向 我 分 享 了 作 


为 一 个 黑人 的 真实 感受 。 我 对 这 些 女性 实在 心 存 感激 ， 不 仅 容忍 了 我 的 
冒昧 ， 还 愿意 教 给 我 很 多 东西 。 因 此 我 得 以 和 斯 佩 尔 曼 学 院 前 校长 、 知 
名 社会 教育 家 贝 弟 利 。 丹 尼 尔 。 塔 特 姆 展开 愉快 的 谈话 。 我 读 了 塔 特 姆 
博士 、 裳 比 。 艾 文 、 考 克 尔 。 亚 历 山大 和 戴 维 。 硕 普 勤 的 蔬 。 我 加 入 了 
一 个 叫 “ 停 止 种 族 主 义 ” 的 社会 公平 小 组 ， 每 天 晚上 参加 完 活动 都 是 含 
泪 离开 的 ， 我 开始 慢 慢 撕 掉 自己 虚假 的 外 表 ， 从 我 所 认为 的 自己 ， 变 成 
真实 的 自己 。 


然后 我 见 了 两 个 曾经 是 光头 党 的 人 ， 他 们 给 我 提供 了 很 多 白人 至 上 
主义 角色 的 素材 。 我 的 女儿 萨 米 找到 了 蒂 姆 。 扎 尔 ， 他 原来 是 一 个 光头 
党 ， 通 过 网 络 视频 和 女儿 的 班级 分 享 过 自己 的 经 历 。 几 年 之 前 ， 蒂 姆 曾 
经 殴打 了 一 个 男 同 性 恋 并 留 他 在 那里 等 死 。 等 到 他 自己 退出 运动 后 ， 他 
开始 在 纽约 的 西蒙 。 维 森 塔 尔 中 心 三 向 人 们 讲述 仇恨 犯罪 ， 之 后 有 一 天 
他 发 现 ， 那 个 差点 被 他 杀 死 的 男子 也 在 这 家 机 构 工 作 。 他 向 他 道歉 ， 并 
取得 了 原谅 ， 现 在 他 们 已 经 是 朋友 了 ， 每 周 都 结 成 小 组 ， 讲 述 自己 这 段 
特殊 的 经 历 。 现 在 他 已 有 一 段 幸 福 的 婚姻 ， 对 方 是 一 个 犹太 女性 。 弗 兰 
基 。 明 克 是 另 一 个 前 光头 党 成 员 ， 在 反 诽谤 中 心 工作 。 他 曾经 在 费城 自 
己 组 建 了 仇恨 小 分 队 ， 现 在 他 则 组 建 了 曲棍球 友谊 项 目 ， 这 个 项 目 旨 在 
增加 社区 儿童 的 种 族 多 样 性 。 


这 两 个 男人 让 我 了 解 白人 势力 组 织 相 信 种 族 隔离 ， 并 且 相 信 自 己 是 
一 场 神 圣 种族 战 争 中 的 战士 。 他 们 向 我 介绍 了 仇恨 小 组 的 招 幕 者 会 盯 上 
被 葡 凌 、 被 孤立 ， 或 是 家 中 有 虐待 情况 的 小 孩 。 他 们 会 在 白人 社区 分 发 
反 和 白人 传单 ， 看 看 谁 的 反应 会 是 白人 正在 遭受 攻击 。 他 们 之 后 就 会 接近 
这 些 人 说 ， 你 不 是 单独 一 个 人 。 这 么 做 是 为 了 将 被 招 幕 者 的 怒火 转移 到 
种 族 主义 中 去 。 暴 力 成 为 发 泄 的 途径 ， 并 且 成 为 生活 的 日 常 。 他 们 两 个 
还 告诉 我 大 部 分 光头 党 组 织 并 不 都 是 出 去 打 人 的 ， 大 部 分 人 都 潜藏 着 ， 
扩大 联络 网 。 现 在 白人 至 上 主义 者 穿 得 和 普通 人 别 无 二 致 。 他 们 隐藏 在 
人 群 中 ， 造 成 另 一 种 完全 不 同 的 恐惧 。 


再 说 到 这 本 书 的 题目 ， 我 又 开始 矛盾 了 。 你 们 之 中 有 一 些 人 很 久之 


前 就 是 我 的 书迷 ， 所 以 应 该 知道 这 本 书 原 本 不 叫 这 个 。 《渺小 的 伟大 》 
来 自我 尊 谣 的 马丁 。 路 德 。 金 博士 经 常 被 引用 的 一 名 话 : “我 也 许 不 能 
成 就 伟业 ， 但 我 能 以 伟大 的 方式 做 好 小 事 。” 作 为 一 个 白人 女性 ， 我 是 
否 有 资格 重新 解读 这 种 感情 呢 ? 很 多 在 非 毅 美 国人 社区 的 居民 都 对 白人 
引用 马丁 。 路 德 。 金 的 话 来 讲述 他 们 自己 的 生活 尤为 敏感 ， 而 且 他 们 的 
担忧 不 无 道理 。 我 也 知道 在 这 本 书 中 ， 便 斯 和 肯尼迪 都 有 一 些 瞬 间 在 做 
着 渺小 而 伟大 的 事情 ， 对 别人 产生 了 深重 而 长 远 的 影响 。 此 外 ， 对 很 多 
种 族 主 义 自我 认 知 刚刚 开始 觉醒 的 白人 来 说 ， 马 丁 。 路 德 。 金 的 话 往往 
是 开启 他 们 这 段 历程 的 第 一 步 。 他 的 语言 可 以 将 我 们 不 知 如 何 准 确 表达 
的 这 种 感情 ， 说 得 鼓 兽 人 心 又 温和 平静 。 此 外 ， 虽 然 个 人 的 改变 并 不 可 
能 完全 根除 种 族 主义 ， 还 有 很 多 系统 和 机 构 也 需要 重新 改造 ， 但 就 是 人 
们 的 一 个 又 一 个 行动 ， 才 能 成 就 种 族 主 义 ， 或 者 局 部 瓦解 它 。 基 于 以 上 
这 些 理由 ， 加 之 我 希望 大 家 可 以 对 马丁 。 路 德 。 金 更 加 了 解 ， 才 最 终 选 
择 了 这 个 书 名 。 

在 我 写 过 的 所 有 小 说 里 ， 这 本 书 对 我 的 意义 尤为 特殊 ， 因 为 撰写 的 
过 程 中 它 激励 我 思考 自己 ， 让 我 意识 到 现在 的 我 和 我 希望 成 为 的 我 之 间 
的 差距 ， 我 在 种 族 主义 意识 上 还 需要 提高 。 在 美国 ， 我 们 总 是 认为 我 们 
成 功 是 因为 我 们 努力 工作 或 是 天 资 聪 疾 。 如 果 要 承认 种 族 主义 是 我 们 成 
功 原 因 的 一 部 分 ， 就 像 承 认 美 国 梦 不 是 每 个 人 都 能 实现 一 样 困 难 。 一 个 
叫 帕 吉 。 麦 金 托 什 的 社会 公平 教育 家 指出 了 其 中 一 些 好 处 : 例如 拥有 获 
得 工作 、 买 到 房屋 的 便捷 途径 。 或 者 是 随意 走 进 一 家 美发 沙龙 就 能 找到 
一 个 给 你 理发 的 人 。 买 娃娃 、 玩 具 、 儿 童 书 ， 上 面 的 角色 都 是 你 这 个 种 
族 的 。 得 到 晋升 的 时 候 别 人 也 不 会 怀疑 是 因为 你 的 肤色 。 当 你 需要 和 一 
个 负责 人 谈话 的 时 候 ， 两 人 见面 发 现 彼此 是 同一 个 种 族 。 


为 这 本 书 做 调查 的 时 候 ， 我 问 白 人 母亲 她 们 和 自己 孩子 讨论 种 族 主 
义 的 频率 是 什么 。 有 一 些 人 说 “有 时”， 有 的 人 承认 她 们 从 来 没有 提 
过 。 当 我 问 黑人 母亲 同样 的 问题 时 ， 她 们 全 都 说 ， 每 天 。 


我 渐渐 发 现 忽视 也 是 一 种 在 心理 上 的 优越 感 。 


那 我 学 到 了 哪些 有 用 的 东西 ? 那 就 是 如 果 你 像 我 一 样 是 白人 ， 你 无 
法 摆脱 你 天 生 的 优势 ， 但 是 你 可 以 利用 它 做 好 事 。 不 要 说 我 都 没 觉得 我 
们 之 间 有 种 族 差异 ! 并 且 认 为 这 是 一 句 积极 的 话 。 相 反 ， 意 识 到 人 和 人 
之 间 的 差异 ， 才 能 意识 到 成 功 的 难度 对 每 个 人 来 说 都 不 同 ， 才 能 为 不 同 
的 人 通 向 成 功 创造 公平 的 途径 。 如 果 你 认为 有 的 人 的 发 声 被 忽视 了 ， 就 
让 别人 注意 去 听 。 如 果 你 的 朋友 开 了 一 个 种 族 主义 的 玩笑 ， 让 他 停 下 
来 ， 而 不 是 袖手旁观 。 如 果 我 见 过 的 那 两 个 前 光头 党 的 内 心 能 有 如 此 彻 
底 的 转变 ， 那 我 有 信心 普通 人 也 可 以 做 到 。 


我 相信 这 本 书 也 会 受到 质疑 。 会 被 有 色 人 种 的 读者 质疑 我 为 什么 挑 
选 了 这 样 一 个 并 不 属于 我 的 主题 。 会 有 白人 读者 质疑 我 将 他 们 定义 为 种 
族 主 义 者 。 请 相信 我 ， 我 并 不 是 出 于 好 玩 和 随意 的 理由 才 写 这 本 书 。 我 
之 所 以 写 它 ， 是 因为 我 相信 这 是 一 件 我 应 该 去 做 的 正确 的 事 。 就 像 罗 克 
萨 娜 。 罗 宾 逊 所 说 : “作者 就 像 音 又 ， 当 别 的 东西 给 我 们 造成 震动 时 ， 
我 们 会 做 出 回应 …… 幸 运 的 话 我 们 可 以 传达 出 一 个 强 有 力 的 、 纯 粹 的 音 
符 ， 一 个 不 属于 我 们 的 音符 ， 但 是 通过 我 们 传达 了 出 去 。” 对 于 所 有 阅 
读 《 渺 小 的 伟大 》 的 黑人 读者 ， 我 希望 我 对 和 你 们 一 样 的 人 足够 认真 地 
倾听 了 ， 他 们 向 我 敞开 心 库 ， 他 们 的 经 验 足 以 准确 地 代表 你 们 。 对 于 所 
有 阅读 《渺小 的 伟大 》 的 白人 读者 ， 我 们 都 还 在 进步 的 途中 。 就 我 个 人 
而 言 ， 我 没有 标准 答案 ， 我 自己 每 天 也 在 进步 。 

当面 对 熊熊 大火 时 ,我们 有 两 种 选择 : 我 们 可 以 转身 忽视 ， 也 可 以 
与 之 抗争 。 是 的 ， 谈 论 种 族 主义 着 实 困 难 ， 是 的 ， 我 们 会 字 南 句 酌 ， 但 
是 我 们 作为 和 白人， 需要 互相 讨论 这 个 话题 。 如 此 一 来 ， 大 家 都 会 有 意 无 
意 地 听 到 这 个 话题 ， 我 希望 ， 让 这 个 话题 扩散 开 去 。 


朱 迪 。 皮 考 特 
2016 年 3 月 


1. 西蒙 - 维 森 塔 尔 中心 ， 一 个 为 了 纪念 在 第 二 次 世界 大 战 中 被 纳粹 杀害 的 犹太 人 而 成 立 
的 国际 人 权 组 织 。 他 们 通过 社区 参与 、 教 育 拓展 和 社会 行动 ， 塔 养 忍 耐 与 谅解 。 此 中 心 


正视 当代 的 重要 问题 ， 例 如 种 族 此 视 、 反 犹太 主义 、 屎 怖 主义 及 种 族 灭 绝 ， 是 被 联合 
国 、 联 合 国教 科 文 组 织 及 欧洲 委员 会 公认 的 非 政府 组 织 。 译 者 注 


致谢 


如 果 没 有 以 下 人 士 和 资源 的 帮助 ， 我 将 永远 无 法 写成 此 书 。 

感谢 帕 吉 。 麦 金 托 什 提供 了 “隐形 的 包 灾 ”这 一 观点 。 感 谢 贝 弗 利 
。 丹 尼 尔 。 塔 特 姆 冒 着 冰雪 风暴 在 亚特兰大 和 我 见面 ， 她 是 我 的 英雄 ， 
希望 她 不 介意 我 借用 了 她 给 自己 儿子 讲述 肤色 时 所 提 到 的 观点 : 他 比 别 
人 拥有 的 更 多 ， 而 不 是 更 少 。 在 此 我 还 必须 感谢 僻 比 。 艾 文 ， 她 作为 一 
个 社会 公平 教育 家 ， 拥 有 专业 经 验 ， 不 论 日 夜 都 乐于 帮助 我 推敲 文字 ， 
并 且 慷 慨 地 让 我 借用 了 她 的 比喻 和 最 经 典 的 话 ， 包 括 光 头 党 的 概念 、 上 
生 俱 来 的 优势 等 等 〈 弗 娜 。 迈 耶 对 此 曾经 有 过 精妙 的 描述 ) ， 还 有 视 而 
不 见 这 个 词 里 包含 了 忽视 这 个 概念 。 此 外 还 要 感谢 马尔 科 姆 。 格 拉 德 威 
尔 ， 他 于 2009 年 12 月 8 日 在 美国 有 限 电 视 C-SPAN 上 回答 问题 的 时 候 ， 引 
用 了 他 自己 的 书 《 异 类 》 中 的 一 个 观点 ， 在 取消 了 年 轻 的 加 拿 大 曲棍球 
运动 员 的 出 生日 期 限制 后 ， 反 而 成 就 了 全 国 曲 棍 球 联合 会 的 成 功 ， 我 将 
这 个 比喻 用 于 肯尼迪 最 后 的 陈述 中 。 感 谢 人 民生 存 与 福 社 机 构 ， 我 所 参 
加 的 “停止 种 族 主义 ”小 组 就 是 由 波士顿 穆 市 农贸 市 场 人 民 基 金 会 资助 
的 ， 正 是 参加 这 个 小 组 才 让 我 注意 到 我 自己 的 优势 ， 肯 尼 迪 所 说 的 扔 婴 
儿 的 那 段 比喻 就 要 归功 于 他 们 。 


我 要 对 阿 比 盖 尔 。 贝 尔 德 教授 表示 感激 ， 她 提供 了 关于 偏见 的 研究 
(以 及 为 我 介绍 了 了 不 起 的 西 轧 。 纳 布衣 ) 。 还 要 感谢 贝蒂 。 马 丁 ， 每 
次 我 想 塑 造 一 个 虚构 的 婴儿 时 ， 第 一 个 想到 的 就 是 找 她 。 还 有 与 我 分 享 
每 日 生活 的 诬 尼 弗 。 特 威 切 尔 、 辛 迪 。 拉 威 尔 、 霍 普 。 英 里 斯 、 丽 贝 卡 
。 汤 普 森 、 卡 伦 。 布 拉 德 利 ， 以 及 章 斯 。 歌 珊 。 感 谢 比 尔 。 宾 尼 ， 我 借 
用 了 他 的 名 字 ， 并 感谢 他 对 “转变 家 庭 ” 机 构 的 慷慨 捐助 ， 这 个 机 构 提 
供 安 全 、 可 承担 的 住房 ， 以 及 多 样 化 的 社会 服务 ， 这 些 社会 服务 是 针对 


南 新 罕 布什 和 尔 州 无 家 可 归 和 濒临 无 家 可 归 的 人 提供 帮助 的 。 而 麦当劳 部 
分 的 建议 来 自 : 娜 塔 莉 。 霍 尔 、 雷 切 尔 。 达 尔 、 雷 切 尔 。 帕 特 里 克 、 奥 
特 姆 。 库 珀 、 凯 拉 。 艾 林 、 比 利 。 肖 特 、 杰 西 卡 。 霍 利 斯 、M. M. 、 内 奥 
米 。 道 森 、 乔 伊 。 克 林 克 、 人 金 柏 草 。 赖 特 、 艾 米利 。 布 拉 特 、 投 十 娜 。 
阿尔 - 哈 柔 尼 。 


还 需要 感谢 多 名 医生 和 护士 ， 他 们 贡献 了 自己 的 经 验 、 术 语 和 自己 
最 精彩 的 故事 : 莫 林 。 利 特 菲尔德 、 肖 娜 。 皮 尔 斯 、 伊 丽 莎 白 。 约 至 
夫 、 明 迪 。 杜 比 、 塞 西 莉 亚 ，。 布 兰 斯 福 德 、 米 根 。 史 密斯 、 琼 。 巴 特 霍 
尔 德 医生 、 艾 里 特 。 里 博 尔 特 、 丹 。 凯 草 医 生 。 


感谢 我 杰出 的 法 律 团队 ， 你 们 向 我 发 玻 从 来 没有 在 法 庭 中 提 到 过 种 
族 ， 布 望 你 们 现在 改变 想法 了 。 还 有 利 效 。 埃 文 、 利 效 。 盖 沙特 、 英 林 
。 麦 克 布 莱恩 -本 杰 明 ， 以 及 珍妮 特 。 吉 利根 ， 你 真是 太 有 意思 了 ， 很 
多 时 候 都 不 能 将 你 简单 地 定义 为 我 的 同事 。 还 有 诬 尼 弗 。 萨 金 特 ， 感 谢 
你 在 最 后 时 刻 赶 来 ， 帮 有 我 检查 我 描写 的 法 院 场景 的 准确 性 。 

另外 我 还 要 感谢 简 。 皮 考 特 和 劳 拉 。 格 罗斯 ， 感 谢 你 们 在 阅读 初稿 
的 时 候 在 每 一 个 场景 都 准确 地 感到 了 愤怒 、 感 动 和 挫败 。 感 谢 奥 里 奥 尔 
。 毕 肖 普 帮 有 我 确定 了 书 名 。 并 且 我 还 要 对 全 球 最 优秀 的 出 版 团队 表示 感 
激 ， 他 们 是 : 吉 娜 。 森 届 罗 、 卡 拉 。 威 尔 士 、 金 。 霍 维 、 合 比 。 阿 罗 
夫 、 萨 纽 。 狄 龙 、 蕾 切 尔 。 金 德 、 丹 尼斯 。 克 罗 宁 、 肖 特 。 香 农 、 马 修 
。 施 瓦 北 、 安 妮 。 斯 派 尔 、 波 斯 卡 。 伯 克 、 特 丽 萨 。 索 隆 、 保 罗 。 柏 
比 、 凯 瑟 琳 。 米 库 拉 、 克 莉 丝 汀 。 米 奇 迪 辛 、 凯 前 。 巴 伦 。 另 外 还 要 特 
别 感 谢 独一无二 的 编辑 麻 尼 弗 。 赫 尔 歌 ， 她 一 直 不 断 通过 质疑 力求 使 我 
的 作品 至 至 完美 。 此 外 我 还 受到 了 来 自 苏 珊 。 科 克 伦 的 帮助 ， 她 是 无 可 
置疑 的 最 佳 领 了 从、 空中 飞人 ， 兼 办 公 室 主任 。 这 本 书 的 出 版 她 功 不 可 
没 ， 我 都 无 法 想象 这 么 长 时 间 里 如 果 没 有 她 在 ， 我 应 该 怎么 活 下 去 。 

此 外 还 有 弗 兰 基 。 明 克 和 带 姆 。 扎 尔 ， 你 们 的 人 生 经 历 所 赋予 你 们 
的 和 勇气、 热情 启发 了 我 的 灵感 。 谢 谢 你 们 陪伴 我 走 进 那 个 充满 仇恨 的 世 
界 ， 并 且 向 那么 多 人 展示 了 离开 这 个 世界 的 路 。 


还 有 我 亲 如 姐妹 的 好 友 伊 夫 林 。 卡 林 顿 。 还 有 西 思 纳 。 布 朗 ， 你 是 
我 从 这 本 书 的 写作 中 收获 的 最 好 的 礼物 之 一 。 感 谢 你 的 诚实 、 你 的 勇气 
和 你 愿意 接纳 的 心灵。 当然 还 有 尼克 。 斯 通 ， 谁 承 想 我 被 困 在 亚特兰大 
期 间 竟 然 交 到 了 一 个 一 生 的 挚友 呢 ? 如 果 不 是 你 这 着 我 的 手 ， 告 诉 我 不 
要 质疑 自己 ,我 也 写 不 出 这 本 书 。 还 有 所 有 那些 深夜 频繁 往来 的 短信 ， 
才 帮 助 我 写 出 了 这 个 版 本 。 感 谢 你 们 给 我 信心 ， 让 我 改正 白人 女性 的 错 
误 ， 也 感谢 你 们 相信 我 可 以 写 出 这 本 书 ， 也 应 该 写 这 本 书 。 我 已 经 迫 不 
及 待 看 到 “你 们 ”的 作品 上 架 了 。 

感谢 凯 尔 和 凯 文 。 费 雷 拉 。 范 。 莱 尔 ， 你 们 两 个 就 是 我 想 成 为 的 那 
种 人 ， 是 社会 公平 的 典范 。 谢 谢 你 们 帮助 我 睁 开眼 睛 ， 正 视 我 所 享有 的 
特权 。 还 有 萨 米 ， 谢 谢 你 放学 回 家 之 后 对 我 说 : “你 知道 吗 ， 我 认识 的 
一 个 人 可 能 对 你 写 书 有 帮助 。” 还 有 杰克 ， 谢 谢 你 告诉 我 停车 场 在 纽 黑 
文 县 法 院 后 面 ， 还 有 向 我 解释 最 高 法 院 的 裁决 ， 我 知道 你 终 有 一 天 会 成 
长 为 可 以 改变 世界 的 那 种 律师 。 以 及 蒂 姆 ， 谢 谢 你 用 哈佛 大 学 的 “白人 
特权 ”马克 杯 盛 咖啡 给 我 喝 。 我 爱 你 这 一 点 ， 也 爱 你 其 他 所 有 的 一 切 。 
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